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Ich plane ein Unternehmen, das kein Vorbild hat 
und dessen Ausfiihrung auch niemals einen Nachahmer 
finden wird. Ich will vor meinesgleichen einen Menschen 
in aller Wahrheit der Natur zeichnen, und dieser Mensch 
werde ich sein. 

Hinzig und allein ich. Ich fithle mein Herz — und 
ich kenne die Menschen. Ich bin nicht gemacht wie 
irgend einer von denen, die ich bisher sah, und ich wage 
za glauben, daB ich auch nicht gemacht bin wie irgend 
einer von allen, die leben. Wenn ich nicht besser bin, 
so bin ich doch wenigstens anders. Ob die Natur gut 
oder tibel daran getan hat, die Form zu zerbrechen, in 
der sie mich gestaltete, das wird man nur beurteilen 
konnen, nachdem man mich gelesen hat. 

Die Posaune des Jiingsten Gerichts mag erschallen, 
wann immer sie will, ich werde vor den héchsten Richter 
treten, dies Buch in der Hand, und laut werde ich spre- 
chen: ,,Hier ist, was ich geschaffen, was ich gedacht, was 
ich gewesen. Mit gleichem Freimut habe ich das Gute 
und das Bése gesagt. Vom Bosen habe ich nichts ver- 
schwiegen, dem Guten nichts hinzugeftigt, und sollte es 
mir widerfahten sein, irgendwo im Nebensachlichen aus- 
geschmiickt zu haben, so ist es niemals aus einem ande- 
tren Grunde geschehen, denn um eine Liicke auszufiillen, 
die mein Gedachtnis verursacht hat. Ich habe fiir wahr 

halten diirfen, was meines Wissens nach hatte wahr sein 
k6nnen, niemals aber etwas, von dem ich wuBte, da es 
falsch sei. Ich habe mich so gezeigt, wie ich gewesen bin: 
verachtlich und niedrig, wo ich es war, und ebenso edel- 
mtitig und groB, wo ich es war: ich habe mein Inneres 
so enthiillt, wie du selber es geschaut hast, ewiger Geist. 
Versammle um mich die zahllosen Scharen meiner Mit- 


. Rousseaus Bekenntnisse. I 


tq 


a Erstes. Buch 


menschen, sie mégen meine Bekenntnisse anhéren, mé- 
gen ob meiner Schandlichkeiten seufzen und rot werden 
ob meiner Schwachen. Jeder von ihnen entbl6Be am FuB 
deines Thrones sein Herz mit derselben Wahrhaftigkeit, 
und wer von ihnen es dann noch wagt, der mag geruhig 
hervortreten und sprechen: Ich war besser als dieser 
Mann dort.“ 

Ich bin in Genf dem Biirger Isaak Rousseau und der 

Birgerin Susanna Bernard im Jahre 1712 geboren wor- 
den. Von einem auBerst geringen, zwischen fiinfzehn 
Kindern zu verteilenden Vermégen war auf meinen Va- 
ter so gut wie nichts gekommen, so daB er sich fiit seinen 
‘Unterhalt einzig auf sein Uhrmacherhandwerk angewie- 
sen sah, in dem er allerdings eine groBe Geschicklichkeit 
besaB. Meine Mutter, eine Tochter des Pfarrers Bernard, 
war teicher — und sie war klug und schén. Mein Vater 
hatte sie nicht ohne Schwierigkeiten bekommen. Ihre 
Liebe hatte fast mit ihrem Dasein begonnen: von ihrem 
achten und neunten Jahre an gingen sie allabendlich zu- 
sammen auf der Treille spazieren, und schon mit zehn 
Jahren konnten sie nicht mehr voneinander lassen. Die 
Gleichgestimmtheit, der Kinklang ihrer Seelen festigte in 
ihnen noch das Gefiihl, das die Gewohnheit erzeugt hatte. 
Alle beide waren von Natur zartlich und empfindsam, 
und so harrten sie denn nur des Augenblicks, der sie im 
anderen die gleiche Bereitschaft entdecken lieB, oder die- 
ser Augenblick harrte vielmehr ihrer, und jeder von ihnen 
versenkte sein Herz in das erste, das sich ihm verlangend 
ffnete. Das Schicksal, das ihrer Leidenschaft entgegen 
zu sein schien, fachte sie nur an. Der junge Liebende 
verzehrte sich, da er seine Geliebte nicht erringen konnte, 
in bittren Qualen, und so riet sie ihm denn an, eine 
Reise zu machen, damit er sie vergessen méchte. Er 
reiste nutzlos umher und kehrte verliebter denn je zu- 
-Tiick. Und sie, die er liebte, fand er zartlich und treu 
seiner harrend! Nach dieser Priifung blieb ihnen nichts 
anderes iibrig, als sich fiir das ganze Leben zu lieben, 
sie schwuren es einander zu, und der Himmel segnete 
ihr Geldbnis. 
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Gabriel Bernard, ein Bruder meiner Mutter, verliebte 
sich in eine der Schwestern meines Vaters, aber sie wollte 
ihm ihr Jawort nur geben, falls ihr Bruder die Hand sei- 
ner Schwester erhielte. Die Liebe richtete alles zum 
besten, und die beiden Hochzeiten fanden an ein und 
demselben Tage statt. So war denn mein Onkel der Mann 
meiner Tante, und ihre Kinder wurden gewissermaBen 
auf zwiefache Weise meine Vettern. Nach Jahresfrist 
wurde hier wie dort eines geboren, und dann hieB es aufs 
neue, sich trennen. 

Mein Onkel Bernard war Kriegsbaumeister; er nahm 
im Reich und in Ungarn unter dem Prinzen Eugen 
Dienste und zeichnete sich bei der Schlacht und der Be- 
lagerung von Belgrad aus. Meinen Vater rief man kurz 
nach der Geburt meines einzigen Bruders nach Konstan- 
tinopel, er reiste hin und wurde Uhrmacher des Serail. 
Wahrend seiner Abwesenheit trugen meiner Mutter ihre 
Schonheit, ihr Geist und ihre Talente gar viele Huldi- 
gungen ein. Herr dela Closure, der Resident Frankreichs, 
_ war in ihrer Darbringung einer der allerhitzigsten. Seine 

. Leidenschaft mu8 sehr heftig gewesen sein, da ich ihn 
nach Verlauf von drei®ig Jahren noch ganz gerthrt 
gesehen habe, als er mir von meiner Mutter sprach. 
Sie besaB zu ihrem Schutze mehr denn Tugend: sie liebte 
ihren Gatten aufs zartlichste. Sie drangte ihn, zurtick- 
zukehren, und er lieB alles im Stich und kam. Ich ward 
die traurige Frucht dieser Riickkehr. Nach zehn Monaten 
wurde ich krank und schwachlich geboren, kostete mei- 
ner Mutter das Leben, und meine Geburt war mein 
erstes Ungliick. 

Ich weiB nicht, wie mein Vater diesen Verlust ertrug, 
aber ich weiB, daB er ihn niemals verschmerzt hat. Er 
glaubte sie in mir wiederzuerblicken, ohne jedoch ver- 
gessen zu k6nnen, daB ich sieihm genommen hatte; erum- 
armte mich niemals, ohne dafB ich nicht anseinen Seufzern 
und dem krampfhaften Druck seiner Arme fiihlte, wie 
sich bittere Pein in seine Liebkosungen mischte: aber 
sie wurden dadurch nur noch zartlicher. Wenn er zu mir 
sagte: ,.Komm, Jean Jacques, wir wollen von deiner 
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Mutter sprechen,‘‘ antwortete ich: ,,Ach, Vater, sollen 
wir denn wieder weinen,‘‘ und schon dieses Wort ge- 
ntigte, ihm die Tranen in die Augen zu treiben. ,,Ach‘“ 
tief er stohnend, ,,gib sie mir wieder, tréste mich tiber 
sie, erfiille die Leere, die sie in meiner Seele zuriick- 
gelassen hat. Wiirde ich dich denn so lieben, wenn du 
nur mein Sohn warest?“ Vierzig Jahre, nachdem er 
sie verloren, ist er in den Armen einer zweiten Frau 
gestorben, aber mit dem Namen der ersten auf seinen 
Lippen und mit ihrem Bilde auf dem Grunde seines 
Herzens. 

Das waren die Urheber meiner Tage. Von allen Ga- 
ben, die der Himmel ihnen verliehen hatte, war ein ge- 
ftthlvolles Herz das einzige, was sie mir lieBen: ihnen 
hatte es ihr Glick gezimmert, mir aber wirkte es alles 
Ungliick meines Lebens. 

Ich wurde fast sterbend geboren, und man hatte 
wenig Hoffnung, mich zu erhalten. Ich brachte den Keim 
einer UnpaBlichkeit mit mir*), welche die Jahre ver- 
starkt haben, und die mir jetzt nur bisweilen ein wenig 
Ruhe gonnt, um mich auf andere Weise noch grausamer 
zu qualen. Kine Schwester meines Vaters, ein liebens- 
wiirdiges verstandiges Madchen, nahm sich meiner mit 
solcher Sorgfalt an, da sie mich rettete. Jetzt, da ich 
dieses schreibe, ist sie noch am Leben und pflegt mit 
_ achtzig Jahren ihren jiingeren, aber durch Trunk ver- 
brauchten Mann. Liebe Tante, ich vergebe dir, daB du 
mir das Leben erhalten hast, und es betriibt mich, da8 
ich auBerstande bin, dir am Ende deiner Tage die zart= 
liche Sorgfalt zu vergelten, mit der du mich zu Beginn 
der meinen tiberschtittet hast**). Auch meine Warterin 
Jacqueline lebt noch, gesund und riistig. Die Hande, 
die meine Augen bei meiner Geburt 6ffneten, konnten 
sie mir auch im Tode schlieBen. 

Ich empfand, ehe ich dachte: das ist das gemeinsame 
Schicksal der ganzen Menschheit, ich erfuhr es jedoch 


*) Es war eine fast ununterbrochene | Rente von roo Pfund von seinem Ejin- 
Harnverhaltung, die einen organischen | kommen aus und zahlte sie selbst in 
Blasenfehler zur Ursache hatte, Zeiten duBerster Bedrangnis mit "r 
**) Diese Tante hie® Frau Goncera. | giéser Piinktlichkeit. 

Im Marz 1767 setzte ihr Rousseau eine | . ; 
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tiefer, als irgend jemand anderes. Was ich bis zu meinem 
fiinften oder sechsten Jahre trieb, ist mir nicht bewuBt. 
Auch wie ich lesen lernte, wei8 ich nicht, ich erinnere 
mich nur der ersten Dinge, die ich las, undihrer Wirkung 
auf mich: und von dieser Zeit an datiert ohne Unter- 
brechung mein SelbstbewuBtsein. Meine Mutter hatte 
Romane hinterlassen, und mein Vater und ich schickten 
wns an, sie nach dem Abendbrot zu lesen. Zunachst han- 
delte'es sich nur darum, mich durch unterhaltende 
Bticher im Lesen zu tiben, aber bald wurde mein Inter- 
esse so lebhaft, da8 wir ohne Unterbrechung abwechselnd 
vorlasen und die Nachte damit verbrachten. Wir konn- 
ten niemals aufhéren, ehe das Buch nicht zu Ende war. 


’ Manchmal, wenn wir am Morgen die Schwalben hérten, 


sagte mein Vater ganz beschamt: ,,Wir wollen schlafen 
gehen! Ich bin ein viel gréBeres Kind als du.“ 
In kurzer Zeit erlangte ich durch diese gefahrliche 


_ Methode nicht nur eine auBerste Leichtigkeit im Lesen 


und Erfassen, sondern ein fiir mein Alter einziges Ver- 
standnis alles dessen, was Leidenschaft heiBt. Ich hatte 
noch keine blasse Vorstellung von den Dingen selber, 
als alle Gefiihle mir schon bekannt waren. Ich hatte 
nichts geistig begriffen und doch alles schon empfunden. 
Die wirren Exregungen, die ich Schlag auf Schlag durch- 
machte, beeintrachtigten zwar nicht die Vernunft, die 
ich ja noch gar nicht besaB, aber sie bildeten eine von 
anderem Schlage in mir heran und gaben mir wunder- 
liche und phantastische Vorstellungen vom Leben, von 
denen mich weder Erfahrung noch Nachdenken jemals 
recht haben heilen konnen. 

(1719—1723.) Unser Roimanschatz versiegte mit dem 
Sommer 1719, Im darauf folgenden Winter kam etwas 
anderes heran. Die Bibliothek meiner Mutter war er- 
schopft, und so nahmen wir denn unsere Zuflucht zu dem 
Teile der Bibliothek ihres Vaters, der auf uns gekommen 
war. Gliicklicherweise enthielt er gute Biicher, und dies 
konnte ja auch kaum anders sein, da die Bibliothek zwar 
von einem sogar gelehrten Pfarrer (denn so war damals 
die Mode), aber auch von einem klugen und geschmack- 
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vollen Manne zusammengestellt worden war. Die Ge- 
schichte der Kirche und des Kaiserreichs von Le Sueur, 
Bossuets Vorlesungen iiber Weltgeschichte, Plutarchs 
Lebensbeschreibungen berihmter Manner, die Ge- 
schichte Venedigs von Nani, Ovids Metamorphosen, La 
Bruyére, die Himmelsk6rper Fontenelles, seine Toten- 
gesprache und einige Bande Moliére wurden in das Zim- 
mer meines Vaters gebracht, und ich las ihm tagtaglich 
wahrend seiner Arbeit daraus vor. Ich fand ein seltenes 
und fiir mein Alter vielleicht einziges Gefallen daran. Vor 
allem der Plutarch wurde mein Lieblingsbuch. Der Ge- 
nuB, mit dem ich ihn unaufhérlich wieder und wieder 
las, heilte mich ein wenig von den Romanen, und bald 
zog ich Agesilaos, Brutus und Aristides dem Orondates, 
dem Artamenes und dem Juba vor. Aus diesen inter- 
essanten Lesestunden und den Gesprachen, die sie zwi- 
schen meinem Vater und mir hervorriefen, erwuchs jener 
freie, republikanische Geist, jener stolze, ‘unbeugsame, 
gegen jedes Joch und alle Knechtschaft aufsassige Cha- 
rakter, der mich mein ganzes Leben lang in lauter seiner 
freien Entfaltung ungiinstigen Umstanden gepeinigt hat. 
Ohne Unterla8 mit Rom und Athen beschaftigt, mit 
ihren groBen Mannern gewissermafen lebend, selber als 
der Birger einer Republik geboren und Sohn eines Va- 
ters, dessen Vaterlandsliebe seine starkste Leidenschaft 
war, entflammte ich an seinem Beispiel, fithlte mich als 
Grieche oder Rémer, und wandelte mich innerlich ge- 
wissermaBen in den Menschen um, dessen Leben ich ge- 
rade las; der Bericht von Ziigen von Standhaftigkeit und 
Unerschrockenheit, die mich ergriffen hatten, erfiillte 
meine Augen mit Feuer und meine Stimme mit Kraft. 
Als ich eines Tages bei Tisch die Geschichte des Mucius 
Scavola erzahite, sah man mit Schrecken, wie ich meine 
Hand ausstreckte und iiber ein Kohlenbecken hielt, um 
seine Handlungsweise zu veranschaulichen. 

Ich hatte einen Bruder, der um sieben Jahre Alter 
war als ich. Er erlernte das Handwerk meines Vaters. 
Die grenzenlose Zuneigung, die man fiir mich empfand, 
lieB ihn ein wenig vernachlassigt werden. Ich billige das 
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 keineswegs. Die Folgen dieser Vernachlassigung machten 


sich gar bald in seiner Erziehung bemerkbar. Er geriet 
in ein ltiderliches Fahrwasser noch lange vor der Zeit, 


: da man ein wirklicher Liiderjan sein kann. Man brachte 


ihn zu einem anderen Meister, wo er dieselben Durch- 
gangereien vollftihrte, die er schon von seinem elter- 
lichen Hause aus unternommen hatte. Ich sah ihn kaum, 
ja, ich kann nicht einmal sagen, daB ich ihn recht ge- 
kannt habe, aber ich unterlieB keineswegs, ihn aufs zart- 
lichste zu lieben, und er seinerseits liebte mich so sehr, 
als ein solcher IeichtfuB eben irgend etwas lieben kann. 
Ich entsinne mich, daB ich mich einmal, als mein Vater 
ihn hart'und zornig zichtigte, ungestttim dazwischen 
warf und meinen Bruder eng und fest umschlang. Ich 
deckte ihn mit meinem Leibe und fing so die Schlage 
auf, die auf.ihn niederfallen sollten, und verharrte in 
dieser Haltung so eigensinnig, da mein Vater, entweder 
entwaffnet durch mein Geschrei und meine Tranen, oder, 
um mich nicht noch mehr zu miShandeln als ihn, schlieB- 
lich nichts anderes tun konnte, als ihm verzeihen. Er 
geriet, endlich auf so schlechte Wege, daB er entfloh und 
vollig verschwand. Einige Zeit danach erfuhren wir, er 
sei in Deutschland. Er schrieb nicht ein einziges Mal, 
und man hat seit jener Zeit auch nie wieder etwas von 
ihm gehort. So blieb ich denn der einzige Sohn. 
Wenn jener arme Bursche nachlassig erzogen wurde, 
so erging es seinem Bruder nicht so: die Kinder von 
Konigen koénnen nicht mit groBerer Sorgfalt gehegt wer- 
den, als es wahrend meiner ersten Jahre mit mir ge- 
schah. Ich wurde von allem, was mich umgab, vergottert 
und (was bei weitem seltener ist) stets wie ein zartlich 
geliebtes, niemals aber wie ein verzogenes Kind behan- 
delt. Nicht ein einziges Mal hat man mich bis zum Ver- 
lassen meines vaterlichen Hauses mit anderen Kindern 
allein auf der StraBe herumstreifen lassen, und niemals 
brauchte man in mir eine einzige jener Launen zu unter- 
driicken oder zu befriedigen, die man der Natur zu- 
spricht, und die doch alle einzig und allein der Erziehung 
entspringen. Ich hatte die Unarten meines Lebensalters: 
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ich war ein Plappermaul, ein VielfraB und manchmal 
auch ein Liigner. Ich wiirde auch Friichte, SiiBigkeiten 
und Leckerbissen gestohlen haben, niemals aber habe 
ich Vergniigen daran gefunden, Béses zu tun, Schaden 
anzurichten, andere zu bezichtigen oder arme ‘Tiere zu 
qualen. Nichtsdestoweniger entsinne ich mich, einmal in 
den Kochtopf einer unserer Nachbarinnen, welche Frau 
Clot hieB, gepi&Bt zu haben, wahrend sie in der Kirche 
war. Ich gestehe sogar, daB diese Erinnerung mich noch 
heute zum Lachen bringt, denn die iibrigens sonst ganz 
gute Frau Clot war das brummigste alte Weib, dem ich 
in meinem ganzen Leben begegnet bin. Das ist die kurze 
und wahrhaftige Geschichte aller meiner kindlichen 
Missetaten. 

Wie hatte ich auch schlecht werden sollen, da ich ja 
nur Beispiele von Giite vor Augen und die besten Men- 
schen von der Welt rings um mich hatte? Mein Vater, 
meine Tante, meine Warterin, meine Verwandten, un- 
sere Freunde, unsere Nachbarn, alles, was mich umgab, 
war mir zwar nicht stets zu Willen, aber es liebte mich, 
und ich selbst liebte sie alle wieder. Mein Eigenwillen 
wurde so wenig herausgefordert und so wenig gekreuzt, 
da8 es mir gar nicht in den Sinn kam, welchen zu haben. 
Ich kann schwéren, da8 ich bis zu meiner Unterjochung 
unter einen Lehrer nicht gewuBt habe, was eine Laune 
ist. AuBer der Zeit, die ich bei meinem Vater mit Lesen 
oder Schreiben oder mit meiner Warterin auf Spazier- 
gangen verbrachte, stand oder saB ich stets neben meiner 
Tante, um sie sticken zu sehen oder singen zu héren, und 
ich war es zufrieden. Ihre Fréhlichkeit, ihre Sanftmut, 
ihre anziehende Gestalt haben mir einen so starken Ein- 
druck hinterlassen, da8 ich noch jetzt ihre Miene, ihren 
Blick und ihre Haltung vor mir sehe; ich entsinne mich 
ihrer lieben kleinen Koseworte, und kénnte angeben, wie 
sie gekleidet und gekammt war, ohne jene beiden Hak- 
chen zu vergessen, die ihr schwarzes Haar gema® der 
Mode der Zeit an ihren Schlafen formte. 

Ich bin iiberzeugt, daB ich ihr den Sinn oder viel- 
mehr die Leidenschaft fiir Musik schulde, die sich expt 
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lange nachher recht in mir entwickelt hat. Sie kannte 
eine Anzahl Lieder und Weisen, die sie mit einem kleinen 
feinen Stimmchen sang. Die Seelenheiterkeit dieses vor- 
trefflichen Madchens hielt von ihr und von allem, was 
sie umgab, jegliche Art Traumerei und Trtibsinn fern. 
Der Reiz, den ihr Gesang auf mich iibte, war so groB, 
da8 mir einige ihrer Lieder nicht nur stets im Gedachtnis 
geblieben sind, sondern da mir heute, wo ich es ver- 
loren habe, manche wieder einfallen, die ich seit meiner 
Kindheit vollig vergessen hatte, undin dem MaBe, in dem 
ich alter werde, finden sie sich mit einem Zauber, 
der sich nicht beschreiben laBt, langsam immer deut- 
licher wieder zusammen. Sollte man glauben, da ich 
alter, von Plagen und Sorgen zernagter Fabelhans mich 
bisweilen dabei ertappe, wie ich wie ein Kind weine, 
wenn ich jene kleinen Weisen mit schon gebrochener und 
zitternder Stimme vor mich hinsumme? Vor allem eine 
ist mir, was die Melodie anbelangt, ganz wieder ein- 
gefallen, aber die zweite Halfte der Worte will mir trotz 
aller Anstrengungen nicht wieder ins Gedachtnis kom- 
men, trotzdem mir die Reime wirr im Ohre klingen. Hier 
ist der Anfang und das vom tibrigen, dessen ich mich 
noch entsinnen kann: 
Tircis, ich wage nicht 
Deiner Schaimet tm Duster 
Unter der Rister 
Zu lauschen. Denn man spricht 
Dariiber mit argem Geflister. 
raaneancapteus dds ONES verloy 
Mah ON, OPI TAST in Gefahy 
ae a) We ee estes LENE Bs Schafer gay 
Und unter der Rose steckt stets der Dorn. 
Ichsuche zuerkennen, worin die rtihrende Wehmut be- 
ruhen mag, diemein Herz beidiesem Liede empfindet, aber 
es ist eine Gemiitslaune, von der ich nichts begreife. Den- 
noch besteht die vollkommene Unmoglichkeit fiir mich, 
es bis zu Ende zu singen, ohne von meinen Tranen unter- 
brochen zu werden. Zu hundert Malen habe ich mirschon 
vorgenommen, nach Paris zu schreiben, um die fehlen- 
den Worte suchen zu lassen, falls sie noch jemand kennt. 


IO Erstes Buch 


Aber ich bin fast sicher, daB die Freude, die fiir mich 
in der Erinnerung an diese Melodie liegt, zum Teil schwin- 
den wiirde, sobald ich den Beweis hatte, daB auch andere 
auBer meiner armen Tante Suschen sie gesungen haben. 

So waren die ersten Gemiitsregungen bei meinem 
Eintritt ins Leben beschaffen: und so begann sich in mir 
jenes stolze und zugleich so zartliche Herz und jener 
Charakter zu formen oder zu zeigen, welcher, weich und 
dennoch unbeugsam, stets zwischen Schwache und Mut, 
zwischen Schlaffheit und Kraft hin und her schwankte, 
mich bis ans Ende in Widerspruch zu mir selber gesetzt, 
und bewirkt hat, daB sowohl Enthaltsamkeit wie GenuB, 
sowohl Sinnenlust wie MaBigung meinem Leben gleicher- 
weise gefehlt haben. 

Dieser Erziehungslauf wurde durch ein Ereignis 
unterbrochen, dessen Folgen mein ganzes tibriges Leben 
beeinfluBt haben. Mein Vater bekam Handel mit einem 
franzosischen Hauptmann namens Gautier, der Ver- 
wandte im Stadtrat hatte. Dieser Gautier, ein frecher 
und feiger Mensch, trug aus der Rauferei eine blutige 
Nase davon und beschuldigte nun aus Rache meinen 
Vater, innerhalb des Stadtgebiets den Degen gezogen zu 
haben. Mein Vater, den man ins Gefangnis stecken 
wollte, beharrte eigensinnig dabei, daB nach dem Gesetz 
der Anklager ebensogut hineingeh6re wie er: und da er 
dies nicht durchzusetzen vermochte, entschloB er sich, 
fiir den Rest seines Lebens lieber Genf und sein Vater- 
land zu verlassen, als auf einem Punkte nachzugeben, an 
dem ihm Ehre und Freiheit gefahrdet erschienen. 

Ich blieb unter der Vormundschaft meines Onkels 
Bernard zuriick, der damals an den Genfer Festungs- 
werken beschaftigt war. Seine alteste Tochter war ge- 
storben, aber er hatte einen Sohn, der mit mir im gleichen 
Alter stand. Wir wurden zusammen in Bossey bei dem 
Pfarrer Lambercier in Kost gegeben, um dort neben dem 
Latein den ganzen Krimskrams zu erlernen, mit dem man 
es unter dem Titel: allgemeine Bildung zu begleiten pflegt. 

Zwei auf dem Dorfe verbrachte Jahre milderten ein 
wenig meine rémische Strenge und fiihrten mich in 
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einen kindlichen Zustand zurtick. In Genf, wo man mich 
zu nichts gezwungen hatte, liebte ich emsiges Lernen und 
Lesen, fast war es mein einziges Vergniigen ; hierin Bossey, 
lehrte mich die anbefohlene Arbeit die Spiele lieben, die 
ihr zur Erholung dienten. Das Land war etwas so Neues 
fiir mich, daB ich nicht miide werden konnte, mich daran 
zu freuen. Mich ergriff eine so lebhafte Zuneigung zu 
ihm, daB sie nie wieder hat verléschen kénnen. Die Er- 
innerung an die gliicklichen Tage, die ich dort verbracht 
habe, hat mich allen Landaufenthalt und seine Freuden 
zu allen Zeiten zurtickersehnen lassen bis an den Tag, 
der mich wieder hinausfiihrte. Herr Lambercier war ein 
auBerst einsichtiger Mann, der uns niemals mit Aufgaben 
tiberbiirdete, unseren Unterricht deshalb aber keines- 
wegs vernachlassigte. Der Beweis, wie gut er sich dabei 
anlieB, liegt darin, daB ich trotz meiner Abneigung gegen 
allen Zwang mich dennoch niemals mit Widerwillen 
meiner Schulstunden erinnert, und, wenn ich auch nicht 
viel bei ihm lernte, jedoch alles, was ich lernte, miihe- 
los und ohne jemals etwas davon zu vergessen, auf- 
genommen habe. 

Die Einfachheit dieses landlichen Lebens bescherte 
mir ein Gut von unschatzbarem Wert: es offnete mein 
Herz der Freundschaft. Bis dahin hatte ich wohl erha- 
bene, aber nur eingebildete Geftihle gekannt. Die Ge- 
wohnheit eines Zusammenlebens unter stillen friedlichen 
Umstanden brachte mich meinem Vetter Bernard aufs 
innigste nahe. In kurzer Zeit liebte ich ihn weit herz- 
licher als je meinen Bruder, und diese Empfindung ist 
nie verflogen. Er war ein hochaufgeschossener, sehr ma- 
gerer, schmachtiger und ebensosanftmiitiger wieschwach- 
licher Knabe, welcher die Vorliebe, die man ihm als dem 
Sohn meines Vormundes im Hause entgegenbrachte, 
nicht allzusehr miBbrauchte. Unsere Arbeiten, unsere 
Spiele und unsere Neigungen waren ein und dieselben: 
wir waren allein, standen im gleichen Alter, und jeder 
von uns bedurfte eines Kameraden, daher hieB uns tren- 
nen gewissermafen uns vernichten. Obgleich wir wenig 
Gelegenheit hatten, unsere gegenseitige Anhanglichkeit 
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auf die Probe zu stellen, war sie dennoch sehr groB, ja, 
wir konnten nicht nur ftir keinen einzigen Augenblick 
getrennt leben, sondern es fiel uns nicht einmal ein, 
daB jemals so geschehen konne. Beide von einer fiir 
freundlichen Zuspruch sehr empfanglichen und, wenn 
man uns nicht zwingen wollte, sehr nachgiebigen Ge- 
mtitsart, waren wir stets uber alles einig. Wenn er durch 
die Gewogenheit derer, die uns zu lenken hatten, unter 
ihren Augen auch einigen Hinflu8 auf mich hatte, so tibte 
ich einen ebenso groBen auf iu, sobald wir allein waren, 
und das stellte das Gleichgewicht wieder her. In der 
Schulstunde sagte ich ihm vor, sobald er stecken blieb, 
half ihm bei seinen Aufgaben, sobald ich die meinen 
fertig hatte, und in unseren Spielen war ich dank meiner 
lebhafteren ‘Sinnesart stets der Anfiihrer. Kurz, unsere 
beiden Charaktere vertrugen sich so gut, und die uns 
verbindende Freundschaft war so aufrichtig, daB wir uns 
in mehr denn ftinf Jahren, die wir sowohl in Bossey als 
auch in Genf unzertrennlich waren — zwar oft priigelten, 
ich gestehe es, aber niemals muSte man uns auseinander 
bringen, niemals dauerte eine unserer Zankereien langer 
denn eine Viertelstunde, und niemals hat einer von uns 
auch nur ein einziges Mal gegen den anderen eine An- 
schuldigung laut werden lassen. Diese Bemerkungen sind, 
wenn man will, kindisch, aber sie enthalten nichtsdesto- 
weniger ein Beispiel, das vielleicht einzig in seiner Art 
ist, seit es Kinder gibt. 

Meine Lebensweise in Bossey war mir so zutraglich, 
da8 sie nur hatte langer zu dauern brauchen, um meinen 
Charakter endgiiltig zu gestalten. Zarte liebevolle fried- 
liche Empfindungen legten den Grund. Ich glaube, kein 
Individuum unserer Gattung hat jemals von Natur weni- 
ger Eitelkeit besessen als ich. Ich schwarmte mich inner- 
lich zu den héchsten Regungen empor, fiel aber sofort 
wieder in meine Schlaffheit zuriick. Von allem geliebt zu 
werden, was in meine Nahe kam, war der heiBeste all 
meiner Wiinsche. Ich war sanftmiitig, mein Vetter war 
es, und unsere Erzieher waren es ebenfalls: Innerhalb: 
voller zwei Jahre bin ich kein einziges Mal Zeuge oder, 
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Gegenstand einer heftigen Erregung gewesen. Allesnahrte 
in meinem Herzen die Anlagen, die ihm die Natur mit- 
gegeben hatte. Ich kannte nichts so freudiges, als alle 
Welt mit mir und allen Dingen zufrieden zu sehen. Immer 
noch erinnere ich mich, wie mich wahrend der Kate- 
chismusstunde in der Kirche nichts so sehr betriibte und 
aufregte, als die Zeichen der Unruhe und Verlegenheit 
auf dem Gesicht der Fraulein Lambercier, wenn ich ein- 
mal stecken blieb. Dies allein betriibte mich tiefer als die 
Schande vor der beiwohnenden Menge zu versagen, was 
ich mir dennoch aufs tiefste zu Herzen nahm: denn ob- 
gleich ich Lobspriichen gegeniiber ziemlich unempfind- 
lich war, hatte ich stets ein starkes Gefiihl fiirBescha- 
mung, und ich darf es hier aussprechen, dafi mich die Er- 
wartung der Riigen der Fraulein Lambercier weniger in 
Aufregung versetzte, als die Furcht, ihr Verdru8 zu be- 
reiten. 

Notigenfalls fehlte es jedoch weder ihr noch ihrem 
Bruder an Strenge; da diese Strenge aber fast immer 
gerecht und niemals iibertrieben war, wirktesie auf mich, 
ohne mich trotzig zu stimmen. Es verdrof} mich mehr, 
zu miBfallen, als bestraft zu werden, und die Zeichen der 
Unzufriedenheit verursachten mir mehr Pein, als korper- 
liche Ziichtigung. Hs bereitet mir einige Befangenheit, 
mich deutlicher auszudriicken, dennoch will ich es tun. 
Wenn man die fernen Wirkungen der Strafweise besser 
erkennte, die man heute stets unterschiedslos und oft un- 
verstandig genug der Jugend gegentiber anwendet, wiirde 
man sie andern. Die groBe Lehre, die man aus einem so 
gewohnlichen wie unheilvollen Beispiel ziehen kann, be- 
stimmt mich, es aufzustellen. 

_ Da Fraulein Lambercier uns die Zuneigung einer 
Mutter entgegenbrachte, besa sie auch die Machtvoll- 
kommenheiten einer solchen, was sie bisweilen, wenn wir 
es verdient hatten, dahin fiihrte, ttber uns jene Strafe 
zu verhangen, die man Kindern zuteil werden zu lassen 
pilegt. Lange genug lieB sie es bei der Androhung be- 
wenden, und die Androhung dieser fiir mich ganz neuen 
Zichtigung hatte viel Erschreckliches, aber nach dem 
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Vollzug fand ich sie in der Tatsache weit weniger pein- 
voll, als sie es mir in der Erwartung gewesen wat: und, 
was das wunderlichste ist, diese Strafe steigerte sogar 
meine Zuneigung zu der, die sie mir verabfolgt hatte. 
Es bedurfte sogar der ganzen Wahrhaftigkeit dieser Zu- 
neigung und aller meiner natiirlichen Sanftheit, um mich 
daran zu verhindern, die Wiederholung desselben Ver- 
fahrens dadurch herbeizuftihren, daB ich es zu verdienen 
suchte, denn ich hatte in dem Schmerz und sogar in der 
Scham eine Art Wollust empfunden, die mehr Lust als 
Furcht in mir zuriickgelassen hatte, sie noch einmal, von 
derselben Hand bewirkt, zu verspiiren. Da sich in alles 
dies wahrscheinlich eine verfriihte Regung des Ge- 
schlechtes mischte, wiirde mir dieselbe Ziichtigung von 
der Hand ihres Bruders sicherlich durchaus kein Ver- 
gntigen bereitet haben. Bei seiner Gemiitsart war dieser 
Personenwechsel jedoch kaum zu befiirchten, und wenn 
ich Abstand nahm, die Strafe herbeizufiihren, so geschah 
es einzig aus Furcht, Fraulein Lambercier zu kranken: 
denn die Wirkung der Zuneigung, selbst der, welche die 
Sinne in mir hervorbringen, ist stets so geartet, daB sie 
ihnen in meinem Herzen die Gesetze vorschreibt. 

Jene Wiederholung aber, welche ich fernhielt, ohne 
sie zu fiirchten, trat ohne meine Schuld, das hei®t ohne 
meine Absicht ein, und ich darf sagen, daB ich mich ihrer 
mit reinem Gewissen erfreute. Dieses zweite Mal blieb 
jedoch auch das letzte, denn Fraulein Lambercier, welche 
zweifelsohne an irgend einem Zeichen wahrgenommen 
hatte, daB die Ziichtigungsart ihren Zweck nicht er- 
reichte, erklarte, sie wiirde in Zukunft auf sie verzichten, 
da sie sie zu sehr ermiide. Wir hatten bis dahin in ihrem 
Zimmer und im Winter sogar manchmal in ihrem Bette 
geschlafen. Zwei Tage spater stellte man unsere Betten 
in ein anderes Zimmer, und mir ward auBerdem die Ehre, 
auf die ich gern verzichtet hatte, fortan von ihr als er- 
wachsener Knabe behandelt zu werden. 

Wer méchte glauben, daB diese im achten I,ebens- 
jahre von der Hand eines dreiBigjahrigen Madchens emp- 
fangene Kinderstrafe fiir den ganzen Rest meines Lebans 
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meine Neigungen, meine Begierden, meine Jeidenschaf- 
ten bestimmt hat, und zwar in einem genau entgegen- 
gesetzten Sinne als dem, der sich natiirlicherweise dar- 
aus hatte entwickeln mtissen? Wenn meine Sinne ent- 
ziindet wurden, irrten meine Wiinsche, befangen in dem, 
was ich empfunden hatte, zur gleichen Zeit so sehr ab, 
da8 es ihnen gar nicht beikam, etwas anderes zu ersehnen. 
Mit einem seit meiner Geburt vor Sinnlichkeit brennen- 
den Blute erhielt ich mich bis in ein Lebensalter, in dem 
selbst die kaltesten und spatreifsten Veranlagungen sich 
entfalten, von jeder Befleckung rein. ange Zeit von 
etwas gequalt, daB ich nicht kannte, verschlang ich alle 
sch6nen Frauenzimmer mit gliihenden Blicken, und meine 
Phantasie rief sie mir unaufh6rlich zuriick, einzig um 
sie nach meiner Art in Bewegung zu setzen und eben 
so viele Fraulein Lamberciers aus ihnen zu machen. 
Selbst nach der Zeit meiner Mannbarkeit hat mir 
dieser seltsame, stets beharrende und bis zur Verderbt- 
heit, bis zum Wahnsinn sich steigernde Hang die ehr- 
baren Sitten, die er mir doch scheinbar hatte rauben 
miissen, erhalten. Wenn jemals die Erziehung eines Kin- 
des rein und keusch war, so ist es wahrlich die meine 
gewesen. Meine drei Tanten waren nicht nur Frauen- 
zimmer von beispielhafter Ehrbarkeit, sondern von einer 
Zurtickhaltung, welche die Frauen seit lange schon nicht 
mehr kennen. Mein Vater, ein lebenslustiger, aber nach 
der alten Mode ritterlicher Mensch, hat in Gegenwart der 
Frauen, die er am meisten liebte, niemals Reden gefiihrt, 
tiber die eine J ungfrau hatte erroten mtissen, und nirgend- 
wo hat man die Achtung, die man Kindern schuldig ist, 
weitergetrieben, als vor mir und in meiner Familie. 
Nicht weniger Achtsamkeit in demselben Punkte traf 
ich im Hause Iambercier an; dort wurde eine vortreff- 
liche Magd wegen eines etwas lockeren Wortes, das sie 
in unserer Gegenwart gesprochen, vor die Tiir gesetzt. 
Bis in mein Jiinglingsalter hinein hatte ich nicht nur 
keine deutliche Vorstellung von der Vereinigung der Ge- 
schlechter, sondern diese verworrene Vorstellung tauchte 
in mir auch niemals anders als in einem hassenswerten 
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und ekelerregenden Bilde auf. Gegen dffentliche Dirnen 
empfand ich einen Abscheu, der sich niemals verwischt 
hat, einen Wiistling konnte ich nicht ohne Verachtung, 
ja, nicht ohne Schauder ansehen. Mein Widerwillen gegen 
alle Ausschweifung hatte diesen Grad erreicht, seit ich 
eines Tages zu beiden Seiten eines Hohlweges, der nach 
Klein-Sacconez fiihrt, Erdbuchtungen gesehen, in denen, 
wie man mir sagte, die Leute dort ihre Paarung vor- 
nahmen. Was ich bei den Hunden erblickt hatte, kam 
mir auch stets ins Gedachtnis, wenn ich an jene Dinge 
dachte, und diese bloBe Erinnerung gentigte, um mir 
Ubelkeit zu erregen. 

Diese meiner Erziehung entspringenden Vorstellungen, 
welche an sich geeignet waren, die ersten Ausbriiche 
eines leicht erregbaren ‘Temperamentes zu verzogern, 
wurden, wie ich ausgefiihrt habe, unterstiitzt durch jene 
Abirrung, welche das erste Stechen der Sinnlichkeit in 
mir hervorgerufen hatte. Da sich meine Phantasie nur 
das vorstellte, was ich empfunden, so wuBte ich, trotz 
auBerst unbequemer Blutwallungen, meine Wiinsche nur 
auf die mir bekannte Art Wollust zu lenken, ohne jemals 
jene andere zu streifen, die man mir verhaBt gemacht 
hatte, und die mit der ersten, ohne da® ich es im ge- 
ringsten ahnte, doch so eng zusammenhing. In meinen 
torichten Phantasien, in meinen Anfallen erotischer Wut 
und in den unerhérten Vornahmen, zu denen sie mich 
bisweilen trieben, erborgte ich mir in der Einbildung den 
Beistand des anderen Geschlechtes, ohne jemals daran zu 
denken, daB es zu einem anderen Gebrauche besser ge- 
cignet sei als zu dem, den ich von ihm zu machen brannte. 

Auf diese Weise durchlebte ich trotz einer sehr hitzi- 
gen, sehr unkeuschen und sehr friihreifen Veranlagung 
nicht nur die Zeit der Mannbarkeit, ohne eine andere 
Sinnenlust zu kennen oder zu ersehnen, als die, von wel- 
cher Fraulein Lambercier mir recht unschuldigerweise 
eine Vorstellung verschafft hatte: sondern als das Fort- 
schreiten der Jahre mich schlieBlich zum Manne ge- 
macht, bewahrte mich wiederum das, was eigentlich mei- 
nen Untergang hatte verursachen miissen. Meine alte 
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Kinderlust verband sich, anstatt zu schwinden, so sehr 
mit der anderen, daB ich sie niemals aus den von meinen 
Sinnen entfachten Begierden verjagen konnte, und dieser 
sich zu meiner natiirlichen Schiichternheit gesellende 
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wenig unternehmend gemacht, weil ich nicht alles zu 
sagen wagte oder nicht alles tun durfte, da diese Art des 
Sinnengenusses, neben dem der eigentliche mir nur als 
letztes Ziel galt, weder von dem, der ihn ersehnte, er- 
zwungen, noch von der, die ihn zu gewahren vermochte, 
erraten werden konnte. So habe ich mein Leben damit 
verbracht, an der Seite der Wesen, die ich am meisten 
liebte, zu begehren und zu schweigen. Da ich meinen 
Hang niemals zu erdffnen wagte, ergétzte ich ihn wenig- 
stens durch Beziehungen, die seine Vorstellung in mir 
wach erhielten. Zu FiiSen einer herrschsiichtigen Ge- 
liebten zu liegen, ihren Befehlen zu gehorchen, und ihre 
Verzeihung zu erbitten, das waren gar siiBe Freuden fiir 
mich, und je mehr mir meine lebhafte Einbildungskraft 
das Blut erhitzte, desto mehr sah ich aus wie ein bléder 
Liebhaber. Man begreift, daB diese Art der Liebestibung 
nicht allzu schnelle Fortschritte bewirkt, und die Tugend 
derer, die ihr Ziel sind, nicht allzusehr gefahrden kann. 
Ich habe also sehr selten wirklich besessen, aber dennoch 
nicht unterlassen, sehr haufig auf meine Art, das. heiBt 
in der Phantasie, zu genieBen. So ist es gekommen, da 
mir meine Sinne, in Ubereinstimmung mit meinem zag- 
haften Gemtit und meiner romanhaften Sinnesart, reine 
Empfindungen bewahrt haben und ehrbare Sitten durch 
eben dieselben Neigungen, welche mich, verbunden mit 
etwas mehr Dreistigkeit, in die rohesten Ijiste hatten 
hinabtauchen miissen. 

Ich habe den ersten, den peinvollsten Schritt in dem 
dunklen und schlammigen Labyrinth meiner Bekennt- 
nisse getan. Nicht das Verbrecherische ist am schwersten 
zu sagen, sondern das Lacherliche und Schimpfliche. Von 
nun an bin ich meiner sicher; nach dem, was ich zu er- 
zahlen gewagt habe, kann nichts mehr mich aufhalten. 
Was mir ein derartiges Gestandnis kosten muBte, kann 
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man daran ermessen, da ich im ganzen Verlauf meines 
Lebens, wenn ich an der Seite derer, die ich liebte, von 
dem Wiiten einer Leidenschaft ergriffen wurde, die mich 
blind und taub und ganz von Sinnen machte und meinen 
ganzen K6érper wie in Krampfen schiittelte, es dennoch 
niemals tiber mich vermocht habe, ihnen meinen Wahn- 
sinn zu verraten und in der héchsten Vertraulichkeit von 
ihnen die einzigste Gunst zu erflehen, die im Kreise der 
gewahrten fehlte. Niemals ist dies, auBer ein einziges 
Mal in meiner Kindheit mit einem Madchen meines Al- 
ters, geschehen, und damals war sogar sie es, die den 
ersten Vorschlag machte. 

Wenn ich solcherweise zu den frithesten Spuren 
meines Gefiihlslebens zuriickgehe, entdecke ich Elemente, 
die, obgleich sie bisweilen ganz unvereinbar erscheinen, 
es dennoch nicht unterlassen haben, sich zu verbinden, 
um kraftvoll eine einige und einfache Wirkung hervor- 
zubringen, und ich finde andere, dem Anscheine nach 
gleiche, die mit Hilfe bestimmter Umstinde derartig 
verschiedene Verbindungen gebildet haben, da man 
sich irgend eine Beziehung zwischen ihnen kaum vor- 
stellen kann. Wer méchte zum Beispiel glauben, da8 eine 
der kraftvollsten Wurzeln meiner Seele in dieselbe Quelle 
hinabtaucht, aus der Wollust und Unzucht in mein Blut 
geflossen sind? Ohne den Gegenstand zu verlassen, von 
dem ich soeben gesprochen habe, wird man davon einen 
vollig verschiedenen Eindruck empfangen. 

Ich machte eines Tages meine Schulaufgaben in einem 
mit der Kiiche in Verbindung stehenden Zimmer. Das 
Dienstmadchen hatte die Kamme der Fraulein Lam- 
bercier zum Trocknen auf die Herdplatte gelegt. Als sie 
sie zu holen kam, fand sich, daB bei einem der Kamme 
die ganze Zinkenreihe ausgebrochen war. Wen sollte man 
fiir diesen Schaden verantwortlich machen? Niemand 
anderes denn ich war in dem Zimmer neben der Kiiche 
gewesen. Man befragte mich: ich leugnete, den Kamm 
auch nur beriihrt zu haben. Herr und Fraulein Lamber- 
cier taten sich zusammen, ermahnten mich, drangten 
mich, und drohten mir: ich verblieb halsstarrig bei meiner 
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Aussage, aber die gegenteilige Uberzeugung war zu stark 
und tibertonte alle meine Beteuerungen, obgleich es das 
erstemal war, daB man bei mir auf so viel Mut zum 
Ljiigen stieB. Die Sache wurde ernst genommen, sie war 
es wert! Meine Bosheit, Verlogenheit und Verstocktheit 
schienen gleicherweise Strafe' zu verdienen, aber dieses 
Mal wurde sie mir nicht von Fraulein Lambercier zu- 
teil. Man schrieb an meinen Onkel Bernard — und er 
kam. Mein armer Vetter war mit einem anderen nicht 
weniger schlimmen Verbrechen beladen und wir wurden 
gemeinsam derselben Exekution unterworfen. Sie war 
furchtbar. Wenn man das Heilmittel in der Krankheit 
selber gesucht und meine verderbten Sinne fiir immer 
hatte abtéten wollen, man hatte sich nicht besser anlassen 
konnen. Sie lieBen mich auch flir lange Zeit in Ruhe. 

Aber das Gestandnis, das man forderte, konnte man 
mir nicht entreiBen. Ich wurde immer wieder vorge- 
nommen und in den scheuBlichsten Zustand versetzt, 
blieb aber unerschiitterlich. Ich wtirde den Tod erlitten 
haben, ja, ich war dazu entschlossen. So muBte denn die 
Gewalt der teuflischen Verstocktheit eines Kindes wei- 
chen, denn nicht anders nannte man meine Standhaftig- 
keit. SchlieBlich ging ich zerfetzt, aber dennoch als Sieger 
aus dieser grausamen Priifung hervor. 

Seit diesem Abenteuer sind nun mehr als fiinfzig 
Jahre verstrichen, und ich habe keine Furcht, fiir die- 
selbe Tat noch einmal bestraft zu werden: und so erklare 
ich denn vor dem heiligen Angesicht des Himmels, dab 
ich unschuldig war, da8 ich den Kamm weder zerbrochen 
noch beriihrt, noch der Herdplatte nahe gekommen, noch 
uberhaupt nur daran gedacht hatte. Man frage mich 
nicht, wie denn der Schaden zustande gekommen sei, 
ich wei8 es nicht und kann es nicht begreifen, ich weil 
nur fest und sicher, da ich daran unschuldig war. 

Man stelle sich einen zaghaften, im gewohnlichen 
Leben lenksamen, in der Leidenschaft aber glithenden 
stolzen und unbeugsamen Charakter vor, ein Kind, das 
stets von der Stimme der Vernunft beherrscht, stets mit 
Milde, Rechtlichkeit und Nachsicht behandelt worden 
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war, das den Begriff der Ungerechtigkeit nicht einmal 
kannte, und dem nun zum ersten Male eine so schreckliche 
gerade von den Menschen widerfuhr, die es am meisten 
liebte und achtete: welch ein Zusammenbruch aller Vor- 
stellungen, welche Gefiihlsverwirrung, was fiir eine Um- 
walzung in seinem Herzen, in seinem Hirn, in seinem 
ganzen kleinen geistigen und seelischen Wesen. Ich sage, 
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ich selber fithle mich nicht fahig, die geringste Spur 
dessen, was damals in mir vorging, zu entdecken und zu 
verfolgen. 

Ich besaB noch nicht Verstand genug, um zu be- 
greifen, wie sehr aller Anschein mich verurteilte, und 
konnte mich daher nicht auf den Standpunkt der an- 
deren versetzen. Nein, ich behauptete vielmehr den mei- 
nen, und empfand eben nichts weiter, als die Harte einer 
entsetzlichen Ziichtigung ftir eine Missetat, die ich nicht 
begangen hatte. Den korperlichen Schmerz empfand ich 
trotz seiner Heftigkeit ziemlich wenig, ich ftihlte nur 
Entriistung, Raserei, Verzweiflung. Mein Vetter, dessen 
Fall dem meinen ziemlich ahnlich war, denn man hatte 
ihn fiir einen unbeabsichtigten Fehler wie fiir eine vor- 
hedachte Tat bestraft, geriet nach meinem Beispiel in 
Wut und steigerte sie bis zu der Hohe der meinen. Wir 
umarmten uns, zusammen in einem Bette liegend, unter 
krampfhaftem Schluchzen, und erstickten fast, und als 
unsere jungen, etwas erleichterten Herzen endlich ihrem 
Zorne Luft machen konnten, richteten wir uns in un- 
serem Bette auf und schrien wohl an die hundertmal 
mit aller Kraft: Carnifex! carnifex! carnifex! 

Wahrend ich dieses niederschreibe, fiihle ich, wie mein 
Puls noch jetzt schneller zu schlagen beginnt: und sollte 
ich ein Alter von hunderttausend Jahren erreichen, jene 
Augenblicke werden mir stets gegenwartig bleiben. Dieses 
erste Fithlen der Gewalt und der Ungerechtigkeit hat 
sich so tief in meine Seele eingegraben, daB mich alle 
Gedanken, die darauf zuriickgreifen, wieder in die gleiche 
Aufregung versetzen, und dieses in seinem Ursprunge 
nur mich selber betreffende Fithlen hat eine solche Feste) 
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keit an sich bekommen und sich so von jedem person- 
lichen Interesse losgelést, da mein Herz beim Anblick 
oder Bericht jeder ungerechten Handlung sich ent- 
flammt, welches auch immer ihr Gegenstand oder der 
Ort sei, an dem sie geschieht, so, als ob ihre Wirkung 
auf mich selber zuriickfallen konnte. Wenn ich von den 
Grausamkeiten eines wilden I'yrannen oder den verschla- 
genen Schurkereien eines Priesterschuftes lese, wtirde ich 
gerne ausziehen, um diese Elenden zu erdolchen, miiBte 
ich auch hundertmal dabei mein Leben lassen. Oft habe 
ich, in Schwei8 gebadet, laufend oder mit Steinwiirfen 
einen Hahn, eine Kuh, einen Hund, kurz, jedes ‘lier ver- 
folgt, das ein anderes qualte, nur weil es sich als den 
Starkeren ftihlte. Diese Regung mag mir angeboren sein, 
ja, ich glaube sogar, da sie es ist, aber die Erinnerung 
an die erste Ungerechtigkeit, die ich erlitten habe, ist 
mit jenem Geftthl allzulang und allzueng verkntipft 
gewesen, um es nicht bedeutend verstarkt zu haben. 
Jener Zeitpunkt war das Ende der Heiterkeit meines 
kindlichen Lebens. Von da an horte ich auf, mich eines 
reinen Gliickes zu erfreuen, und noch heute fiihle ich, 
da} die Erinnerung an die Freuden meiner Kindheit dort 
endigt. Wir blieben noch einige Monate in Bossey, aber 
wir lebten nun, wie man uns ja auch den ersten Menschen 
noch im Paradiese darstellt, nachdem er bereits aufge- 
hort hat, seiner zu genieBen. Dem Anscheine nach war es 
derselbe Zustand, in Wirklichkeit aber eine vollig andere 
Art zu sein. Zuneigung, Verehrung, Vertraulichkeit und 
Vertrauen verbanden die Zoglinge nicht mehr mit ihren 
Erziehern; wir erblickten in ihnen nicht mehr die Gotter, 
die in unseren Herzen lasen: von nun an hatten wir weni- 
ger Scheu, Béses zu tun, und mehr Furcht, beschuldigt zu 
werden, wir fingen an, zu verheimlichen, uns aufzulehnen 
und zu ltigen. Alle Laster unseres Lebensalters verdarben 
unsere Unschuld und verhaBlichten unsere Spiele. Sogar. 
das Land verlor in unseren Augen jenen Reiz der Sanft- 
heit und Hinfalt, der ans Herz greift: es erschien uns 6de 
und diister, und war wie mit einem Schleier bedeckt, 
der uns seine Schénheiten verbarg. Wir horten auf, un- 


22 Erstes Buch. 


sere kleinen Garten, unsere Blumen zu pflegen. Wir 
lockerten nicht mehr zartlich die Erde, und jubelten - 
nicht mehr vor Freude, wenn wir den Keim eines K6rn- 
chens entdeckten, das wir selber gesat hatten. Wir 
wurden dieses Lebens, und unsere Umgebung wurde 
unser tberdriissig, mein Onkel nahm uns fort, uad wir 
trennten uns von Herrn und Fraulein Lambercier, ein- 
ander gegenseitig griindlich satt und die Trennung wenig 
bedauernd. 

Fast dreiBig Jahre sind seit meinem Fortgang von 
Bossey verflossen, ohne daB ich mir jemals durch einiger- 
maBen zusammenhangende Erinnerungen den Aufent- 
halt dort freundlich ins Gedachtnis zuriickgerufen hatte, 
aber seit ich das Mannesalter tiberschritten habe und 
dem Greisenalter zuneige, fithle ich, wie jene Erinnerun- 
gen wieder aufleben (wahrend die anderen sich verwi- 
schen) und sich mit Ztigen in mein Gedachtnis graben, 
deren Kraft und Zauber von Tag zu Tag zunimmt, als ob 
ich, bereits das Entfliehen des Lebens fiihlend, mich seiner 
durch seine Anfange noch einmal bemachtigen wollte. 
Die geringsten Vorkomminisse aus jener Zeit gefallen mir 
einzig und allein dadurch, dai} sie eben jener Zeit ange- 
horen. Ich entsinne mich aller naheren Umstande, der 
Ortlichkeiten, der Personen und der Tage. Ich sehe die 
Magd oder den Knecht in der Stube schaffen, sehe eine 
Schwalbe ins Fenster fliegen; sehe eine Fliege sich auf 
meine Hand setzen, wahrend ich gerade meine Aufgaben 
hersage. Ich sehe die gesamte Einrichtung der Stube, in 
der wir uns aufhielten: das Arbeitszimmer des Herrn 
Lambercier lag rechts, daneben hing ein Stich, der alle 
Papste darstellte, dann ein Barometer, ein groBer Kalen- 
der, und groBe Himbeerstraucher, welche im hinteren, an- 
steigenden Teile des Gartens, in den die Fundamente des 
Hauses hineinschnitten, aufragten, die Fenster beschat- 
teten und zuweilen sogar bis ins Innere drangen. Ich 
wei wohl, da der Leser kein allzu groBes Bedtirinis 
versptiren wird, alles dieses zu erfahren, ich meinerseits 
aber habe das Bediirfnis, es ihm mitzuteilen. Wie sollte 
ich da nicht wagen, ihm ebenso all die Kleinen Anck+ 
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doten dieser gliicklichen Zeit zu erzahlen, Vorfalle, die 
mich noch heute vor Freude zittern lassen, wenn ich ihrer 
gedenke! Fiinf oder sechs vor allem... Vergleichen wir 
uns: ich erlasse ihm fiinf, aber einen, einen einzigen muB 
ich erzahlen, unter der Bedingung, da man mich ihn so 
breit und lang erzahlen lat, als es mir nur irgend még- 
lich ist, um mein Vergntigen daran zu verlangern. 

Wenn ich nur das Vergntigen des Lesers erstrebte, 
konnte ich den Vorfall mit dem Hinteren der Fraulein 
Lambercier wahlen, welcher infolge eines ungliicklichen 
Purzelbaums am Wiesenhang dem K6nige von Sardi- 
nien, der gerade vorbeizog, in voller Rundung vor die 
FuBe gebreitet wurde: aber der Vorfall mit dem NuBbaum 
auf der Terrasse ist fiir mich, der ich sein Urheber war, 
weit vergntiglicher, als jener Purzelbaum, bei dem ich 
bloBer Zuschauer blieb, und ich gestehe auch, daB ich 
uber dieses an sich gewi8 ergétzliche Ereignis nicht im 
geringsten habe lachen konnen, da es mich ftir jemanden 
besorgt sein lieB, den ich wie eine Mutter und vielleicht 
mehr noch als eine Mutter liebte. 

O Du, neugieriger Leser der groBen Geschichte des 
NuSbaums auf der Terrasse, vernimm nun seine schauer- 
liche Tragédie, und wenn du es vermagst, so erbebe 
nicht... 

AuBerhalb des Hoftores befand sich, wenn man ein- 
trat rechts, eine Terrasse, auf der man am Nachmittage 
des 6fteren zu sitzen pflegte, obgleich es dort keinen 
Schatten gab. Um welchen zu schaffen, lie Herr Lam- 
bercier einen NuBbaum pflanzen. Die Pflanzung dieses 
Baumes vollzog sich unter der groBten Feierlichkeit: die 
beiden Pensionare wurden seine Paten, und wahrend 
man das Loch grub, hielt jeder von uns den Baum 
unter Triumphgesangen mit einer Hand. Um ihn zu be- 
wassern, legte man rund um seinen Stamm eine Grube an. 
Mein Vetter und ich wurden als feurige Zuschauer dieser 


' Bewasserung taglich in dem sehr natiirlichen Gedanken 
_ bestarkt, daB das Pflanzen eines Baumes auf einer Ter- 


rasse weit schoner sei, als das Aufpflanzen einer Fahne in 
einer Bresche, und so faBten wir denn den EntschluB, die- 
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sen Ruhm an uns zu reiben, ohne ihn mit irgend jeman- 
dem, wer es auch immer sein mochte, zu teilen. | 

Zu diesem Zwecke schnitten wir uns den WurzelschoB- 
ling einer jungen Weide ab und pflanzten ihn acht oder 
zehn FuB8 von dem majestatischen NuBbaum entfernt 
auf die Terrasse. Wir vergafen auch nicht, rings um un- 
seren Baum ebenfalls eine Grube zu ziehen: aber die 
Schwierigkeit bestand darin, etwas zu haben, womit man 
sie fiillen konnte, denn das Wasser kam von ziemlich 
weit her, und man erlaubte uns nicht, hinzulaufen, um 
welches zu holen. Nichtsdestoweniger muBten wir unter 
allen Umstanden welches fiir unsere Weide haben. Wir 
wandten alle nur denkbare List auf, um ihr fiir einige 
‘Tage wenigstens etwas zu verschaffen, und das gelang 
uns so gut, dai die Weide ausschlug und kleine Blatter 
trieb, deren Wachstum wir von Stunde zu Stunde in der 
Uberzeugung maken, der Baum wiirde uns, obgleich er 
' kaum einen FuB tiber die Erde ragte, in aller Balde den 
dichtesten Schatten spenden. ; 

Da unser Baum uns ganz und gar beschaftigte und 
uns zu jeder Aufmerksamkeit und jeglicher Lernbereit- 
schaft unfahig machte, da wir gewissermafen wie in einem 
Fieber lebten, und man nicht wuBte, welchem Umstande 
man die Schuld beimessen sollte, und uns deshalb noch 
ktirzer als vorher hielt, sahen wir den schicksalsschweren 
Augenblick herannahen, in dem es uns an Wasser fehlen 
wiirde, und gerieten bei dem Gedanken, unseren Baum 
schlieBlich an Trockenheit eingehen zu sehen, in die groBte 
Verzweiflung. Endlich gab uns die Not, die Mutter aller 
Erfindung, einen Einfall, der unseren Baum und uns vor 
einem sicheren Tode schiitzen konnte: er bestand darin, 
eine unterirdische Rinne anzulegen, welche unserer Weide 
im geheimen einen Teil des Wassers zuftihren sollte, mit 
dem man den NuSbaum trankte. Dieses mit wahrem 
Feuereifer ausgefithrte Unternehmen gelang jedoch nicht 
sogleich. Wir hatten das Gefalle der Rinne so schlecht 
berechnet, daB das Wasser tiberhaupt nicht abfloB, auBer- 
dem sttirzte das Erdreich ein und verschiittete die Rinne, 
und vorn am Einflu8 sammelte sich allerlei Unrat, aa 
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alles ging schief. Aber nichts konnte uns abschrecken: 
Labor omnia vincit improbus. Wir legten die Rinne und 
unsere Grube etwas tiefer, um dem Wasser den notigen 
Fallzuschaffen, schnitten aus Kistenboden kleineschmale 
Brettchen, legten damit den Boden der Rinne aus und 
tiberdachten diese Pflasterung wiederum mit zu beiden 
Seiten angeftigten, sich oben aneinanderstiitzenden Brett- 
chen, und bauten unserem Wasserlauf so einen drei- 
eckigen Kanal. Vorne am HinfluB steckten wir in kleinen 
Abstanden dtinne Stéckchen in den Boden, welche als 
eine Art Gitter oder Pfahlwerk Schlamm und Steine ab- 
fingen, ohne die Wasserbahn zu versperren. Unser ganzes 
Werk bedeckten wir dann aufs sorgfaltigste mit festge- 
stampfter Erde, und am Tage, da dies alles vollendet war, 
warteten wir in Bangen und Angsten und doch voller 
Hoffnung auf die Stunde der Bewasserung. Nach Jahr- 
hunderten des Harrens kam diese Stunde endlich heran: 
auch Herr Lambercier kam wie gewohnlich, um dem Vor- 


_ gange beizuwohnen, wabrend dessen Dauer wir alle beide 


uns hinter ihm hielten, um unseren Baum zu verdecken, 
dem er gliicklicherweise den Riicken kehrte. 

Kaum hatte man den ersten Kimer Wasser in die Nub- 
baumgrube gegossen, so sahen wir auch schon unsere Wei- 
dengrube sich fiillen. Und dieser Anblick raubte uns alle 
Klugheit, wir brachen in ein Freudengeschrei aus, das 
Herrn Lambercier veranlaBte, sich umzuwenden: und 
das war schade, denn er hatte eine groBe Freude daran, 
zu beobachten, wie gut das Erdreich des Nu8baumes war 
und wie gierig es sein Wasser auftrank. Betroffen, zu 
sehen, wie es sich nun auf zwei Gruben verteilte, schrie 
er seinerseits auf, schaute naher zu, entdeckte die Spitz- 
biiberei, lieB sich hastig eine Hacke bringen, haute zu, 
schleuderte dabei zwei oder drei unserer Brettchen in die 
Luft, schrie nun aus vollem Halse: Eine Wasserleitung, 
eine Wasserleitung, und schlug nach allen Seiten mit un- 
erbittlichen Hieben um sich, von denen ein jeder mitten 
inunsereHerzentraf. Ineinem Augenblick waren Bretter, 
Leitung, Grube, Weide und alles zerstort und zerwiihlt, 
ohne daB wahrend des ganzen schrecklichen Feldzuges 
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ein anderes Wort laut geworden ware, denn der Ausruf, 
den er ohne Unterla8 wiederholte: Hine Wasserleitung, 
schrie er, alles zertriimmernd: Eine Wasserleitung, eine 
Wasserleitung. 

Man wird glauben, das Abenteuer habe ftir die kleinen 
Baumeister noch ein schlechtes Ende genommen. Man 
tauscht sich: es war schon zu Ende. Herr Lambercier 
sagte uns weiter kein Wort des Vorwurfs, machte uns 
kein béses Gesicht, und erwahnte die ganze Angelegen- 
heit iberhaupt nicht mehr, etwas spater hérten wir ihn 
sogar mit seiner Schwester aus vollem Halse dartiber 
lachen, und Herr Lambercier lachte sehr laut! Noch er- 
staunlicher war jedoch, da} wir nach dem ersten schnell 
tiberstandenen Schrecken selber kaum noch traurig waren. 
Wir pflanzten wo anders einen zweiten Baum und er- 
innerten uns des Untergangs des ersten noch sehr oft, 
indem wir mit erhabenem Schwung wiederholten: Eine 
Wasserleitung, eine Wasserleitung. Bis dahin hatte ich 
zeitweise Anfalle von Selbstgeftihl gehabt, wenn ich Aris- 
tides oder Brutus war, dies hier war meine erste Regung 
von ausgesprochener Hitelkeit. Mit unseren eigenen Han- 
den eine Wasserleitung erbaut, und einen Sch6Bling mit 
einem groBen Baum in Wettbewerb gesetzt zu haben, 
dies erschien mir als die hochste Stufe allen Ruhmes. Mit 
zehn Jahren urteilte ich besser dariiber als Caesar mit 
dreifig. 

Das Bild jenes Nu8Bbaumes und die kleine Geschichte, 
die sich auf ihn bezieht, sind mir so gut im Gedachtnis 
haften geblieben oder wieder eingefallen, da wahrend 
meiner Genfer Reise im Jahre 1754 einer meiner an- 
genehmsten Plane darin bestand, Bossey zu beriihren und 
die Denkmale der Spiele meiner Kindheit, und vor allem 
den geliebten Nu8baum, wiederzusehen, der damalsschon 
ein Dritteljahrhundert hinter sich haben muBte. Ich war 
jedoch so ununterbrochen von Leuten belagert und so 
wenig Herr meiner selbst, daB ich des Augenblickes, mei- 
nen Wunsch zu befriedigen, nicht habhaft werden konnte. 
Allem Anscheine nach wird die Gelegenheit kaum noch 
einmal fiir mich zurtickkehren, aber den Wunsch habe ep 
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mit der Hoffnung nicht verloren, und ich bin fast sicher: 
sollte ich jemals an jene geliebten Statten zuriickkehren 
und meinen lieben Nu8baum noch am Leben finden, so 
werde ich ihn mit meinen Tranen benetzen. 

Nach Genf zuriickgekehrt, verlebte ich zwei oder drei 
Jahre bei meinem Onkel, darauf wartend, daf} man end- 
lich iber meine Zukunft schliissig werden mochte. Da er 
seinen Sohn ftir das Kriegsbaufach bestimmt hatte, lieB 
er ihn etwas Zeichnen lernen, und unterrichtete ihn selber 
in den Elementen des Euklid. Ich lernte all das mit und 
fand Gefallen daran, vor allem am Zeichnen. Aber man 
zog in Hrwagung, ob ich Uhrmacher, Advokat oder 
Pfarrer werden sollte. Ich ware schon lieber Pfarrer ge- 
worden, denn ich fand das Predigen sehr sch6n, aber das 
kleine zwischen mir und meinem Bruder zu teilende Ein- 
kommen aus dem Vermogen meiner Mutter reichte nicht 
aus, um meine Studien zu zahlen. Da mein Alter jedoch 
noch nicht allzusehr zu einer Wahl drangte, verblieb ich 
vorerst abwartend bei meinem Onkel, verlor dabei sozu- 
sagen meine Zeit und verfehlte nicht, wie es rechtens war, 
ein ziemlich hohes Kostgeld zu zahlen. 

Mein Onkel, der gleich meinem Vater ein lebenslusti- 
ger Mensch war, verstand jedoch nicht wie jener, sich zu 
seinen Pflichten zu zwingen, und kiummerte sich wenig 
um uns. Meine Tante war eine etwas pietistische Bet- 
schwester, welche lieber ihre Psalmen sang, als daB sie 
unsere Erziehung tiberwachte. Man lieB uns eine fast 
vollige Freiheit, mit der wir allerdings niemals MiSbrauch 
trieben. Stets unzertrennlich, geniigten wir einander voll- 
kommen, und da wir uns nicht versucht ftihlten, mit den 
Gassenbuben unseres Alters zu verkehren, nahmen wir 
keine jener losen Gewohnheiten an, zu denen unser 
MuBiggang uns hatte verlocken konnen. Ich tue sogar 
unrecht, uns als mtiBig hinzustellen, denn nie im Leben 
waten wir es weniger, und was das glticklichste daran 
war, all unser verschiedener Zeitvertreib, dem wir uns 
nacheinander leidenschaftlich hingaben, bannte uns zu- 
sammen so emsig ans Haus, daB die Versuchung, auf die 
StraBe herunterzulaufen, iiberhaupt nicht an uns heran- 
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trat. Wir verfertigten Vogelkatfige, Floten, Drachen, 
Trommeln, Hauser, Pustrohre und Flitzbogen. Wir ver- 
darben das Werkzeug meines guten alten GroBvaters, um 
nach seinem Vorbild Uhren zu bauen. Vor allem hatten 
wir eine Vorlicbe, Papier zu verschmieren, zu betuschen, 
zu bemalen und Farben zu verklecksen. Ein italienischer 
Marktschreier namens Gamba Corta kam nach Genf, wir 
gingen einmal und nie wieder zu ihm, aber er hatte ein 
Puppenspiel, und wir schickten uns an, auch eines zu ver- 
fertigen; seine Puppen ftihrten so etwas wie Komdédien 
auf, und so erfanden denn auch wir Komodien fiir unsere 
Puppen. Aus Mangel an Ubung machten wir die Stinime 
des Polichinell auf dem Blasebalg nach, wm jene bezau- 
bernden Stiicke spielen zu kénnen, welche unsere armen 
Verwandten anzusehen und anzuh6ren die Geduld hatten. 
Aber als mein Onkel Bernard eines Tages im Familien- 
kreise eine sehr schéne von ihm selbst verfaBte Predigt 
vorgelesen hatte, gaben wir das Komédiendichten auf 
und fingen an, Predigten zu schreiben. All diese Kinzel- 
heiten sind nicht sehr unterhaltend, ich gebe es zu, aber 
sie zeigen, wie gut unsere erste Erziehung gewesen sein 
mu, damit wir, als fast alleinige Herren tiber unsere Zeit 
und uns, in einem so zarten Alter nicht arger in Ver- 
suchung gerieten, beides zu miBbrauchen. Wir hatten 
ein so geringes Bedtirrfnis, uns mit anderen Kindern anzu- 
freunden, dafi wir sogar die Gelegenheiten dazu unbe- 
niitzt voriberlieBen. Wenn wir spazieren gingen, schauten 
wit im Vortibergehen ihren Spielen ohne Begehren, ja 
ohne jeden Gedanken des Teilnehmenwollens zu. Die 
Freundschaft erfiillte unsere Herzen so ganz, da unser 
Beisammensein uns vollkommen gentigte, um die klein- 
sten Freuden als héchste Wonnen zu genieBen. 

Aber die anderen wurden auf unsere Unzertrennlich- 
keit aufmerksam, und zwar um so mehr, als wir durch die 
Korperlange meines Vetters und meine Kleinheit ein 
recht ergétzlich ausgesuchtes Paar bildeten. Seine hoch- 
aufgeschossene, hagere Gestalt, sein schmales Bratapfel- 
gesicht, sein weichliches Aussehen und sein nachlassiger 
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Platt des Landes gab man ihm den Spitznamen Barna 
Bredanna, und sobald wir ausgingen, hérten wir nichts 
als Barna Bredanna rings um uns. Er ertrug das bei 
weitem ruhiger als ich. Mich brachte es auf, und ich wollte 
eine Prigelei anfangen, aber das war es gerade, was die 
kleinen Spitzbuben beabsichtigten. Ich priigelte also und 
wurde geprtigelt. Mein armer Vetter stand mir nach 
besten Kraften bei, aber er war schwach, jemand warf 
ihn mit einem Faustschlag zu Boden. Da wurde ich 
wtitend. Und obgleich ich manchen derben Puff erhielt, 
hatte man es doch nicht eigentlich auf mich abgesehen, 
sondern auf Barna Bredanna; aber meine unbandige Wut 
verschlimmerte das Ubel so sehr, daB wir nur noch wah- 
rend der Schulstunden auszugehen wagten, aus Furcht, 
von den Schulbuben verhéhnt und verfolgt zu werden. 

Schon war ich also ein Racher der Bedrangten ge- 
worden. Um in aller Form ein echter Ritter zu sein, 
fehlte es mir nur noch an einer Dame: ich bekam gleich 
zwei. Von Zeit zu Zeit besuchte ich meinen Vater in Nyon, 
einer kleinen Stadt im Waadtland, wo er sich niederge- 
lassen hatte. Mein Vater war auBerst beliebt, und dieses 
allgemeine Wohlwollen tbertrug sich auch auf seinen 
Sohn. Wahrend der kurzen Zeit, die ich jedesmal bei ihm 
war, feierte man meinen Aufenthalt um die Wette. Vor 
allem verwohnte mich eine Frau von Vulson auf tausender- 
lei Arten, und um das MaB voll zu machen, nahm mich 
die Tochter zu ihrem Galan. Man fithlt, was ein elfjahriger 
Verehrer fiir ein Madchen von zweiundzwanzig sein kann. 
Aber diese losen V6gelchen sind so schlau, auf solche Art 
kleine Puppen vorzuschieben, um die groBen dahinter zu 
verstecken oder um sie durch das Bild eines Spieles, das sie. 
gar reizvoll zw machen wissen, herbeizulocken. Ich aber, 
der ich zwischen ihr und mir kein Mi®Bverhaltnis sah, ich 
nahm die Sache ernst, und gab mich mit ganzem Herzen 
oder vielmehr mit ganzem Kopfe hin, denn eigentlich war 
ich nur mit dem Kopfe in sie verliebt, wenn auch bis zur 
Tollheit, so daB meine Ausbriiche, Liebestrunkenheiten 
und Rasereien Auftritte herbeifithrten, tiber die man sich 
hatte totlachen kénnen. 
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Ich kenne zwei sehr unterschiedliche, sehr deutliche 
Arten der Liebe, welche miteinander kaum etwas ge- 
mein haben, obgleich beide sehr heftig und von zart- 
licher Freundschaft in gleichem Mae verschieden sind. 
Der Verlauf meines ganzen Lebens hat sich zwischen 
diesen beiden Liebesarten von so ganz verschiedener 
Natur geteilt, ja, ich habe beide sogar auf einmal empfin- 
den konnen, denn um die Zeit zum Beispiel, von der ich 
spreche, und in welcher ich ftir Fraulein yon Vulson so 
offentlich und so tyrannisch eingenommen war, daB ich 
es nicht ertragen konnte, wenn irgend ein mannliches 
Wesen sich ihr naherte, in derselben Zeit hatte ich mit 
einem ganz kleinen Fraulein Goton recht kurze, aber 
auch recht lebendige Zusammenktinfte, in denen sie 
Schullehrerin zu spielen geruhte — das war alles: aber 
dieses Alles, welches ftir mich in der Tat Alles war, er- 
schien mir als das héchste Gliick, und da ich den Reiz des 
Geheimnisses schon empfand, wenn ich es auch nur 
als Kind zu nutzen wuBte, gab ich der ahnungslosen 
Fraulein von Vulson die Sorgfalt, mit der sie mich zum 
Verbergen anderer Liebesgefiihle verwandte, mit glei- 
chem EHifer zurtick. Zu meinem groBen Schmerze wurde 
unser Geheimnis jedoch entdeckt oder von seiten meiner 
kleinen Schullehrerin weniger als von mir gehiitet, denn 
es wahrte nicht allzu lange, und man trennte uns. 

Dieses kleine Fraulein Goton war in der Tat ein selt- 
sames Persdnchen. Ohne schon zu sein, hatte sie ein 
schwer zt vergessendes Gesicht, dessen ich mich noch 
oft, fiir einen alten Narren vielleicht allzuoft, erinnere. 
Vor allem ihre Augen entsprachen nicht ihrem Alter, 
. auch ihre Gestalt und ihre Haltung nicht. Sie hatte ein 
stolzes, uberlegenes, ftir ihre Lehrerinnenrolle auBerst ge- 
eignetes Gesichtchen, welches uns denn auch zuerst auf 
den Gedanken, Schule zu spielen, gebracht hatte. Aber 
das wundersamste an ihr war eine schwer zu begreifende 
Paarung von Dreistigkeit und Zuriickhaltung. Sie ge- 
stattete sich mir gegentiber die gr6Bten Freiheiten, ohne 
mir jemals eine einzige gegen sich zu erlauben; sie be- 
handelte mich vollkommen als Kind, was mich anneh- 
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men laBt, daB sie selbst entweder bereits aufgehort hatte, 
eines zu sein, oder im Gegenteil, es selber noch genugsam 
war, um in der Gefahr, der sie sich aussetzte, nicht mehr 
denn ein Spiel zu erblicken. 

j Ich gehérte sozusagen jedem dieser beiden Frauen- 
zimmer ganz und so vollstandig an, dai ich in der Nahe 
des einen niemals an das andere dachte. Aber in allem 
anderen herrschte in den Geftihlen, die sie mir eingaben, 
nichts Gemeinsames. Ich kénnte mein ganzes Leben mit 
Fraulein von Vulson, ohne den Wunsch, sie je zu verlassen, 
verbracht haben, aber meine Freude in ihrer Nahe warstill 
und steigerte sich niemals zur Erregung. Ich liebte sie vor 
allem in groBer Gesellschaft, die Scherze, Neckereien und 
Fiferstichteleien reizten und fesselten mich und voller 
Stolz triumphierte ich dariiber, den groBen Nebenbuhlern, 
die sie schlecht zu behandeln schien, sichtlich vorgezogen 
zu werden, Auch ich wurde gequilt, aber ich liebte diese 
Qual. Die Beifallsbezeugungen, Aufmunterungen und der 
allgemeine Frohsinn erhitzten und belebten mich. Ich 
stromte tiber, gemiitlich wie geistig, kurz, ich war in Ge- 
sellschaft trunken vor Liebe. Allein mit ihr ware ich ge- 
zwungen, kalt und vielleicht gelangweilt gewesen. Nichts- 
destoweniger nahm ich aufs zartlichste teil an ihr. Wenn 
sie krank war, litt ich darunter, und hatte gerne meine . 
Gesundheit hingegeben, um die ihre wiederherzustellen ; 
man bedenke dabei, daB ich aus Erfahrung sehr wohl 
wuBte, was Krankheit und was Gesundheit sei. Fern von 


‘ihr, dachteich ansieund vermiBtesie, vereint mitihr, taten 


ihre Liebkosungen meinem Herzen wohl, nicht meinen 
Sinnen. Ich konnte ungestraft vertraulich mit ihr sein. 
Meine Phantasie forderte nicht mehr von ihr, als sie ge- 
walhrte: dentioch hatte ich es nicht ertragen konnen, sie 
dasselbe anderen gewahren zu sehn. Ich liebte sie wie ein 
Bruder, war aber wie ein Liebhaber auf sie eifersiichtig. 

Auf Fraulein Goton wate ich es wie ein Tiirke, wie ein 
Rasender, wie ein Tiger gewesen, wenn ich mir nur vor- 
gestellt hatte, sie kénnte jemand anderem dieselbe Be- 
handlung zuteil werden lassen, die sie mir gewahrte, 
denn selbst das war eine auf den Knien zu erflehende 
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Gnade. Ich naherte mich Fraulein von Vulson mit leb- 
haftester Freude, aber ohne jede Exregung, wahrend nur 
der Anblick der Fraulein Goton gentigte, um mich fiir 
alles andere blind zu machen und meine Sinne zu ver- 
witren. Mit der ersten war ich vertraulich, ohne mir Ver- 
traulichkeiten zu gestatten, vor der zweiten blieb ich im 
Gegenteil selbst inmitten der allergroBten Vertraulich- 
keiten ebenso zaghaft wie erregt. Wenn ich allzulange 
mit ihr zusammengeblieben ware, hatte ich, glaub’ ich, 
nicht weiterleben konnen: mein Herzklopfen hatte mich 
erwtiret. Ich fiirchtete in gleichem MaBe, beiden zu miB- 
fallen, aber der einen war ich gefalliger, der anderen 
gehorsamer. Um nichts in der Welt hatte ich Fraulein 
von Vulson kranken mégen, aber wenn Fraulein Goton 
mir befohlen hatte, ins Feuer zu springen, ich glaube, ich 
wtirde ihr augenblicks gehorcht haben. 

Meine Liebe fiir sie oder vielmehr meine Zusammen- 
kinfte mit ihr dauerten zum groBen Glick fiir mich und 
fur sie nur kurze Zeit. Obgleich meine Beziehungen zu 
Fraulein von Vulson nicht die gleiche Gefahr in sich bar- 
gen, verfehlten sie nach einer etwas langeren Daur auch 
ihrerseits nicht, zu einer Katastrophe zu ftthren. Das 
Ende solcher Dinge sollte stets etwas Romanhaftes an 
. sich haben und zu schmerzlichen Klagen AnlaB geben. 
Obgleich mein Umgang mit Fraulein von Vulson weniger 
lebhaft war, war er dennoch vielleicht fesselnder. Unsere 
‘Trennungen gingen niemals ohne Tranen vor sich, und es 
ist seltsam, in welche niederdriickende Leere ich mich 
hinausgestoBen fiihlte, sobald ich sie verlassen hatte. Ich 
konnte von nichts anderem als von ihr sprechen und an 
nichts anderes denken: mein Kummer war- bitter und 
ehrlich, aber ich glaube, im Grunde galt der ganze helden- 
hafte Schmerz nicht nur ihr, sondern zum guten Teil, 
jedoch ohne daf ich es gewahr wurde, auch den geselli- 
gen Vergntigungen, deren Mittelpunkt sie war. Um die 
Trennungsschmerzen zu lindern, schrieben wir uns Briefe 
in einem Pathos, das Steine erweicht hatte. SchlieBlich 
ward mir der Ruhm, daf auch sie es nicht mehr aushalten 
konnte, und mich in Genf besuchen kam. Dieses Mal 
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wurde mir der Kopf vollends verdreht! Wahrend der zwei 
Tage ihres Bleibens war ich wie toll und trunken und als 
sie abreiste, wollte ich mich hinter ihr ins Wasser sttirzen 
und erftillte noch lange die Luft mit meinem Schluch- 
zen. Acht Tage darauf schickte sie mir SiBigkeiten und 
Handschuhe, was mir sehr artig erschienen ware, hatte 
ich nicht zugleich erfahren, daB sie sich inzwischen ver- 
heiratet habe, und da ihre Reise, deren Ehre mir zuzu- 
schreiben ihr beliebt, lediglich dem Einkauf der Hoch- 
zeitskleider gegolten hatte. Ich will meine Wut nicht be- 
schreiben, sie ist leicht begreiflich. In meinem edlen Zorn 
schwor ich, die Treulose niemals wieder zu sehen, und 
glaubte, damit die furchtbarste Strafe tiber sie verhangt 
zu haben. Sie starb indessen nicht daran, denn zwanzig 
Jahre spater, als ich bei meinem Vater zu Besuch war 
und mit ihm auf dem See spazieren fuhr, fragte ich ihn, 
wer ein paar Damen seien, die ich in unserer Nahe in 
einem anderen Boote erblickte. ,,Was, sagte mein Vater 
lachelnd, sagt dir das dein Herz nicht? Es ist deine 
alte Liebe, Frau Cristin, die ehemalige Fraulein von 
Vulson.“ Ich erbebte bei diesem fast vergessenen Namen, 
befahl aber dem Bootsftihrer dennoch, die Richtung zu 
andern, in der Meinung, es verlohne sich nicht, obgleich 
mir meine Rache jetzt gar leicht gemacht war, meineidig 
zu werden, und einen zwanzigjahrigen Zwist einer vier- 
zigjahrigen Frau gegeniiber wieder aufzunehmen. 
(1723-1728. ) Derart verlor sich die kostbarste Zeit 
meiner Jugend in Kindereien, ehe man noch iiber meine 
Zukunft bestimmt hatte. Nach langen Beratungen tiber 
meine nattirlichen Anlagen einigte man sich schlieBlich 
auf etwas, zu.dem ich gar keine Lust hatte, und brachte 
mich zu Herrn Masseron, dem Gerichtsschreiber der Stadt, 
damit ich unter ihm, wie mein Onkel es nannte, das niitz- 
liche Handwerk eines Schuldeneintreibers erlerne. Diese 
Bezeichnung mi®fiel mir im hdchsten Grade. Die Aus- 
sicht, auf niedrigem Wege eine Menge Geld zu verdienen, 
schmeichelte meiner hochfahrenden Sinnesart herzlich 
wenig. Die Beschaftigung selber erschien mir langweilig, 
ja.unertraglich, die Angestrengtheit und Abhangigkeit 
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stieBen mich vollends ab, und so betrat ich denn die Ge- 
tichtskanzlei niemals anders, denn mit einem Schauder, 
der von Tag zu Tage wuchs. Herr Masseron, der wenig zu- 
frieden mit mir war, behandelte mich seinerseits veracht- 
lich, warf mir ohne UnterlaB meine Tragheit und meine 
Dummheit vor, wiederholte mir tagtaglich, mein Onkel 
habe ihm versichert: ich wiBte etwas, ich wiBte 
etwas, wahrend ich doch in Wahrheit gar nichts wuBte: 
er hatte ihm einen geweckten Jungen versprochen und 
ihm nachher einen Esel geschickt. SchlieBlich wurde ich 
wegen meiner Einfaltigkeit schimpflich aus der Gerichts- 
stube nach Hause gejagt, und die Angestellten des Herrn 
Masseron auBerten ihre Meinung dahin, daB ich allenfalls 
zum Handhaben einer Feile zu brauchen sei. 

Nachdem meine ,,innere Berufung“‘ derart festgestellt 
war, wurde ich nicht gerade zu einem Uhrmacher, aber 
zu einem Kunststecher in die Lehre gegeben. Die Ver- 
achtung des Gerichtsschreibers hatte mich héchlichst ge- 
demiitigt, und so gehorchte ich denn ohne Murren. Mein 
Meister, Herr Ducommun, war ein junger, ungeschlachter 
und gewalttatiger Mensch, der es in sehr kurzer Zeit 
fertig brachte, allen Glanz meiner Kindheit zu triiben, 
meinen liebevollen und lebhaften Charakter abzu- 
stumpfen, und mich, sowohl was meinen Geist als was 
mein Los anbetraf, auf den wahren Stand eines Lehrlings 
herabzudrticken. Mein Latein, meine Altertumskunde, 
meine Geschichte, alles wurde auf lange Zeit begraben, 
ja, ich erinnerte mich nicht einmal mehr, daB es einst 
Romer auf der Welt gegeben. Wenn ich bei meinem Vater 
zu Besuch war, fand er in mir nicht mehr seinen Abgott, 
ftir die Damen war ich nicht mehr der ritterliche Jean 
Jacques, und ich selber fithlte so deutlich, da Herr und 
Fraulein Lambercier in mir ihren Schiiler nicht mehr 
hatten wiedererkennen k6nnen, daB ich mich schamte, 
vor ihnen zu erscheinen, und sie daher seitdem nicht mehr 
wiedergesehen habe. Die haBlichsten Neigungen und die 
niedrigsten Unarten traten an Stelle meiner unschuldigen 
Zeitvertreibe, ohne in mir auch nur eine Erinnerung an. 
sie zurtickzulassen. Trotz der ehrbarsten Erziehung mu 
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ein groBer Hang zur Entartung in mir gesteckt haben, 
denn sie griff mit reiBender Schnelligkeit ohne jede Hem- 
mung um sich. Niemals ist ein so frithreifer Casar so im 
Handumdrehen zum Laridon geworden. 

Das Handwerk an sich miBfiel mir nicht: Ich hatte 
einen regen Sinn ftirs Zeichnen und meinen Spa am 
Gleiten des Stichels, und da das Feld eines Kunststechers 
bei der Uhrenverfertigung sehr beschrankt ist, durfte ich 
hoffen, es darin bis zur Vollkommenheit zu bringen. Und 
ich wiirde es vielleicht auch dahin gebracht haben, hatte 
die Roheit meines Meisters und der tiber alles MaB hinaus- 
gehende Zwang mir die Arbeit nicht verleidet. Ich stahl 
ihr meine Zeit, um sie auf Beschaftigungen ganz gleicher 
Art zu verwenden, welche fiir mich aber den Reiz der 
Freiheit hatten. Ich stach eine Art Miinzen aus, welche 
mir und meinen Kameraden beim Spiel als Ritterabzei- 
chen dienen sollten. Mein Meister tiberraschte mich bei 
dieser erschmuggelten Arbeit und schlug mich krumm 
und lahm, mit der Behauptung, ich itbe mich in der Her- 
stellung falschen Geldes, und dies, weil unsere Medaillen 
das Wappen der Republik trugen. Ich kann schworen, 
dai ich keine Vorstellung von falschem und eine sehr 
blasse von echtem Gelde hatte; ich wuBte besser, wie die 
romischen As aussahen, als wie unsere Dreihellerstiicke. 

Die ‘T'yrannei meines Meisters brachte es schlieBlich 
dahin, mir die Arbeit, die ich anders geliebt hatte, un- 
ertraglich zu machen und Laster in mir zu erwecken, die 
ich gehaBt hatte, wie Liige, MiBiggang und Diebstahl. 
Nichts hat mich den Unterschied zwischen kindlicher 
Abhangigkeit und knechtischer Sklaverei besser erkennen 
gelehrt, als die Erinnerung an die Umwandlungen, welche 
jene Zeit in mir hervorbrachte. Von Natur zag und bléde, 
lag mir kein Fehler jemals ferner, als Frechheit, aber ich 
hatte mich einer ehrbaren Freiheit erfreut, welche bis 
dahin nur allmahlich beschrankt worden war, jetzt jedoch 
vollig erlosch. Ich war bei meinem Vater dreist, bei 
Herrn Lambercier offen und bei meinem Onkel ztruck- 
haltend gewesen; meinem Meister gegentiber wurde ich 
furchtsam, und von da an war ich ein verlorenes Kind. 
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An vollige Gleichheit in der Lebensweise mit meinen Vor- 
gesetzten gewohnt, kein Vergniigen kennend, das mir 
verwehrt gewesen ware, keine Speise erblickend, von 
der mir nicht mein Teil wurde, keinen Wunsch hegend, 
den ich nicht auBern durfte, und endlich alle Regungen 
meines Herzens meinen Lippen vertrauend... man 
urteile selbst, was aus mir in einem Hause werden muBte, 
in dem ich nicht den Mund zu 6ffnen wagte, in dem ich 
nach dem ersten Drittel der Mahizeit von Tisch aufstehn 
und, sobald ich nichts darin zu tun hatte, sofort das 
Zimmer verlassen muBte, in dem ich, ohne Unterbrechung 
an meine Arbeit gekettet, Gegenstande des Genusses nur 
fiir andere und ftir mich nur solche der Entbehrung er- 
blickte, in dem der Anblick der Freiheit des Meisters und 
der Gesellen den Druck meiner Unterjochung verstarkte, 
in dem ich, in Gesprachen tiber das, wasich besser wuBte, 
den Mund nicht zu offnen wagte, und in dem endlich alles, 
was ich erblickte, ein Gegenstand des Begehrens ftir mein 
Herz wurde, einzig und allein, weil ich aller Dinge ent- 
behren muBte. Adieu Ungebundenheit, Frohsinn und 
ihr gliicklich gefundenen Worte, die ihr mich einst oft 
mitten in meinen Vergehen der Strafe entgehen lieBet. 
Ich kann nicht ohne zu lachen daran denken, wie ich 
eines Abends bei meinem Vater, fiir irgend einen dummen 
Streich dazu verurteilt, ohne Abendbrotschlafen zu gehen, 
mit meinem armseligen Stiick Brot in der Hand durch 
die Kiiche schritt und den sich am SpieBe drehenden 
Braten witterte und erblickte. Man stand rings um das 
Feuer, und ich mufte im Vortibergehen alle Anwesenden 
grtiBen. Als ich die Runde gemacht hatte und nun noch 
einmal nach dem Braten schielte, der so gut aussah und 
so gut roch, konnte ich mich nicht enthalten, auch ihm 
meine Verbeugung zu machen und in klaglichem Tone 
zu ihm zu sprechen: Gute Nacht, Braten! Dieser naive 
Ausbruch wirkte so spaBhaft, da8 man mich zum Essen 
dabehielt. Vielleicht hatte dieser Einfall bei meinem 
Meister ein gleiches Gliick gemacht, sicherlich aber ware 
er mir in seiner Gegenwart niemals in den Sinn gekom- 
men oder ich hatte ihn nicht auszusprechen gewagt. 
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So lernte ich denn also im geheimen zu begehren, mich 
zuverstellen,zu verhehlen,zultigen und schlieBlich zusteh- 
len, ein Geltist, das mir bis dahin niemals in den Sinn ge- 
kommen war, und von dem ich mich seither nicht wieder 
vollig habe freimachen konnen. Ohnmacht und Begehren 
fithren stets dahin. Deshalb sind alle Lakaien Spitzbuben, 
und deshalb miissen alle Lehrlinge es werden, in gleichen 
ruhigen Verhaltnissen aber, wo alles, was sie sehen, auch 
erreichbar ftir sie ist, verlieren die letzteren mit dem Alter- 
werden jenen schimpflichen Hang. Da ich diesen Vorzug 
nie genossen habe, habe ich auch den gleichen Nutzen 
nicht aus ihm ziehen kénnen. 

Fast immer sind es gute, aber schlecht geleitete Emp- 
findungen, was Kinder den ersten Schritt zum Bésen 
tun 1a8t. Trotz der dauernden Entbehrungen und Ver- 
lockungen hatte ich mehr als ein Jahr bei meinem Meister 
gelebt, ohne mich dazu entschlieBen zu k6nnen, etwas 
zu entwenden, selbst EGwaren nicht. Mein erster Dieb- 
stahl war eine Gefalligkeit, er 6ffnete jedoch anderen Tir 
und Tor, deren Zweck nicht so l6blich war. 

Mein Meister hatte einen Gesellen namens Verrat, zu 
dessen elterlichem, in der Nachbarschaft gelegenem Hause 
ein ziemlich entlegener Garten gehorte, in dem sehr 
schéne Spargel wuchsen. Verrat, der nicht viel Geld hatte, 
kam auf den Gedanken, seiner Mutter Erstlingsspargel zu 
stehlen und sie zu verkaufen, um von dem Erlos ein paar 
gute Frithstticke zu veranstalten. Da er sich selber nicht 
in Gefahr bringen wollte und auch nicht sehr flink war, 
erkor er mich zu dem Unternehmen aus. Nach ein paar 
einleitenden schénen Redensarten, die mich um so eher 
gewannen, als ich ihren Zweck nicht erkannte, machte er 
mir den Vorschlag so, als ob ihm der Gedanke selber erst 
im Augenblick gekommen sei. Ich weigerte mich lange, 
et blieb fest. Schmeichelworten habe ich niemals wider- 
stehen kénnen: ich willigte also ein. Ich stach jeden Mor- 
gen die schénsten Spargel und trug sie auf den Molard, 
wo irgend ein altes Weib meinen Diebstahl witterte und 
ihn mir auf den Kopf zusagte, um die Spargel billig zu 
bekommen. In meinem Schrecken nahm ich, was sie 
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geben wollte, und brachte dasGeld Herrn Verrat. Es ver- 
wandelte sich schleunigst in ein Frithstiick, dessen Her- 
beischaffung mir oblag, und das er mit einem anderen 
Kameraden teilte, denn ich selber war mit ein paar Uber- 
bleibseln auBerst zufrieden und rithrte nicht einmal ihren 
Wein an. 

Dieses lustige Treiben wahrte ein paar Tage, ohne 
daB mir auch nur der Gedanke kam, den Dieb zu be- 
stehlen und von Verrat den Zehnten vom Ertragnis der 
Spargel zu erheben. Ich fiihrte meine Spitzbiibereien mit 
der groBten Redlichkeit aus, mein einziger Antrieb be- 
stand darin, dem gefallig zu sein, der sie mich begehen 
lie8. Wenn man mich aber iiberrascht hatte, welchen 
Schlagen, welchen Schmahungen, welch grausamer Be- 
handlung ware ich dann nicht ausgesetzt gewesen, wah- 
rend dem Elenden, der mich Ljigen gestraft hatte, aufs 
Wort geglaubt, mir aber in Anbetracht, da er ein Geselle, 
ich aber nur ein Lehrling war, eine doppelte Strafe zu- 
erkannt worden ware, weil ich gewagt hatte, ihn zu be- 
schuldigen. So rettet sich in allen Verhaltnissen der starke 
Schuldige auf Kosten des schwachen Unschuldigen. 

Und auf diese Art lernte ich, daB das Stehlen nicht 
so schrecklich sei, wie ich geglaubt, und bald zog ich 
so guten Nutzen aus meiner Wissenschaft, daB nichts 
vor mir in Sicherheit blieb, worauf ich ein Geltist ge- 
worfen und das nur irgend erreichbar fiir mich war. Ich 
wurde bei meinem Meister nicht wirklich schlecht ge- 
nahrt, und die MaBigkeit qualte mich nur, weil ich sie 
von ihm so schlecht beobachtet sah. Der Brauch, die 
jungen Leute von Tische fortzuschicken, wenn man ge- 
rade das auftragt, was sie am meisten verlockt, scheint 
mir sehr gut geeignet, sie zu gleich groBen Leckermaulern 
und Spitzbuben zu machen. In kurzer Zeit wurde ich 
beides, und ich befand mich gewohnlich sehr wohl dabei, 
manchmal aber auch sehr schlecht, namlich wenn ich 
entdeckt wurde. 

Eine Erinnerung, die mich noch jetzt erbeben laBt 
und lachen zu gleicher Zeit, befaBt sich mit einer Apfel- 
jagd, die mir teuer zu stehen kam. Die Apfel lagen sf 


: 


: 


1723—1728 39 


in einer Vorratskammer, welche ihr Licht durch ein hoch- 
gelegenes Gitterfenster von der Ktiche her empfing. Als 
ich nun eines Tages allein im’ Hause war, stieg ich auf 
einen Trog, um in dem Garten der Hesperiden die kést- 
lichen Frtichte anzuschaun, die ich nicht erreichen konnte. 
Ich holte den BratspieB, um zu sehen, ob er hinlangte: 
er war zu kurz. Ich verlangerte ihn durch einen anderen 
kleineren SpieB, der zum Braten des Kleinwildes diente: 
mein Meister liebte namlich die Jagd. Ich stach mehrere 
Male erfolglos zu, aber endlich sptirte ich voller Freude, 
daB ein Apfel haften geblieben war. Ich zog den SpieB be- 
hutsam zurtick, schon bertthrte der Apfel das Gitter, 
schon wollte ich ihn ergreifei... Wer beschreibt meinen 
Schmerz? Der Apfel war zu groB, er ging nicht durch den 
Spalt! Welche Erfindungsgabe verschwendete ich nicht, 
um ihn dennoch hindurchzudrangen. Ich muBte Stiitzen 
finden, um den SpieB in seiner Lage zu erhalten, ferner ein 
ausreichend langes Messer, um den Apfel durchzuschnei- 
den, und endlich ein langes schmales Brett, umihn von un- 
terwarts zusttitzen. Mit Aufwand von Zeit und Geschick- 
lichkeit gelang es mir schlieBlich, den Apfel zu teilen, so 
daB ich hoffen konnte, die beiden Halften nacheinander 
durch das Gitter zu ziehen. Kaum waren sie jedoch ganz 
voneinander getrennt, so fielen sie auch schon alle beide 
in die Vorratskammer herab... Mitleidiger Leser, teile 
meinen Kummer! 

Den Mut verlor ich durchaus nicht, aber ich hatte sehr 
viel Zeit verloren. Ich fiirchtete daher, tiberrascht zu 
werden, verschob einen glticklicheren Versuch auf den 
nachsten Tag, und machte mich ebenso ruhig, als ob ich 
nichts begangen hatte, wieder an meine Arbeit, ohne an 
die beiden beredten Zeugen zu denken, die am Boden 
der Vorratskammer gegen mich aussagten. 

Als ich am nachsten Morgen die Gelegenheit wieder 
fir giinstig hielt, machte ich einen neuen Versuch. Ich 
stieg auf meine Bank, streckte den SpieB vor, zielte und 
will losstechen... Aber der Drache schlief zu meinem 
Ungliick nicht: die Tiir der Vorratskammer 6ffnete sich 
unversehens, mein Meister trat hervor, kreuzte die Arme, 
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sah mich an, und sagte: ,,lmmer vorwarts, nur Mut“... 
Die Feder sinkt mir aus den Handen. ; 

Bald wurde ich durch das dauernde Erdulden der 
MiShandlungen wenigerempfindlich gegensie,undschlieB- 
lich erschienen sie mir als eine Art Ausgleich des Dieb- 
stahls, der mir ein Recht gab, ihn fortzusetzen. Anstatt 
die Augen nach riickwarts zu wenden und die Strafe zu 
bedenken, richtete ich sie nach vorwarts und sann nur 
auf Rache. Ich meinte, mich wie einen Spitzbuben zu 
schlagen, hieSe mir das Recht geben, einer zu sein. Ich 
fand, da8 Stehlen und Geschlagenwerden zusammenge- 
hore, und schuf gewissermafen ein Ganzes daraus, dessen 
einer Teil mir zu erfiillen oblag, und dessen anderen ich 
der Sorgfalt meines Meisters ruhig tiberlassen konnte. Mit 
diesem Gedanken im Kopfe stahl ich viel ruhiger als vor- 
her. Ich sagte mir: Was bringt es schlieBlich? Ich werde 
geschlagen werden. Gut, sei es, es ist einmal nicht anders. 

Ich esse gern, ohne gefraBig zu sein, ich bin wohl ein 
Feinschmecker, aber kein Leckermaul. Allzuviel andere 
Neigungen ziehen mich hiervon ab. Mit den Listen 
meines Gaumens habe ich mich nur befaBt, wenn mein 
Herz miiBig war, und das ist mir so selten in meinem 
Leben widerfahren, da8 ich kaum jemals wirklich Zeit 
gehabt habe, an Leckerbissen zu denken. Darum be- 
schrankte ich meine Stehlereien auch nicht lange auf EB- 
waren, sondern dehnte sie bald auf alles aus, was mich 
reizte, und wenn ich damals nicht ein ganz richtiger Dieb 
geworden bin, so geschah es nur, weil Geld mich niemals 
allzusehr verlockt hat. Neben unserem gemeinsamen Zim- 
mer hatte mein Meister ein anderes, das er verschlossen 
hielt: ich fand ein Mittel, die Tiir desselben zu 6ffnen und 
wieder so zu schlieBen, daB man es nicht merken konnte. 
Dort unterwarf ich seine guten Werkzeuge, seine besten 
Zeichnungen, seine Stempel, kurz alles, was mich reizte 
und was er vor mir zu verbergen schien, meiner Brand- 
schatzung. Diese Diebstahle waren im Grunde recht un- 
schuldig, da sie ja nur begangen wurden, um in seinem 
Dienste verwertet zu werden. Aber es machte mich toll 
vor Freude, diese Kleinigkeiten in meiner Gewalt zu 


4 


17231728 41 


haben, und ich bildete mir ein, zusammen mit den Erzeug- 
nissen auch das Talent zu stehlen. AuBerdem lagen in 
verschiedenen Schachteln Gold- und Silberstiickchen, 
kleine Schmuckgegenstande und Geld, und wenn ich 
selber vier oder fiinf Heller in meiner Tasche hatte, so 
war es viel; aber weit entfernt davon, irgend etwas von 
diesen Dingen zu beriihren, kann ich mich nicht einmal 
entsinnen, sie jemals auch nur mit einem lusternen Blick 
gestreift zu haben, ich sah sie mehr mit Schrecken denn 
mit Vergniigen. Ich glaube wohl, da dieser Schauder 
vor dem Stehlen von Geld und allem, was dazu umge- 
wandelt werden kann, zum groBen Teil meiner Erziehung 
entsprang. Es verbanden sich damit geheime Vorstellun- 
gen von Schande, Gefangnis, Strafe und Galgen, die mich 
hatten erzittern lassen, wenn ich mich anders tiberhaupt 
versucht gefithlt hatte; in meinen Streichen erblickte ich 
dagegen nur Eulenspiegeleien, und im Grunde waren sie 
auch nichts anderes. Sie konnten mir schlieBlich nicht 
mehr als eine grtindliche ‘Tracht Priigel von meinem 
Meister eintragen, und damit fand ich mich schon im 
voraus ab. 

Aber ich sage es noch einmal, ich ftihlte mich gar 
nicht genug versucht, um mir irgendwie Gewalt antun zu 
mitissen. Es gab nichts zu bekampfen. Hin einziges Blatt 
sch6nen Zeichenpapiers reizte mich mehr, denn das Geld, 
mit dem ich ein ganzes Ries hatte kaufen konnen. Diese 
Absonderlichkeit hangt mit einer der Eigentiimlich- 
keiten meines Charaktets zusammen, und sie hat einen 
so groBen HinfluB auf mein ganzes Leben gehabt, dali 
ich sie naher erklaren muB. ; 

Ich habe sehr heftige Leidenschaften, und wahrend 
sie mich bewegen, kommt nichts meinem Ungestiim 
gleich: ich kenne dann keine Beherrschung, keine Riick- 
sicht, keine Furcht und keinen Anstand mehr. Ich bin 


‘dann schamlos, frech, gewalttatig und unbezahmbar. 


Keine Scham halt mich auf, keine Gefahr schreckt mich 
zurtick; auBer dem einen Gegenstande, der mich gerade 
beschaftigt, gilt mir das ganze tibrige Weltall nichts. 
Aber all das dauert nur einen Augenblick lang, und schon 
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der nachste laBt mich wieder in meine gewdhnliche 
Schlaffheit zuriickfallen. Man nehme mich, wenn ich 
ruhig bin: ich bin die Gleichgiiltigkeit und die Schtich- 
ternheit selber, alles erschreckt und bedrangt mich, eine 
summende Fliege macht mir Angst, ein Wort, das ich 
sagen, eine Geberde, die ich machen soll, bringt meine 
Tragheit zur Verzweiflung, undAngstlichkeit und Schiich- 
ternheit zwingen mich so sehr unter ihr Joch; da®B ich 
mich vor den Augen aller Sterblichen verbergen méchte. 
Wenn es zu handeln gilt, wei8 ich nicht, was tun, und 
wenn ich sprechen soll, nicht, was sagen, und wenn man 
mich gar ansieht, verliere ich alle Fassung. Wenn ich 
leidenschaftlich erregt bin, finde ich bisweilen die Worte 
fiir das, was ich sagen will, aber im gewohnlichen Ge- 
sprach finde ich keine, wirklich gar keine, sie wer- 
den mir schon allein dadurch unertraglich, da} ich sie 
sprechen soll. 

Dazu kommt noch, daB keine einzige meiner vor- 
herrschenden Neigungen sich vermittelst des Geldes be- 
friedigen lat. Mein Verlangen steht nur nach reinen 
Freuden, und das Geld vergiftet sie alle. Ich liebe zum 
Beispiel die Freuden der Tafel, doch da ich weder den 
Zwang in guter Gesellschaft, noch die Kneipkumpane in 
der Schenke zu ertragen vermag, kann ich sie nur mit 
einem Freunde genieBen, denn dabei allein zu sein, ist 
mir ganz unmdglich; meine Phantasie beschaftigt sich 
dann mit anderen Dingen, und ich finde am Tafeln kein 
Vergniigen. Wenn mein erhitztes Blut nach Frauen ver- 
langt, bangt mein klopfendes Herz noch viel mehr nach 
wirklicher Liebe. Kaufliche Weiber wiirden fiir mich alle 
ihre Reize verlieren, ja, ich zweifle sogar, ob ich tiber- 
haupt fahig ware, ihrer zu genieBen. So steht es mit allen 
mir erreichbaren Gentissen: Wenn sie nicht umsonst sind, 
finde ich sie schal. Ich liebe einzig die Giiter, die nie- 
mandem geh6éren, denn dem Ersten, der sie zu genieBen 
weil. 
Geld hat mir niemals fiir ein so kostbares Ding ge- 
golten, als fiir welches es gewohnlich gehalten wird. Mehr 
noch, es ist mir niemals sehr bequem vorgekommen; an 
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sich ist es zu nichts gut, man mu es erst umwandeln, 
-um sich daran freuen zu kénnen; es gilt zu kaufen, zu 
feilschen, oft betrogen zu werden, teuer zu bezahlen und 
schlecht bedientzu werden. Ich mochte einen Gegenstand, 
aber nur von vortrefflicher Gtite: fiir mein Geld bin ich 
sicher, ihn in geringer zu erhalten. Ich kaufe mit teuerem 
Geld ein frisches Hi, es ist faul, eine gute Frucht, sie ist 
unreif, ein Madchen, es ist verdorben. Ich liebe guten 
Wein, aber wo ihn hernehmen? Vom Weinhandler? Wie 
ich es auch immer anstellen wollte, er vergiftet ihn. Will 
ich aber unter allen Umstanden gut bedient werden, 
welche Mtthen und Anstrengungen wollte mich das wohl 
kosten? Es heiBt dann, Freunde und briefliche Bezie- 
hungen haben, Auftrage erteilen, schreiben, hin und 
her laufen, warten, und zu guter Letzt wird man doch 
noch betrogen! welche Plage macht mir dann also mein 
Geld: ich fiirchte sie weit mehr, als ich guten Wein liebe. 

Zu tausend Malen bin ich seit meiner Lehrzeit und 
spater mit der Absicht ausgegangen, irgend eine Leckerei 
za kaufen. Ich nahere mich dem Laden des Zucker- 
backers und gewahre die Frauen hinter dem Ladentisch, 
und schon glaube ich, sie lachen und sich tber.das kleine 
Leckermaul lustig machen zu sehen. Ich gehe an einer 
Obsthandlerin voriiber, mein Blick streift verstohlen die 
sch6nen Birnen, und ihr Duft verlockt mich, aber zwei 
oder drei junge Leute sind dicht daneben und sehen mich 
an, ein Bekannter steht vor dem Laden, in der Ferne 
sehe ich ein Madchen herankommen: ist es nicht unsere 
Hausmagd? Meine Kurzsichtigkeit tauscht mich fort- 
wahrend. Alle Vorttbergehenden halte ich fiir Bekannte, 
tberall ftthle ich mich eingeschtichtert und durch irgend 
ein Hemmnis aufgehalten, mein Verlangen wachst mit 
meiner Verwitrung, und endlich gehe ich, von brennender 
Begierde verzehrt, wie ein Narr wieder nach Hause, fthhle 
-in meiner Tasche das Geld, sie zu befriedigen, und finde 
doch den Mut nicht, etwas zu kaufen. Ich wiirde mich 
an die abgeschmacktesten Kinzelheiten verlieren, wollte 
ich die Drangsale, die Scham, den Widerwillen, die Un- 
annehmlichkeiten und den VerdruB aller Art schildern, 
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die mir der Gebrauch meines Geldes stets eingetragen 
hat, sei es nun, da ich selber es ausgab oder andere es 
fiir mich ausgeben lieB. In dem MaBe, in dem der Leser 
in meiner Lebensbeschreibung fortliest, wird er meine 
Gemiitsart immer besser kennen lernen, und mir alle 
diese Dinge nachfiihlen, ohne daB ich mich mit ihrer 
Auseinandersetzung abzuqualen brauche. 

Und hat man dies erst erkannt, so wird man auch 
miihelos einen der scheinbaren Widerspriiche in mir be- 
greifen, namlich die Tatsache, da sich in meinemWesen 
ein fast schmutziger Geiz mit der gréBten Verachtung 
des Geldes paart. Geld ist fiir mich ein so unbequemer 
Gegenstand, da es mir niemals beifallt, mir welches zu 
wiinschen, wenn ich keines habe, und daB ich es, wenn 
ich es habe, lange Zeit aufbewahre, chne es auszugeben, 
weil ich es nicht nach meiner Lust und Laune anzu- 
wenden verstehe. Stellt sich aber eine bequeme und an- 
genehme Gelegenheit ein, so ntitze ich sie so gut, daB 
meine Borse leer wird, noch ehe ich es gedacht. Man 
schlieBe iibrigens bei mir nicht auf die Sucht der Geiz- 
halse, aus Prahlerei zu verschwenden, im Gegenteil, ich 
verschwende im geheimen und zum Vergntigen: ich 
mache mir keinen Ruhm daraus, sondern ich verheim- 
liche es. Ich fithle so wohl, daB mir Geld zu nichts ntitze 
ist, daB ich mich fast schdme, welches zu haben, und 
noch mehr, es zu verbrauchen. Hatte ich jemals ein zum 
bequemen Leben ausreichendes Einkommen gehabt, so 
wiirde, des bin ich sicher, die Versuchung des Geizes 
niemals an mich herangetreten sein. Ich witirde dann 
mein ganzes Kinkommen, ohne jeden Versuch, es zu stei- 
gern, ausgegeben haben: meine unsicheren Verhaltnisse 
dagegen halten mich stets in Sorgen. Ich liebe die Frei- _ 
heit und schaudere vor jeder Geldverlegenheit, jeder 
Sorge, jeder Abhangigkeit. Solange das Geld, das ich 
in meiner Tasche habe, hinreicht, ist mir meine Unab- 
hangigkeit gesichert, es erspart mir die Plage, welches 
zu schaffen, eine Notwendigkeit, vor der ich stets das 
groBte Entsetzen empfunden habe, und deshalb laBt 
mich die Furcht, es mochte zu Ende gehen, es angstlich 
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beisammenhalten. Das Geld, das man besitzt, ist ein 
Mittel zur Freiheit, das Geld, dem man nachjagt, ein 
Mittel zur Knechtschaft, deshalb bin ich so genau und 
so bediirfnislos. 

Meine Uneigenniitzigkeit ist also nichts weiter wie 
Tragheit ; die Freude, zu besitzen, wiegt die Plage des Er- 
werbens nicht auf, und meine Verschwendung ist wieder- 
um nichts als Tragheit, denn wenn sich die Gelegenheit, 
auf angenehme Weise zu verschwenden, bietet, kann 
man sie gar nicht genug niitzen. Ich werde vom Gelde 
weniget als von anderen Dingen verlockt, weil sich zwi- 
schen das Geld und den erwiinschten Besitz stets noch 
ein bindendes Glied schiebt, wahrend es zwischen der 
Sache selber und ihrem Genu8 keines gibt. Sehe ich das 
Ding, so verlockt es mich, sehe ich dagegen nur das 
Mittel, es zu erlangen, so verlockt es mich nicht. Des- 
halb habe ich gestohlen und stehle noch bisweilen Kleinig- 
keiten, die mich reizen, und die ich lieber nehme als er- 
bitte, abet ich kann mich nicht entsinnen, weder als 
Kind noch als Mann, jemals in meinem ganzen Leben 
irgend jemandem einen Heller entwendet zu haben, ein 
einziges Mal ausgenommen, wo ich vor noch nicht fiinf- 
- zehn Jahren 7 Livres 10 Sous stahl. Der Vorfall verdient 
erzahlt zu werden, denn er enthalt eine kostliche Mischung 
von Dummheit und Dreistigkeit, die ich selber kaum glau- 
ben wiirde, wenn es sich um jemanden anderes, als um 
mich selber handelte. 

Es war in Paris. Ich ging gegen fiinf Uhr nachmittags 
mit Herrn von Francueil im Palais Royal spazieren. Er 
_ zog seine Uhr heraus, warf einen Blick darauf und sagte: 
»,Wir wollen doch in die Oper gehen.“ Ich war einver- 
standen, wir gingen also hin. Er nahm zwei Billette zum 
_ Amphitheater, gab mir eines, ging mit dem anderen 
_ dicht vor mir voran und trat ein. Als ich hinter ihm ein- 
_ treten wollte, fand ich die Tur dicht umdrangt. Ich sehe 
_ durch, gewahre, dafi alle Welt steht, und denke, daB ich 
_ mich in der Menge recht wohl verlieren oder wenigstens 
_ Herrn von Francueil glauben lassen kénnte, ich hatte 
mich darin verloren. Ich gehe also zuriick, wechsele mein 
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Geld ein und verlasse die Oper, ohne daran zu denken, 
da sich die Menge, als ich noch kaum die Tiir erreicht, 
wieder gesetzt haben mochte, und da8 Herr von Francueil 
dann meine Abwesenheit aufs klarste erkennen muBte. 

Da meinem Wesen niemals etwas ferner gelegen hat, 
als ein solcher Zug, schreibe ich ihn nieder, um zu zeigen, 
wie es Augenblicke von einer Art Wahnsinn gibt, in denen 
man die Menschen nicht nach ihren Handlungen beur- 
teilen darf. Ich stahl ja nicht eigentlich das Geld, son- 
dern seine Anwendung, aber je weniger es ein Diebstahl 
war, desto mehr war es eine Schandlichkeit. 

Ich wiirde mit all diesen Einzelheiten nicht zu Ende 
kommen, wollte ich alle die Wege verfolgen, auf denen 
ich wahrend meiner Lehrzeit von der Erhabenheit des 
Heldentums bis hinab zu der Niedrigkeit eines Tauge- 
nichtses gelangte. Wenn ich indessen die Laster meines 
Standes annahm, so war es mir doch unméglich, auch 
all seine Neigungen anzunehmen. Bei den Belustigungen 
meiner Kameraden langweilte ich mich, und als der allzu 
groBe Zwang mir auch die Arbeit verleidet hatte, lang- 
weilte mich alles. Dies erweckte in mir wieder die Lust 
zu lesen, die ich seit langem verloren hatte. Diese meiner 
Arbeit geraubten Lesestunden wurden nun zu einem 
neuen Verbrechen, das mir neue Priigel eintrug, aber 
die durch das Verbot angestachelte Lust wurde zur 
Leidenschaft und bald zur Wut. Die Tribu, eine allbe- 
kannte Biicherverleiherin, verschaffte mir Werke jeg- 
licher Art. Gutes und Schlechtes ging durcheinander, ich 
wahlte nicht, sondern ich verschlang alles mit der glei- 
chen Gier. Ich las am Werktisch, ich las, wenn ich Gange 
zu machen hatte, ich las auf dem Abtritt, und verlor da- 
bei jeden Zeitbegriff, der Kopf schwindelte mir vom 
Lesen, und dennoch hielt ich nicht ein. Mein Meister 
sptirte mir nach, tiberraschte mich, schlug mich und nahm 
mir meine Biicher fort. Wie viele Bande sind nicht zer- 
rissen, verbrannt und aus dem Fenster geworfen worden, 
und wie viele Werke wurden dadurchin der Leihanstalt der 
Tribu nicht unvollstandig gemacht! Wenn ich nicht mehr 


wuBte, womit ich sie bezahlen sollte, gab ich ihr ine 
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den, Halstiicher und Kleider, meine drei Sous wéchent- 
liches Taschengeld erhielt sie ohnedies regelmafig. 

So war mir Geld also doch notwendig geworden, wird 
man sagen. Allerdings, aber doch erst, als das Leben mich 
von jeder anderen Tatigkeit abhielt. Ich gab mich meinem 
neuen Hange so vollig hin, daB ich ttberhaupt nichts 
anderes mehr tat, als lesen: ich stahl nicht einmal mehr. 
Auch dies hier ist eine der fiir mich charakteristischen 
Absonderlichkeiten. Mitten aus einer bestimmten Lebens- 
weise reiBt mich ein Nichts heraus, verwandelt mich, 
fesselt mich, und wird zur Leidenschaft: dann ist alles 
andere vergessen, ich denke nur noch an den neuen 
Gegenstand, der mich beschaftigt. Das Herz schlug mir 
jedesmal vor Ungeduld, das neue Buch, das ich in der 
Tasche hatte, zu durchblattern. Sobald ich allein war, 
zog ich es hervor, und dachte dann nicht mehr daran, 
das Zimmer meines Meisters zu durchsuchen. Ich kann 
mir sogar kaum denken, da ich noch gestohlen haben 
wiirde, selbst wenn ich kostspieligere Leidenschaften ge- 
habt hatte. Vollig im gegenwartigen Augenblick befan- 
gen, lag es nicht in meiner Wesensart, solcherweise fiir 
die Zukunft zu sorgen. Die Tribu gewahrte mir Kredit, 
die zu leistenden Abzahlungen waren gering, und hatte 
ich mein Buch erst einmal in der Tasche, so dachte ich 
uberhaupt an nichts mehr. Das Geld, das mir auf ehrliche 
Weise zufloB, floB ebenso ehrlich zu jener Frau weiter, und 
wenn sie mich mahnte, so nahm ich nur zu meinen eigenen 
Siebensachen meine Zuflucht. Im voraus zu stehlen war 
eine allzu groBe Fiirsorge, und zum Bezahlen von Schulden 
zu stehlen, war nicht einmal eine Versuchung. 

Durch die ewigen Zwistigkeiten und Schlage und das 
heimliche und wahllose Lesen bekam ich ein schweig- 
satnes und menschenscheues Wesen: mein Kopf begann 
sich zu verwitren, und schlieBlich lebte ich wie ein rich- 


tiger Griesgram. Wenn mich jedoch mein Geschmack 


auch nicht vor schalen und albernen Biichern bewahrte, 
so schiitzte mich mein Gltick doch vor schmutzigen und 
unztichtigen : nicht etwa, daf sich die Tribu, eine in jeder 
Beziehung auBerst willfahrige Frau, ein Gewissen daraus 
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gemacht hatte, mir solche zu borgen, aber sie erwahnte 
sie, um ihren Wert zu kennzeichnen, mit geheimnisvoller 
Miene, und dies gerade veranlaBte mich, sie sowohl aus 
Ekel wie aus Scham zuriickzuweisen, und der Zufall 
untersttitzte meine keusche Sinnesart so gut, daB ich 
mehr als dreifig Jahre alt geworden war, ehe ich meine 
Augen in eines jener gefahrlichen Biicher geworfen hatte, 
welche eine schéne Dame der groBen Welt einzig deshalb 
so unbequem findet, weil man sie nur mit einer Hand 
zu lesen vermag. 

In weniger als einem Jahre erschopfte ich den kleinen 
Laden der Tribu, und nun sah ich mich in meinen MuBe- 
stunden aufs grausamste zur Beschaftigungslosigkeit ver- 
dammt. Von meinen Kinder- und Gassenbuben-Neigun- 
gen durch meinen Hang zum Lesen und durch die Biicher 
selber geheilt, welche, obwohl sie wahllos durchjagt und 
oft genug schlecht waren, mein Herz dennoch zu edleren 
Empfindungen zurtickfiihrten, als mein damaliger Stand 
sie in mir erregt hatte, von allem angewidert, was mir 
erreichbar war, und alles, was mich hatte reizen konnen, 
allzu fern yon mir ftihlend, entdeckte ich keine Moglich- 
keit, mein Herz zu beschaftigen. Meine seit langem regen 
Sinne verlangten nach einem GenuB, dessen Gegenstand 
ich mir nicht einmal vorzustellen vermochte, Von dem 
wahren war ich so weit entfernt, als hatte ich kein Ge- 
schlecht gehabt; schon mannbar und voller Verlangen, 
dachte ich wohl bisweilen an meine alten Torheiten, aber 
dariiber hinaus gingen meine Gedanken nicht. In dieser 
seltsamen Lage schlug meine lebhafte Phantasie einen 
Weg ein, der mich vor mir selber rettete und meine ent- 
stehende Sinnlichkeit beschwichtigte: sie erfiillte sich 
namlich ganz mit den Verhaltnissen und Umstinden, die 
mich in meinen Biichern etwa gefesselt hatten, lieB sich 
an, sie immer wieder zuriickzurufen, zu verandern, neu 
zu verschlingen, und sie mir derart anzupassen, da ich 
zu, einer der vorgestellten Personen wurde und stets in 
Umstanden lebte, die meinen Neigungen am angenehm- 
sten waren; und endlich lieB mich der erdichtete Zustand, 
in, dem ich vollig aufzugehen wuBte, meinen det 
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mit dem ich gar so unzufrieden war, vollig vergessen. 
Diese Liebe zu Phantasiegebilden und die Leichtigkeit, 
mit ihnen umzugehen, lieBen mich vollends an allem 
uberdrtissig werden, was mich umgab, und schufen jenen 
Hang zur Einsamkeit in mir, der mich seitdem nie wieder 
verlassen hat. Man wird im folgenden mehr als einmal die 
seltsamen Wirkungen dieser Veranlagung wiederfinden, 
welche dem Anscheine nach so menschenfeindlich und 
so duster war, und dennoch nur einem allzu leicht er- 
griffenen, allzu liebevollen und allzu zartlichen Herzen 
entsprang, das aus Mangel an ihm ahnlichen Wesen ge- 
zwungen wat, sich mit Phantasiegebilden abzufinden. 
Vorerst gentigt es mir, den Ursprung und die erste Ursache 
dieses meines Hanges aufgezeigt zu haben, welcher alle 
meine Leidenschaften beeinfluBt hat, und mich, indem 
er sie in sich selber befangen hielt, durch die allzu heftige 
Glut meines Sehnens zum Handeln zu trage gemacht hat. 

So wuchs ich in mein sechzehntes Jahr hinein: un- 
tuhig, mit allem und mit mir selber unzufrieden, ohne 
Liebe zu meinem Berufe, ohne Freuden, die meinem 
Alter angepaft waren, verzehrt von Wtinschen, deren 
Gegenstand ich nicht kannte, weinend, ohne jeden Grund 
zu Tranen, seufzend ohne zu wissen, wortiber, kurz, zart- 
lich an den Gaukelbildern meiner Phantasie hangend, da 
ich rings um mich nichts erblickte, was sie hatte auf- 
wiegen konnen. Sonntags nach der Predigt holten mich 
meine Kameraden zu gemeinsamen Spielen ab. Hatte ich 
es gekonnt, so wiirde ich sie gern vermieden haben. War 
ich aber erst. einmal in ihre Spiele verwickelt, so war ich, 
stets gleich schwer in Bewegung zu setzen wie zuriick- 
zuhalten, eifriger und unersdttlicher als irgend einer. 
So war zu allen Zeiten meine Wesensart. Bei unseren 
Spaziergangen vor der Stadt ging ich unentwegt vor- 
warts, ohne an die Riickkehr zu denken, wenn es nicht 
andere an meiner Statt taten. Zweimal ging das tibel 
fiir mich aus: die Stadttore wurden geschlossen, ehe ich 
sie wieder erreicht hatte. Am nachsten Morgen wurde 
ich dann so behandelt, wie man sich’s denken kann, und 
beim zweiten Male wurde mir fiir das dritte ein der- 
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artiger Empfang in Aussicht gestellt, daB ich mich ihm 
nicht auszusetzen beschloB. Aber dieses dritte so gefiirch- 
_ tete Mal trat dennoch ein. All meine Vorsicht wurde 
durch einen verdammten Hauptmann namens Minutoli 
vereitelt, welcher das Tor, an dem er Wache hatte, stets 
eine halbe Stunde vor allen anderen schloB. Ich befand 
mich mit zwei Kameraden auf dem Riickwege. Eine halbe 
Stunde von der Stadt entfernt, hérte ich schon Retraite 
blasen und verdoppelte meine Schritte, dann hallten die 
Trommeln hertiber, und ich fing aus Leibeskraften zu 
laufen an: auBer Atem, in SchweiB gebadet, mit klopfen- 
dem Herzen komme ich heran und sehe von weitem die 
Soldaten aufihrem Posten. Ich stiirze vor und schreie mit 
erstickender Stimme. Esist zuspat, zwanzig Schritte vor 
der AuBenwache sehe ich ‘die erste Briicke sich heben, er- 
blicke bebend die schrecklichen finsteren Hérner hoch 
oben in der Luft, Unheil verkiindende Vorzeichen des un- 
vermeidlichen Schicksales, das von nun an meiner harrte. 

In meinem ersten Schmerzensausbruch warf ich mich 
zu Boden und bi& in die Erde. Meine Kameraden, die 
tiber ihr MiBgeschick lachten, faBten sofort einen Ent- 
schluB. Auch ich faBte einen, aber er lautete dem 
‘ihren nicht gleich. An Ort und Stelle schwur ich, niemals 
wieder zu meinem Meister zuriickzukehren, und als sie 
am nachsten Morgen nach dem Offnen der Tore in die 
Stadt zuriickkehrten, sagte ich ihnen Lebewohl fiir 
immer, und bat sie nur, meinem Vetter Bernard im ge- 
‘heimen von dem gefaBten Entschlusse und dem Orte Mit- 
teilung zu machen, wo er mich noch einmal sehen kénnte. 

Da ich seit dem Beginn meiner Lehrzeit von ihm ge- 
-trennt war, sah ich ihn nicht oft; dennoch hatten wir uns 
eine Zeitlang noch des Sonntags getroffen, aber unmerk- 
‘lich nahm jeder von uns andere Gewohnheiten an; und 
so begegneten wir einander seltener und seltener. Ich bin 
liberzeugt, daB seine Mutter an dieser Veranderung be- 
trachtlich schuld war. Er seinerseits war ein Kind der 
‘oberen Stadt, des vornehmen Viertels, ich dagegen als 
‘armseliger Lehrbursche nur ein Kind des Armenviertels 
‘St. Gervais. Trotz unserer Abstammung gab es iichts 
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Gemeinsames zwischen uns, und mit mir verkehren, hieB 
sich .allzusehr herablassen.. Trotzdem h6érten unsere Be- 
ziehungen nicht vollig auf, und da mein Vetter ein gut- 
mitiger Junge war, folgte er seinem Herzen bisweilen 
mehr als den Ratschlagen seiner Mutter. Von meinem 
Beschlusse in Kenntnis gesetzt, lief er herbei, nicht etwa 
um ihn mir auszureden oder ihn auch zu dem seinen zu 
machen, sondern um mir meine Flucht durch kleine Ge- 
schenke etwas zu erleichtern, denn meine eigenen Mittel 
konnten nicht allzu weit reichen. Unter anderem schenkte 
er mir einen kleinen Degen, der mich entztickte, und den 
ich bis Turin getragen habe; dort zwang mich die Not, 
mich’seiner zu entauBern, und ich habe ihn mir, wie man 
zu sagen pflegt, recht eigentlich vom Herzen gerissen. 
Je mehr ich seitdem tiber die Art und Weise nachgedacht 
habe, mit der er sich gegen mich in diesem verfanglichen 
Augenblicke benahm, desto mehr bin ich zu der Uber- 
zeugung gekommen, daB er VerhaltungsmaBregeln folgte, 
die ihm seine Mutter und vielleicht auch sein Vater ge- 
geben hatten, denn es ist nicht médglich, daB er von 
selbst keinen Versuch gemacht, mich zuriickzuhalten 
oder sich nicht verlockt gefiihlt hatte, mit mir zu gehen: 
aber keines von beiden geschah. Er bestarkte mich viel- 
mehr eher in meiner Absicht, als daB er sie mir aus- 
rédete, und als er mich dann fest in meinem Entschlusse 
sah, verlie8 er mich ohne allzu viele Tranen. Wir haben 
uns niemals. geschrieben, noch uns wiedergesehen. Das 
ist schade: denn er hatte einen im wesentlichen guten 
Charakter, und wir waren recht eigentlich geschaffen, 
einander gern zu haben. 

‘ Ehe ich auf das Verhangnis meines Schicksals ein- 
gehe, gestatte man mir, fiir einen Augenblick zuriick- 
zuschatien und die nattirliche Entwickelung zu betrach- 
ten, die ich unter den Handen eines besseren Meisters 
genommen haben wiirde. Nichts paBte besser zu meiner 
Sinnesart und ware geeigneter gewesen, mich glticklich 
zu machen, ‘als det ruhige und unbeachtete Stand eines 
guten Handwerkers, besonders in gewissen Klassen, wie 
es zum Beispiel die der Kunststecher in Genf ist. Dieser 
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Stand, der eintraglich genug zur Fithrung eines sorgen- 
freien Lebens ist, zur Ansammlung eines Vermégenis aber 
nicht genug .abwirit, hatte meinem Ehrgeiz im voraus 
bis ans Ende meines Lebens Grenzen gesetzt und mich 
selber, wenn er mir auch ehrliche MuBe zur Pflege be- 
scheidener Neigungen gelassen, dennoch in meine Sphare 
gebannt, ohne miir ein Mittel zur Flucht daraus an die 
Hand zu geben. Da ich eine genugsam reiche Phantasie 
besaB, um mit ihren Truggebilden alle Lebenslagen aus- 
zustatten, und da sie stark genug war, um mich sozu- 
sagen nach Lust und Gefallen von der einen in die andere 
zu versetzen, war es mir ziemlich gleichgiiltig, in welcher 
ich mich in Wirklichkeit befand. Niemals konnte es von 
dort so gar weit sein zu der Stelle, wo ich mein niedrigstes 
LuftschloB erbaut, und also hatte ich dort festen FuB 
fassen k6nnen. Daraus allein folgt schon, daB der schlich- 
teste Stand, der am wenigsten Sorgen und Plackereien 
eintrug und die gr6Bte geistige Freiheit verstattete, auch 
derjenige war, der sich am besten fiir mich schickte, und 
das war gerade der meinige. Ich wiirde im Scho8 meiner 
Religion, meines Vaterlandes, meiner Familie und meiner 
Freunde ein stilles und friedliches Leben gefiihrt haben, 
wie es meinem Charakter entsprach: in der GleichmaBig- 
keit einer Arbeit nach meinem Gefallen und einer Um- 
gebung nach meinem Herzen. Ich wiirde ein guter Christ 
gewesen sein, ein guter Biirger, ein guter Familienvater, 
ein guter Freund, ein guter Arbeiter, kurz, in allen Din- 
gen ein guter Mensch. Ich wiirde meinen Stand geliebt 
und ihm vielleicht zur Ehre gereicht haben, und nach 
einem schlichten und dunklen, aber gleichmaBigen und 
erfreulichen Leben friedlich in den Armen der Meinen 
gestorben sein. Zweifelsohne bald vergessen, wiirde ich 
wenigstens so lange betratiert worden sein, als man sich 
meiner noch erinnert hatte. 

Anstatt dessen ... welches Bild habe ich nicht zu 
entwerfen? Ach, wir wollen das Elend meines Lebens nicht 
schon im voraus beriihren, ich werde meine Leser mit 
diesem traurigen Gegenstande nur allzusehr beschaf- 
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So traurig mir der Augenblick erschienen war, in 
dem mir meine Angst den Plan der Flucht eingab, 
ebenso reizvoll erschien mir der, in dem ich sie aus- 
fiihrte. Noch als ein Kind meine Heimat, meine Ver- 
wandten, meine Stiitzen und meine Hilfsmittel ver- 
lassen, eine halb vollendete Lehrlingsschaft aufgeben, 
ohne doch mein Handwerk genug zu beherrschen, um 
davon zu leben, mich den Schrecken des Elends aus- 
setzen, ohne dagegen kampfen zu konnen, mich im Alter 
der Schwache und Unschuld allen Versuchungen des 
Lasters und der Verzweiflung aussetzen, in der Fremde 
nach Leiden, Irrungen, Fallstricken, nach Knechtschaft 
und Tod fahnden, ein Joch auf mich nehmen, das weit un- 
verrtickbarer war als jenes, das ich nicht hatte ertragen 
konnen: das war es, was ich zu unternehmen im Begriffe 
stand, das war die Aussicht, die ich hatte ins Auge fassen 
mutissen. Wie verschieden davon war alles, was ich miraus- 
malte! Die Unabhangigkeit, die ich errungen zu haben 
wahnte, war das einzigeGefiihl, das mich erfiillte. Freiund 
Herr meiner selbst, glaubte ich alles tun und alles errei- 
chen zu kénnen: ich brauchte mich nur aufzuschwingen, 
um in die Lufte zu steigen und davonzufliegen. Voller 
Sicherheit betrat ich die unendliche Weite der Welt, 
meine Talente’sollten sie bald erfiillen, auf jedem Schritte~ 
wollte ich Feste, Schatze, Abenteuer, dienstwillige 
Freunde und verliebte Frauen finden, die nach meiner 
Gunst strebten; ich brauchte mich nur zu zeigen, um die 
Welt mit mir zu beschaftigen, vielleicht nicht die ganze 
Welt, ich erlieS ihr das gewissermaBen, denn dessen be- 
durfte ich nicht, eine reizvolle Gesellschaft gentigte mir, 
das tbrige schierte mich nicht. Meine Bescheidenheit 
spiegelte mir einen engen, aber erlesenen Kreis vor, in 
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dem ich zu herrschen sicher war. Ein einziges SchloB 
geniigte meinem Ehrgeiz: als Giinstling des Herrn und 
seiner Gemahlin, als Geliebter des SchloBfrauleins, 
Freund des Bruders und Gonner der Nachbarn wollte 
ich mich zufrieden geben, nach mehr stand mein Ver- 
langen nicht. . 

Dieser bescheidenen Zukunft harrend, irrte ich einst- 
weilen einige Tage lang um die Stadt und nachtigte bei 
mir bekannten Bauern, welche mich alle mit gréBerer 
Giite aufnahmen, als Stadter es getan haben wiirden. 
Sie lieBen mich ein, gaben mir Obdach und speisten mich 
allzu treuherzig, um es sich als Verdienst anrechnen zu 
k6nnen; man konnte es auch nicht Almosengebennennen, 
denn sie nahmen dazu allzu wenig die Miene der Uber- 
legenheit an. 

Auf diesen Reisen und Streifereien durch die Welt 
gelangte ich bis Confignon auf savoyischem Gebiet, zwei 
Stunden von Genf entfernt. Der Pfarrer war ein Herr 
von Pontverre. Dieser in der Geschichte der Republik 
beriichtigte Name fiel mir auf. Ich war doch neugierig, 
za sehen, aus welchem Holze denn die Nachkommen der 
Ritter vom Loffel geschnitten seien*). Ich besuchte also 
Herrn von Pontverre. Er empfing mich freundlich, sprach 
mir von der Genfer Ketzerei, von der Machtvollkommen- 
heit der heiligen Mutterkirche, und gab mir zu essen. Auf 
Griinde, die solcher Art sich endigten, fand ich wenig 
zu erwidern, und ich meinte, daB Priester, beidenen man 
so gut zu Mittag aB, zum mindesten ebensoviel wert 
sein muBten als unsere Pfarrer. Ich war sicherlich ge- 
lehrter als Herr von Pontverre, ein wie guter Edelmann 
er auch sein mochte, aber ich war ein viel zu guter Gast, 
um ein ebenso guter Theologe zu sein, und sein Frangi- 
wein, der mir ganz vorztiglich vorkam, zeugte so sieg- 
reich fiir ihn, daB ich mich geschamt hatte, einem so 


*) Diese Ritter, Untertanen des Her- 
zogs von Savoyen, wurden so genannt, 
weil sie sich als Feinde der Genfer ge- 
riihmt hatten, sie allesamt mit einem 
Loffel aufessen zu wollen und trugen 
deshalb auch als Erkennungszeichen 
einen L6ffel um den Hals. In den 
Jahren 1527 bis 1530 fiigten sie der 


Stadt viel Schaden zu; sie versuchten 
sie zweimal unter Fiihrung Frangois’ 
von Pontverre, ihrem Hauptmann, zu 
erklimmen, aber alle ihre Unter- 
nehmungen miflangen, ihr Anfiihrer 
wurde getotet, und seit 1530 ihre Schiés- 
ser niedergebrannt wurden, spielen sie in 
| der Geschichte Genfs keine Rolle mehr. 
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-wackeren Wirte gegentiber das letzte Wort behalten zu 
wollen. Ich gab also nach oder widersprach ihm wenig- 
stens nicht ins Gesicht. In Betracht der Rticksichten, 
die ich nahm, hatte man mich fiir falsch halten konnen. 
Man wiirde sich aber getauscht haben, denn zweifels- 
ohne benahm ich mich nur schicklich. Schmeichelei oder 
vielmehr Nachgiebigkeit ist nicht stets verwerflich, son- 
dern weit ofter noch eine Tugend, besonders an jungen 
Leuten. Die Gute, mit der ein Mensch uns entgegentritt, 
stimmt uns freundlich gegen ihn, und wenn man ihm 
nachgibt, heiBt das nicht, ihn hintergehen, sondern nur 
ihn nicht betriiben, ihm nicht Gutes mit Bosem vergelten 
wollen. Welchen Vorteil hatte denn Herr von Pontvertre 
im Auge, als er mich freundlich aufnahm, mich giitig be- 
handelte, und mich bekehren wollte? Doch keinen an- 
deren als meinen eigenen, mein junges Herz sagte sich 
das. Ich empfand also Dankbarkeit und Verehrung fiir 
den guten Priester. Ich fiihlte meine Uberlegenheit, 
wollte ihn aber zum Entgelt ftir seine Gastfreundschaft 
nicht damit demititigen. Dieses Benehmen hatte keines- 
wegs einen heuchlerischen Antrieb, ich dachte durchaus 
nicht daran, meine Religion zu wechseln, im Gegenteil, 
ich war weit davon entfernt, mich mit diesem Gedanken 
in solcher Schnelle vertraut zu.machen, ich konnte ihn 
nur mit einem Abscheu betrachten, der ihn ftir lange 
Zeit von mir abhalten muBte: aber ich wollte anderer- 
seits denen nicht wehe tun, die in dieser Absicht freund- 
lich zu mir waren, ich wollte mir ihr Wohlwollen erhalten, 
und ihnen dadurch, daB ich weniger gewaffnet erschien, 
als ich es in der Tat war, alle Hoffnung auf den Erfolg 
nicht rauben. Mein Fehler glich hierin der Koketterie 
ehrbarer Frauen, welche sich, um zu ihrem Ziele zu ge- 
langen, bisweilen darauf verstehen, mehr hoffen zu lassen, 
als sie erfiillen wollen, ohne dabei etwas ZA verstatten 
oder zu versprechen. 

Vernunft, Barmherzigkeit fard Liebe zur Ordnung 
hatten doch sicherlich verlangt, da8 man mich, anstatt 
auf meine Torheit einzugehen, von dem Untergang, dem 
ich entgegenging, zuriickhielt und mich meiner Familie 
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zuartickschickte. Das hatte jeder wirklich tugendhafte 
Mann denn auch getan oder zu tun versucht. Aber wenn 
Herr von Pontverre auch ein guter Mann war, so war 
er sicherlich kein tugendhafter, im Gegenteil, er war ein 
Frommiler, der keine andere Tugend kannte, als das An- 
beten von Bildern und Rosenkranzhersagen, eine Art 
Missionar, dem zum Besten seines Glaubens nichts Bes- 
seres zu tun einfiel, als das Abfassen von Streitschriften 
wider die Genfer Geistlichkeit. Er dachte nicht nur nicht 
daran, mich nach Hause zu schicken, sondern er be- 
nutzte sogar meine Sehnsucht, fortzukommen, dazu, mir 
jede Rtickkehr unmoglich zu machen, selbst wenn ich 
wieder Lust dazu verspiirt haben sollte. Man hatte ja 
schlieBlich darauf. wetten kénnen, da8 er mich hinaus- 
schickte, um im Elende umzukommen oder ein Tauge- 
nichts zu werden. Aber dessen achtete er nicht. Er sah 
nichts wie eine der Ketzerei entrissene und der Kirche 
wiedergegebene Seele in mir. Ob ich nun ein ehrlicher 
Mensch oder ein Taugenichts wurde, was tat das, wenn 
ich nur in die Messe ging! Man muB8 iibrigens nicht 
wahnen, daB diese Denkweise einzig den Katholiken 
eigentiimlich ist, sie ist allen dogmatischen Religionen 
eigen, als welche das Wesentliche nicht im Handeln, son- 
dern im Glauben suchen. 

Gott ruft Sie,“ sagte mir Herr von Pontverre, ,,gehen 
Sie nach Annecy, Sie werden dort eine gute und auBerst 
mildtatige Dame finden, welche durch die Wohltaten 
des K6nigs in den Stand gesetzt ist, auch andere Seelen 
dem Irrtume zu entreiBen, aus dem sieselber sich zuriick- 
gefunden hat.‘‘ Es handelte sich um Frau von Warens, 
eine Neubekehrte, welche die Priester in der Tat zwan- 
gen, eine Pension von 2000 Franken, welche ihr der 
K6nig von Sardinien ausgesetzt hatte, mit dem Gesindel 
zu teilen, das seinen Glauben verkaufte. Ich fithlte mich 
recht gedemiitigt, so eine gute und AuBerst mildtatige 
Dame notig zu haben. Ich hatte es sehr gern, wenn man 
mir gab, was ich brauchte, nicht aber, wenn man diese 
Gaben als Almosen auffaBte, und gar eine Fro6mmlerin 
war fiir mich nicht sehr anziehend. Aber durch Hertn 
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von Pontverre gedrangt, vom Hunger gepeinigt, und wohl 
auch froh dariiber, eine Reise zu machen und ein Ziel 
zu haben, entschlo8 ich mich, wenn auch ungern, und 
reiste nach Annecy ab. Leicht hatte ich in einem Tag 
hingelangen kénnen, aber ich hatte es keineswegs eilig, 
und so brauchte ich denn deren drei. Ich sah kein SchloB 
zur Rechten oder zur Linken, ohne hinzugehen und das 
Abenteuer zu suchen, das meiner, des war ich sicher, 
harren muBte. Die Schlosser zu betreten oder anzu- 
klopfen, wagte ich nicht, denn ich war sehr zaghaft, 
aber ich sang jedesmal unter dem prdchtigsten Fen- 
ster und war héchlichst erstaunt, nach dem langsten 
Gebrauch meiner Iungen weder Damen noch Frau- 
leins, herbeigelockt von der Schénheit meiner Stimme 
oder dem Salz meiner Lieder, hervortreten zu sehen, 
und dabei wuBte ich doch wunderbare Lieder, die meine 
Kameraden mich gelehrt hatten, und sang sie auch gar 
wunderbar. 

Endlich kam ich an und suchte Frau von Warens 
auf. Diese Spanne meines Lebens hat iiber meinen Cha- 
rakter entschieden; ich kann mich nicht entschlieBen, 
leicht tiber sie hinzugehen. Ich stand mitten im sech- 
zehnten Lebensjahre. Ohne das zu sein, was man einen 
hiibschen Jungen nennt, war ich doch schén gewachsen, 
hatte einen hiibschen FuB, schlanke Beine, ein offenes 
Gesicht, belebte Ziige, einen hiibschen Mund, schwarze 
Haare, schwarze Augenbrauen und leider kleine und so- 
gar tiefliegende Augen, welche jedoch das Feuer, das in 
meinem Blut brannte, kraftvoll aussprihten. Ungltick- 
licherweise war mir von alledem nichts bewu8t; mein 
ganzes Leben lang ist es mir niemals begegnet, an mein 
AuBeres zu denken, als bis es nicht mehr an der Zeit war, 
damit etwas zu erreichen. So besa ich also neben der 
natiirlichen Schiichternheit meiner Jahre noch die eines 
sehr liebebedtirftigen Wesens, das dauernd von der 
Furcht zu mi®fallen bedrangt ward. AuBerdem fehlten 
mir, da ich die Welt niemals gesehen hatte, trotz meiner 
geistigen Reife, vollkommen alle Umgangsformen, und 
meine Kenntnisse boten dafiir keinen Ersatz, sondern 
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machten mich nur noch schtichterner, da sie mich ftihlen 
lieBen, an wie vielem es mir gebrach. 

Da ich also fiirchtete, meine erste Vorstellung Meckte 
nicht zu meinen Gunsten ausfallen, suchte ich auf andere 
Weise Eindruck zu machen, und schrieb einen sehr sch6- 
nen Brief im Kanzelstil, in dem ich unter Anhaufung 
von Buchphrasen und Lehrlingsredensarten meine ganze 
Beredsamkeit entfaltete, um das Wohlwollen der Frau 
von Warens zu erringen. Ich schloB den Brief des Herrn 
von Pontverre dem meinen bei und brach zu dem schreck- 
lichen Besuche auf. Ich traf Frau von Warens nicht an, 
und man sagte mir, sie sei soeben nach der Kirche ge- 
gangen. Es war am Palmsonntag des Jahres 1728. Ich 
laufe ihr nach, erblicke sie, hole sie ein und spreche sie 
an. Ich erinnere mich der Stelle noch sehr wohl, denn 
ich habe sie oft mit meinen Tranen benetzt und mit 
meinen Kiissen bedeckt. Warum kann ich diese selige 
Statte nicht mit einem goldenen Gitter umgeben und 
die Huldigungen der ganzen Welt zu ihr hinlenken. Wer 
immer die Denkmale des Menschenheiles zu ehren liebt, 
sollte sich ihr nur auf den Knien nahen! 

Ich begegnete ihr in einem Durchgange hinter ihrem 
Hause, zur Rechten ein Bach, der es vom Garten trennte, 
zur Linken die Hofmauer, und dann fiihrte er weiter bis 
zu einer Hintertiir der Franziskanerkirche. Frau von 
Warens wendete sich, im Begriff diese Tiire zu durch- 
schreiten, beim Klang meiner Stimme um. Wie wurde mir 
nicht bei diesem Anblicke! Ich hatte mir eine alte hoch- 
nasige Betschwester vorgestellt, denn meiner Meinung 
nach konnte die milde Dame des Herrn Pontverrenicht gut 
anders: sein. Und nun erblickte ich ein liebreizendes Ant- 
litz mit sch6nen blauen sanften Augen, eine blendende 
Haut und die Umrisse eines bezaubernden Busens. Nichts 
entging dem schnellen Blicke des jungen Proselyten, 
denn augenblicks war ich einer der Ihren in der Uber- 
zeugung geworden, daB eine von solchen Sendboten ge- 
predigte Religion nicht verfehlen kénne, geraden Wegs in 
das Paradies zu fiithren. Lachelnd nahm sie den Brief, 
den ich ihr mit zitternder Hand reichte, dffnete ihn, we 
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einen Blick in den des Herrn von Pontverre, nahm dann 
wieder den meinen, las ihn von Anfang bis zu Ende und 
wiirde ihn noch einmal gelesen haben, wenn ihr Diener 
sie nicht darauf aufmerksam gemacht hatte, daB es Zeit 
zum Eintreten sei. ,,Ach, mein Kind,“ sagte sie zu mir 
in einem Ton, der mich erbeben machte, ,,Sie sind noch 
so jung und streifen schon durchs Land, das ist wirklich 
schade.“‘ Dann setzte sie, ohne eine Antwort abzuwarten, 
hinzu: ,,Erwarten Sie mich in meinem Hause und be- 
stellen Sie, man solle Ihnen ein Friihstiick auftragen, 
nach der Messe werde ich mich mit Ihnen besprechen.“‘ 

Luise Eleonore von Warens war eine geborene Frau- 
lein dela Tour de Pil, welche altadelige Familie in Vevey, 
einer Stadt des Waadtlandes, ansdssig ist. Noch sehr 
jung, hatte sie sich mit Herrn von Warens aus dem Hause 
Loys, dem altesten Sohne des Herrn von Villardin aus 
Lausanne, verheiratet. Da diese Ehe, aus der keine Kin- 
der hervorgingen, nicht allzu gliicklich war, benutzte 
Frau von Warens, von irgend einem hauslichen Kummer 
getrieben, die Zeit, in welcher der Konig Victor Amadeus 
in Evian war, um tiber den See zu fahren und sich diesem 
Fiirsten zu FiSen zu werfen, dergestalt in einer der 
meinen nicht undahnlichen Unbesonnenheit, welche auch 
sie allezeit hat beweinen miissen, ihren Gatten, ihre Fa- 
milie und ihre Heimat verlassend. Der Konig, der den 
eifrigen Katholiken zu spielen liebte, nahm sie unter 
seinen Schutz und setzte ihr eine Pension von fiinfzehn- 
hundert piemontesischen Livres aus, was ftir einen sonst 
so wenig freigiebigen Fiirsten recht viel war, und als er 
gewahrte, da man ihn um dieser Gunst willen fiir ver- 
liebt in sie hielt, schickte er sie, von einer Abteilung seiner 
Garden geleitet, nach Annecy, wo sie unter der geistigen . 
Fihrung des Titularbischofs von Genf, Michael Gabriel 
von Bernex, im Kloster der Heimsuchung ihren Glauben 
abschwor. 

Als ich hinkam, war sie schon sechs Jahre dort, und 
zahite achtundzwanzig Jahre, da sie mit dem Jahrhun- 
dert geboren war. Ihr eignete jene Schénheit, welche 
dauert, weil sie mehr im Ausdrucke als in den Zitigen 
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liegt, und die ihrige stand gerade in ihrem ersten Glanze. 
Sie hatte eine wohltuende und zartliche Miene; einen 
sehr sanften Blick, ein engelhaftes Lacheln, einen dem 
meinen nicht unahnlichen Mund und aschfarbenes Haar 
von ganz ungewohnlicher Schénheit, dem sie einen nach- 
lassigen Fall zu geben wuBte, was sie besonders reizvoll 
machte. Sie war klein, sogar untersetzt, und hatte einen 
etwas starken, wenn auch nicht miBgestalteten Rumpf; 
aber einen sch6neren Kopf, einen sch6neren Busen, sch6- 
nere Hande und schénere Arme hatte man nicht finden 
konnen. 

Ihre Erziehung war sehr zusammengewiirfelt ge- 
wesen: ebenso wie ich hatte sie ihre Mutter bei ihrer 
Geburt verloren, und da man ihr achtlos jeden Unter- 
richt zuteil werden lieB, zu dem sich gerade Gelegenheit 
bot, hatte sie etwas von ihrer Erzieherin gelernt, etwas 
von ihrem Vater, etwas von ihren Lehrern und gar viel 
von ihren Verehrern, vor allem von einem Herrn von 
Tavel, welcher Geschmack und Kenntnisse besaB, und 
das von ihm geliebte Wesen damit zu schmiicken wuBte. 
Aber derartig viele Unterrichtsarten schadeten sich 
gegenseitig, und die geringe Einteilung, die in allem 
herrschte, verhinderten ihre verschiedenen Studien die 
natiirliche Begabung ihres Geistes zu erweitern. So ver- 
fehlte sie denn auch nicht, obgleich ihr die Grundregeln 
der Philosophie und Physik nicht unbekannt waren, bald 
den Geschmack ihres Vaters fiir Quacksalberei und Al- 
chimie zu teilen: sie bereitete Elixiere, Tinkturen, Bal- 
same und Rezepte, und behauptete, im Besitze von Ge- 
heimnissen zu sein. Schwindler machten sich ihre 
Schwache zunutze, bemachtigten sich ihrer, umlagerten 
sie, tichteten sie zugrunde und zerstérten zwischen 
Schmelztiegeln und Heilmitteln ihren Verstand, ihre 
Gaben und ihre Reize, mit denen sie anders die beste 
Gesellschaft hatte entziicken kénnen. 

Aber wenn niedrige Betriiger ihre schlecht geleitete 
Erziehung benutzten, um ihre Vernunft zu verdunkeln, 
so hielt ihr vortreffliches Herz doch stand und blieb sich 
stets gleich: ihr sanfter liebevoller Charakter, ihr Hit 
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geftihl fiir Ungliickliche, ihre unerschépfliche Giite, ihr 
heiteres offenes und freies Gemiit veranderten sich nie- 
mals, selbst beim Herannahen des Alters erhielt in Lei- 
den, Armut und mancherlei Widrigkeiten die Heiterkeit 
ihrer schénen Seele ihrem Teben allen Frohsinn ihrer 
gliicklichsten Tage bis ans Ende. 

Thre Irrungen entsprangen einem unerschopflichen 
Tatigkeitstriebe, der unaufhérlich nach Beschaftigung 
verlangte. Ihr Sinn stand nicht etwa nach Weiberkabalen, 
sondern nach der Leitung ernster Unternehmungen. Sie 
war fiir groBe Angelegenheiten wie geschaffen. Frau von 
Longueville ware an ihrer Stelle nur eine Rankeschmiedin 
gewesen, sie dagegen hatte an der Stelle der Frau von 
Longueville den Staat regiert. Ihre Gaben fanden nicht 
das rechte Gebiet: was in einer héheren Stellung ihren 
Ruhm bewirkt hatte, wurde in den Verhaltnissen, in 
denen sie lebte, ihr Verderben. In allen Dingen, die inner- 
halb ihres Bereiches lagen, erweiterte sie ihren Plan stets 
so sehr im Kopfe, daB sie ihren Gegenstand immer nur im 
groBen sah. Da sie nun Mittel anwandte, die ihren Ab- 
sichten, nicht aber ihren Kraften gema8 waren, miBlang 
ihr alles, und sie verlor dabei auch stets alles, wahrend 
andere so gut wie nichts eingebu8t hatten. Dieser Unter- 
nehmungsgeist, der so viel Leid tiber sie brachte, bewirkte 
in ihrem klésterlichen Zufluchtsorte wenigstens das Gute, 
daB er sie abhielt, sich dort, wie sie wohl Lust verspiirte, 
fiir ihr ganzes Leben niederzulassen. Das schlichte ein- 
tonige Leben der Nonnen, ihr belangloses Geplauder im 
Sprechzimmer und was dergleichen mehr ist, konnte 
einen stets regen Geist, der taglich neue Plane schmie- 
dete und der Freiheit bedurfte, um sich ihnen hinzugeben, 
auf die Dauer nicht fesseln. Der gute Bischof von Bernex 
glich Franz von Sales trotz seines minderen Geistes doch 
in gar vielen Punkten, und Frau von Warens, die er 
seine Tochter nannte, und die wiederum der Frau von 
Chantal in manchen anderen Punkten ahnelte, hatte ihr 
auch noch in ihrer Zuriickgezogenheit ahnlich bleiben 
k6énnen, wenn eben ihre Wesensart sie dem muiBigen 
Klosterleben nicht abspenstig gemacht hatte. Es geschah 
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durchaus nicht aus mangelndem Glaubenseifer, wenn die 
liebenswiirdige Frau sich all den kleinen Andachtstibun- 
gen nicht unterwarf, wie es sich doch fiir eine Neube- 
kehrte, die unter der Obhut eines Pralaten lebte, zu 
schicken schien. Was auch immer der Anla8 zu ihrem 
Glaubenswechsel gewesen sein mochte, sie war von der 
Religion, die sie angenommen hatte, aufrichtig erfiillt; 
sie mag ihren Ubertritt vielleicht als einen Fehler be- 
reut haben, sicherlich aber hat sie niemals den Wunsch 
verspurt, ihn ungeschehen zu machen. Sie ist nicht nur 
als gute Katholikin gestorben, sondern sie hat auch ehr- 
lich und treu so gelebt, und ich, der ich auf dem Grunde 
ihrer Seele gelesen zu haben meine, ich wage zu ver- 
sichern, daB sie einzig und allein aus Widerwillen gegen 
alles Getue nicht 6ffentlich die Fromme gespielt hat. Sie 
besaB eine viel zu feste und ehrliche Frémmigkeit, um 
damit prunken zu wollen. Aber dies hier ist nicht der 
Ort, um mich iiber ihre Grundsadtze auszulassen. Ich 
werde noch ofter Gelegenheit haben, davon zu reden. 

Alle die, welche die Sympathie der Seelen leugnen, 
mo6gen, wenn anders sie es k6nnen, erklaren, wie es kam, 
da mir Frau von Warens vom ersten Begegnen, vom 
ersten Worte, vom ersten Blicke an nicht nur die leb- 
hafteste Zuneigung, sondern auch ein vollkommenes Ver- 
trauen eingefloBt hat, das niemals enttauscht worden 
ist. Man nehme an, daB das, was ich fiir sie empfand, 
wirklich Liebe gewesen sei (eine Vermutung, welche dem, 
der dem Verlaufe unseres Verhaltnisses folgt, zum min- 
desten unwahrscheinlich vorkommen mu): wie konnte 
es dann aber sein, da diese Leidenschaft von ihrem 
Entstehen an von Empfindungen begleitet war, die sie 
sonst am wenigsten zu erwecken pflegt: von Herzens- 
frieden, Ruhe, Heiterkeit, Sorglosigkeit, Sicherheit? 
Wie konnte es sein, daB ich mich bei der Annaherung 
an eine liebenswiirdige gebildete bleridend schéne Frau, 
an eine Dame, die einem hdheren Stande als ich ange- 
hérte, mit deresgleichen ich noch niemals in Berithrung 
gekommen war, und von der gewissermafen, jenach dem 
gr6Beren oder geringeren Anteil, den sie an mir nieppen 
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wiirde, mein Schicksal abhing, wie kann es sein, frage 
ich, daB ich mich trotz alledem ihr gegeniiber sofort 
ebenso frei und ebenso wohl fiihlte, als ob ich vollig 
sicher gewesen wate, ihr zu gefallen? Warum bedrangte 
mich keinen Augenblick lang ein beklommenes, ver- 
legenes oder angstliches Gefithl? Wie konnte ich, der 
ich von Natur blode und verlegen und niemals mit der 
groBen Welt in Bertthrung gekommen war, ihr gegen- 
tiber vom ersten Tage, ja vom ersten Augenblicke an, 
den Mut zu dem freien Benehmen, der zartlichen Rede- 
weise und dem vertraulichen Tone finden, den ich auch 
zehn Jahre spater hatte, nachdem er durch die gréBte 
Vertraulichkeit zwischen uns nattirlich geworden war? 
Gibt es Liebe, ich sage nicht, ohne Verlangen, denn ich 
empfandes, aber ohne Unruhe, ohne Eifersucht? Willman 
von dem Gegenstande, den man liebt, nicht wenigstens 
erfahren, ob man wiedergeliebt wird? Diese Frage auch 
nur ein einziges Mal wahrend meines ganzen Lebens an 
sie zu stellen ist mir ebensowenig in den Sinn gekom- 
men, wie ich mich selber auch nicht fragte, ob ich sie 
liebe, und sie ihrerseits ist mir gegentiber ebenfalls 
niemals neugieriger gewesen. Nichtsdestoweniger war in 
meinen Geftihlen fiir diese bezaubernde Frau irgend 
etwas Besonderes, und man wird im folgenden noch 
Wunderlichkeiten erfahren, die man schwerlich ver- 


mutet hatte. 


Es handelte sich darum, was aus mir werden sollte, 
und um dariber mit groBerer MuBe sprechen zu konnen, 
behielt sie mich zum Essen bei sich. Dies war die erste 
Mahizeit in meinem Leben, bei der ich es an Appetit 
fehlen lieB, und ihr uns bedienendes Kammermadchen 


meinte noch dazu, daB ich der erste Reisende meines 


Alters und meines Standes sei, an dem sie dieses Fehlen 
beobachtet hatte. Diese Bemerkung, die mir in den 
Augen ihrer Herrin nicht schadete, war ein wenig auf 
einen ungeschlachten Burschen gemiinzt, der mit uns 
speiste und ganz allein fiir sechs a8. Ich meinerseits 
schwelgte in einem Entziicken, das mir alles. Essen un- 
moglich machte. Mein Herz weidete sich an einem neuen 
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Gefiithl, das mein ganzes Wesen beherrschte und mir fiir 
nichts anderes die Gedanken frei lieB. 

Frau von Warens wollte die Einzelheiten meiner kur- 
zen Geschichte erfahren, und um sie ihr zu erzahlen, fand 
ich alles Feuer wieder, das ich bei meinem Meister ver- 
loren hatte. Je mehr ich die treffliche Seele zu meinen 
Gunsten einnahm, desto mehr beklagte sie das Schicksal, 
das ich herauszufordern mich anschickte. Ihr zartes Mit- 
gefithl offenbarte sich in ihren Mienen, in ihrem Blick, 
in ihren Geberden. Sie wagte nicht, mich zur Rtickkehr 
nach Genf zu bestimmen, in ihrer Stellung ware dies ein. 
Verbrechen am katholischen Glauben gewesen, und es 
war ihr durchaus nicht unbekannt, wie eifrig sie tiber- 
wacht wurde und wie genau man jedes ihrer Worte ab- 
wog. Aber.sie sprach in so ergreifendem Tone von dem 
Kummer meines Vaters zu mir, da8 man gar wohl merken 
konnte, wie sehr sie es gebilligt hatte, wenn ich zu seinem 
Troste zuriickgekehrt ware. Sie ahnte nicht, wie sehr sie, 
ohne es gewahr zu werden, gegen sich selber sprach. 
AuBerdem stand, wie ich bereits gesagt zu haben glaube, 
mein Entschlu8 fest, und je beredsamer und tiberzeu- 
gender ich ihre Reden fand, je mehr sie mir zu Herzen 
gingen, desto weniger konnte ich mich entschlieBen, mich 
von ihr zu trennen. Ich fiihlte, daB nach Genf zuriick- 
kehren ein fast untibersteigliches Hindernis zwischen 
mich und sie aufrichten hieB, falls ich nicht den Schritt, 
den ich bereits getan, noch einmal wagen wollte, und 
so war es denn besser, ihn ein fiir allemal geschehen 
sein zu lassen. Ich blieb also fest. Frau von Warens, 
welche die Fruchtlosigkeit ihrer Bemithungen einsah, 
trieb sie nicht so weit, sich bloBzustellen, aber sie sagte 
mit einem Blicke voller Mitleid zu mir: ,,Armer Junge, 
du wirst gehen, wohin Gott dich ruft, aber wenn du ein- 
mal groB sein wirst, wirst du noch an mich denken.‘ 
Ich glaube, sie ahnte selber nicht, wie grausam diese 
Prophezeiung sich einst erfiillen sollte. Die MiBlichkeit « 
meiner Lage blieb also unverriickt: denn wie sollte ich 
mich, so jung, fern von der Heimat durchbringen kénnen! 
Da ich kaum meine halbe Lehrzeit hinter mir hatte, he- 
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herrschte ich mein Handwerk noch lange nicht. Hatte 
ich es aber auch getan, so wiirde ich dennoch davon in 
einem Lande wie Savoyen, das zur Pflege der Kiinste zu 
arm war, nicht haben leben kénnen. Der Vierschrot, der 
fiir uns aB und sich gezwungen fiihlte, eine Pause zu 
machen, damit seine Kinnbacken sich ausruhen méchten, 
tat eine Ansicht kund, welche, wie er sagte, vom Himmel 
kame, die aber, nach ihren Folgen zu urteilen, genau von 
der entgegengesetzten Seite zu kommen schien: er riet, 
ich solle nach Turin gehen, wo ich in einem fiir die Aus- 
bildung der Katechumenen errichteten Hospize so lange 
meine leibliche und geistige Nahrung finden wiirde, bis 
sich nach meiner endlichen Aufnahme in den SchoB der 
heiligen Kirche durch die Barmherzigkeit guter Seelen 
eine geeignete Stellung fiir mich béte. Was die Reise- 
kosten anbetrafe, fuhr unser Freund fort, so wtirde 
Seine Gnaden, der hochwiirdige Herr Bischof, wenn die 
gnadige Frau ihm dieses gute Werk vorschliige, nicht 
verfehlen, aufs mildtatigste dafiir zu sorgen, und die 
gnddige Frau Baronin, die ja selber so barmhetzig sei, 
sagte er mit einem Biickling tiber seinen Teller, wiirde 
sich gewiB beeilen, gleichfalls daran teilzunehmen. 

Ich fand all diese Wohltuerei recht bitter und saB 
wortlos und mit bedrangtem Herzen da, und Frau von 
Warens lieB es, ohne diesen Plan mit dem gleichen Eifer 
aufzugreifen, mit dem er vorgebracht wurde, bei der Ant- 
wort bewenden, jeder miisse sich an guten Werken nach 
seinem Vermégen beteiligen, sie jedenfalls wiirde Seiner 
Hochwiirden von der Angelegenheit sprechen. Der Teu- 
felskerl aber, welcher fiirchtete, sie méchte nicht ganz 
in seinem Sinne reden, und auBerdem sein eigenes Inter- 
esse bei der Sache hatte, verstandigte auf eigene Faust 
die geistlichen Armenpfleger, und wu8te die wackeren 
Priester so einzunehmen, da8 Frau von Warens, welche 
diese Reise fiir mich ftirchtete, die Angelegenheit schon 
geordnet vorfand, als sie mit dem Bischof daritber 
sprechen wollte, und nun nicht mehr tun konnte, als den 
ihr augenblicks ausgehandigten, fiir meine kleine Reise 
bestimmten Zehrpfennig in Empfang zu nehmen. Denn 
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sie konnte nicht wagen, ein Wort ftir mein ferneres Blei- 
ben einzulegen: ich trat in ein Alter, in welchem eine 
Frau des ihren in Ziichten nicht versuchen durfte, einen 
jungen Mann in ihrer Nahe zu behalten. 

Da meine Reise also von denen, die fiir mich sorgen 
wollten, dergestalt beschlossen war, konnte ich mich nur 
fugen, und ich tat es sogar ohne vielen Widerstand. Ob- 
gleich Turin weiter entfernt war als .Genf, glaubte ich 
doch, es mtisse als Hauptstadt mit Annecy in regerer 
Verbindung stehen denn die Stadt eines fremden Staates 
und einer anderen Religion, und da ich auBerdem fort- 
ging, um Frau von Warens gehorsam zu sein, betrach- 
tete ich mich gewissermafen als dauernd unter ihrer Lei- 
tung stehend, und das galt mir mehr, als ein Leben in 
ihrer Nahe. Und schlieBlich schmeichelte der Gedanke 
an eine groBe Reise meinem Wandertriebe, der sich da- 
mals schon zu offenbaren begann. Es erschien mir sch6n, 
in meinem Alter das Gebirge zu tiberschréiten und mich 
um die ganze Hohe der Alpen iiber meine Kameraden 
zu erheben. Lander sehen hat einen Reiz, dem ein Genfer 
kaum zu widerstehen vermag: und so gab ich denn also 
meine Hinwilligung. Mein Tolpel sollte in zwei Tagen mit 
seiner Frau aufbrechen: ich wurde ihnen anvertraut und 
anbefohlen. Man tibergab ihnen meine durch Frau von 
Warens noch mehr gefiillte Borse (im geheimen hatte 
sie mir mit ausftihrlichsten Anweisungen noch eine an- 
dere kleine Summe tibergeben), und wir reisten am Mitt- 
woch in der Karwoche ab. 

Am Morgen nach meinem Aufbruch von Annecy 
langte mein Vater, der meine Spur verfolgte, in Beglei- 
tung eines Herrn Rival dort an. Herr Rival, sein Freund 
und gleich ihm Uhrmacher, war ein Mann von Geist, ein 
Schoéngeist sogar, der bessere Verse machte als La Motte 
und fast ebenso gut wie jener sprach. Was aber mehr ist, 
er war ein vollkommener Ehrenmann, dessen unange- 
brachte literarische Begabung leider nur dazu geftihrt 
hat, einen seiner Sdhne Schauspieler werden zu lassen. 

Diese Herren besuchten Frau von Warens und be- 
schieden sich darin, gemeinsam mit ihr mein Schicksal 
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zu beweinen, austatt mir zu folgen und mich einzuholen, 
wie es ihnen, da sie-zu Pferde waren und ich zu FuB, ein 
leichtes gewesen ware. Ebenso hatte es mein Onkel Ber- 
nard gemacht. Er war mir nach Confignon nachgereist, 
hatte dort erfahren, da ich in Annecy sei, und war wieder 
nach Genf zuriickgekehrt. Es ist, als waren meine Ver- 
wandten mit meinem Unstern im Bunde gewesen, um 
mich dem meiner harrenden Geschicke anheim fallen zu 
lassen. Mein Bruder war durch eine ahnliche Nachlassig- 
keit verloren gegangen, und zwar so vollig, daB man nie- 
mals erfahren hat, was aus ihm geworden. 

Mein Vater war nicht nur ein Khrenmann, sondern 
auch ein Mensch von auf erster Rechtschaffenheit und 
zahlte zu jenen starken Seelen, welche der hoéchsten 
Tugend fahig sind, ja, er war sogar, und besonders fiir 
mich, ein guter Vater. Er liebte mich aufs zartlichste, 
aber er liebte auch sein Vergniigen, und auBerdem hatten; 
seit ich von ihm getrennt lebte, andere Neigungen seine 
vaterliche Zuneigung etwas abgeschwacht. Er hatte sich 
in Nyon zum zweiten Male verheiratet, und obgleich 
seine Frau nicht mehr in dem Alter stand, um mir noch 
Geschwister zu geben, hatte sie doch Verwandte, und 
daraus gestaltete sich eine andere Familie, ein anderer 
Lebensumstand und ein neuer Haushalt, welcher die Er- 
innerung an mich nicht mehr so oft neu belebte. Mein 
Vater alterte und besaB kein Vermégen, das sein Leben 


- hatte erleichtern kénnen. Ich und mein Bruder dagegen 


besaBen eine Erbschaft von seiten meiner Mutter, deren 
NutznieBung meinem Vater wahrend unserer Abwesen- 
heit zufallen muBte. Dieser Gedanke schwebte ihm nicht 
unmittelbar yor und hinderte ihn keineswegs, seine 
Pflicht zu tun, aber er mag doch, ohne da8 mein Vater 
sich dessen bewu8t wurde, dumpf in ihm gewirkt und 
bisweilen seinen Hifer, der anders lebhafter gewesen ware, 
gehemmt haben. Darum, glaube ich, ist er mir, nachdem 
er meine Spuren bis Annecy verfolgt hatte, dennoch 
nicht bis Chambéri nachgekommen, wo er mich einzu- 
holen sicher sein durfte. Und das ist auch der Grund, 
weshalb er mich bei meinen haufigen Besuchen nach 
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meiner Flucht zwar stets mit vaterlicher Zartlichkeit 
empfangen, sich aber niemals grofe Miihe gegeben hat, 
mich bei sich zu behalten. 

Dieses Verhalten eines Vaters, dessen Zartlichkeit 
und Tugend mir so wohlbekannt waren, hat mich Betrach- 
tungen tiber mich selber anstellen lassen, die nicht wenig 
dazu beigetragen haben, mir das Herz gesund zu er- 
halten. Ich habe aus ihnen den grofen sittlichen Grund- 
satz, den einzigen vielleicht, der sich im Ieben anwenden 
laBt, gewonnen, da man allen Verhaltnissen aus dem 
Wege gehen soll, welche unsere Pflichten zu unseren 
Vorteilen in Gegensatz bringen und uns unser Heil im 
Nachteile anderer finden lassen. In einer solchen Lage 
wird man, wie gro8 unsere Liebe zur Tugend auch immer 
sei, friiher oder spater doch, ohne es zu gewahren, schwach 
werden, denn man kann in der Tat schlecht und unge- 
recht handeln und dabei im Herzen doch gut und ge- 
recht geblieben sein. 

Dieser Grundsatz, den ich meinem Herzen tief ein- 
gepragt und, wenn auch etwas spater, in all meinem Tun 
und Treiben in die Tat umgesetzt habe, gehdrt mit zu 
denen, die mich der Menge und vor allem meinen Be- 
kannten so absonderlich und so narrisch haben erschei- 
nen lassen. Man hat mich beschuldigt, um jeden Preis 
originell sein und anders handeln zu wollen, wie alle an- 
deren. In Wahrheit war ich kaum darauf bedacht, ebenso 
noch anders wie andere zu handeln. Ich habe stets nur 
aufrichtig das tun wollen, was gut war. Ich floh mit aller 
Kraft alle Verhaltnisse, aus denen mir ein Vorteil er- 
wachsen konnte, der dem Vorteil eines anderen entgegen- 
stand, und folglich den geheimen, wenn auch vollig un- 
bewuBten Wunsch bedingte, der andere méchte der Be- 
nachteiligte werden. 

Vor zwei Jahren hat mir Mylord Marschall in seinem 
Testament etwas vermachen wollen. Ich habe mich dem 
mit allen Kraften widersetzt. Ich sagte ihm, ich wolle 
um nichts in der Welt meinen Namen in dem Testament 
eines Menschen wissen, wer es atich immer sei, am aller- 
wenigsten aber in dem seinen. Er gab nach. Jetzt yee 
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er mir eine Lebensrente aussetzen, und dagegen habe ich 
nichts, Man wird meinen, ich fande bei diesem Wechsel 
durchaus meine Rechnung; das mag sein. Wenn ich aber 
das Ungltick haben sollte, dich, der du mein Wohltater 
und mein Vater bist, zu tiberleben, so weiB ich doch 
wenigstens, daB ich mit dir alles verliere und nichts zu 
gewinnen habe! 

Das ist meiner Meinung nach die beste Philosophie, 
die einzige, welche sich fiir das menschliche Herz wahr- 
haft geziemt. Taglich fithle ich mich von ihrer tiefen 
Wahrheit tiefer durchdrungen, und ich habe sie in allen 
meinen letzten Schriften auf die verschiedensten Weisen 
auseinandergesetzt und beleuchtet. Aber die oberflach- 
liche, lesende Menge hat sie darin nicht zu bemerken ver- 
mocht. Wenn ich die Vollendung des vorliegenden Wer- 
kes lange genug tiberlebe, um ein anderes beginnen zu 
konnen, habe ich vor, in der Fortsetzung des Emil ein 
so anziehendes und nachdriickliches Beispiel von diesem 
Grundsatze zu geben, daB jeder meiner Leser es zu be- 
achten gezwungen sein wird. Doch halt, fiir einen Rei- 
senden sind das der Betrachtungen genug, es wird Zeit, 
mich wieder auf den Weg zu machen. 

Ich legte ihn angenehmer zuriick, als ich hatte er- 
warten diirfen, und mein feister Bauer erwies sich lange 
nicht so ungeschliffen, wie er aussah, Er war ein Mann 
mittleren Alters, der sein schwarzes ergrauendes Haar 
im Zopfe trug, wie ein Soldat aussah, laut sprach, ziem- 
lich lustig war, tapfer marschierte, noch tapferer aB und 
sich mit allerlei:Gewerben befaBte, weil er kein einziges 
wirklich verstand. Er hatte, glaube ich, vorgeschlagen, 
in Annecy irgend eine Fabrik anzulegen, und Frau von 
Warens hatte nicht verfehlt, zu dem Unternehmen etwas 
beizusteuern. Jetzt reiste er auf ihre Kosten nach Turin, 
um die Erlaubnis des Ministers einzuholen. Unser Freund 
besaB namlich das Talent der Rankeschmiedekunst, wo- 
bei er sich stets hinter die Priester steckte, und da er 
ihnen gegentiber stets den Dienstbeflissenen spielte, hatte 
er in ihrem Umgange einen bestimmten frommelnden 
Ton angenommen, dessen er sich unaufhorlich in dem 
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Wahne bediente, von Natur ein groBer Prediger zu sein. 
Er wuBte sogar einen lateinischen Abschnitt aus der 
Bibel auswendig, und da er ihn taglich tausendmal auf- 
sagte, war es so gut, als hatte er deren tausend gewuBt. 
Im itibrigen fehlte es ihm niemals an Geld, solange er 
welches in dem Beutel eines anderen wuBte, aber er war 
darum doch kein Spitzbube, sondern nur ein Schlaukopf, 
und glich, wenn er seine Kapuzinaden im Tone eines 
Bekehrers von sich gab, Peter dem Einsiedler, Cer mit 
dem Sabel an der Seite den Kreuzzug predigte. 

Was Frau Sabran, seine Gattin anbetraf, so war sie 
eine ganz wackere Frau, welche sich jedoch tagiiber weit 
ruhiger als in der Nacht verhielt. Da ich mit ihnen stets 
in einem Zimmer schlief, erweckten mich ihre gerdusch- 
vollen Schlaflosigkeiten oft, und wtirden mich noch weit 
wacher gemacht haben, wenn ich ihre Veranlassung be- 
griffen hatte. Aber ich ahnte sie nicht einmal und be- 
fand mich, was dieses Kapitel anbelangt, tiberhaupt in 
einer Unwissenheit, welche der Natur allein alle Sorge 
tum meine Belehrung tiberlief. 

So zog ich denn mit meinem frommen Fiihrer und 
seiner lebhaften Gefahrtin frohlich meines Wegs. Kein 
Unfall storte meine Reise, mein Lebtag hatte ich mich 
geistig und k6rperlich nicht so wohl gefiihlt. Jung, kraf- 
tig, voller Gesundheit, Zuversicht, Vertrauen und Selbst- 
vertrauen, befand ich mich in jenem kurzen, aber kést- 
lichen Augenblick des Lebens, in welchem seine tiber- 
strémende Fiille sozusagen unser ganzes Wesen und alle 
unsere Empfindungen weitet und in unseren Augen die 
gesamte Natur mit dem Rosenrot unseres eigenen Da- 
seins bekleidet. Meine stiBe Unruhe hatte ein Ziel, das 
sie vom Umherirren abhielt und meine ganze Einbil- 
dungskraft gefangen nahm. Ich fithlte mich als dasWerk, 
den Schiiler, den Freund, ja fast als den Geliebten der 
Frau von Warens. Die verbindlichen Worte, die sie mir 
gesagt, die zarten Aufmerksamkeiten, die sie mir er- 
wiesen, die liebevolle Teilnahme, die sie an mir genommen 
zu haben schien, ihre bezaubernden Blicke, welche mir 
von Liebe erfiillt diinkten, weil sie Liebe in mir ‘et- 
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regten, alles dieses nahrte meine Gedanken auf dem 
Marsche und schuf mir die siiBesten Traume, welche von 
keiner Furcht und keinem Zweifel an meinem Schicksal 
gestért wurden. Mich nach Turin schicken, hie8 meiner 
Meinung nach sich verpflichten, dort fiir mein Leben zu 
sorgen und mir eine schickliche Stellung zu verschaffen. 
Ich sorgte michnun nicht mehr um mich, da andere das auf 
sich genommen hatten, und soschritt ich denn, von dieser 
Last befreit, leichten FuBes dahin, und jugendliche Wiin- 
sche, beseligende Hoffnungen und glanzende Plane er- 
fiillten mein Herz. Alles, was ich rings um mich erblickte, 
schien mir Burge meines nahen Gliickes zu sein. In den 
Hausern glaubte ich landliche Feste, auf den Wiesen 
mutwillige Spiele, langs der Fliisse Bader, Wandelgange 
und Fischztige, auf den Baumen késtliche Friichte, in 
ihrem Schatten gliickseliges Beieinandersein, auf den 
Bergen Fasser voll Milch und Rahm zu erblicken, und 
ttberall begliickenden MiBiggang, Frieden, Einfalt und 
Lust zu wandeln, ohne zu wissen wohin. Kurz, nichts 
trat in den Bereich meiner Augen, ohne mein Herz in 
Wonne zu versetzen. Die wirkliche GroBe, Mannigfaltig- 
keit und Schénheit des sich vor mir entrollenden Schau- 
spiels sicherte ihm den Beifall der Vernunft, und sogar 
die Kitelkeit verfehlte nicht, ihre Wiirze beizusteuern. 
So jung nach Italien zu reisen, schon so viele Lander 
gesehen zu haben, Hannibal quer tiber die Berge zu fol- 
gen, diinkte mich ein Ruhm, der weit tiber mein Alter 
hinausging. Dazu kam noch unsere haufige, allerwarts 
begiinstigte Einkehr, ein groBer Hunger und alles, um 
ihn zu stillen, denn es hatte sich in der Tat nicht ver- 
lohnt, mich zu beschranken, weil neben der Mahlzeit des 
Herrn Sabran die meinige kaum in Betracht kam. 

Ich kann mich nicht entsinnen, im ganzen Verlauf 
meines Lebens eine Zeitspanne durchlebt zu haben, die 
so vollig frei von allen Sorgen und Plagen war, wie diese 
sieben oder acht Tage unserer Reise, denn der Schritt 
der Frau Sabran, nach dem wir den unseren richten 
muBten, ging nicht tiber das Tempo eines gemachlichen 
Spazierganges hinaus. Die Erinnerung hat mir die leb- 
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hafteste Lust an allem, was mit dieser Reise zusammen- 
hing, bewahrt, vor allem ein Gefallen an Bergen und an 
FuBwanderungen. Ich bin nur in jiingeren Jahren, dann 
aber stets mit hdéchstem Entzticken, zu FuB gereist. 
Spater haben mich Obliegenheiten, Geschafte und Ge- 
pack gezwungen, den Herrn zu spielen und Wagen zu 
nehmen. Die nagenden Sorgen, Drangsale und Kiimmer- 
nisse sind dann stets mit mir zusammen eingestiegen,und 
wahrend ich frither auf meinen Reisen nur die Lust des 
Wanderns empfand, verspiirte ich nun nichts anderes 
mehr denn das Bediirfnis, an meinem Ziele anzulangen. 
Lange habe ich in Paris nach zwei Kameraden gesucht, 
die mit mir gleichen Sinnes und willens waren, jeder 
fiinfzig Dukaten aus seiner Borse und ein Jahr von seiner 
Zeit zu opfern, um gemeinsam mit mir Italien zu Fuf 
ohne anderes Gepack zu durchreisen als einen Burschen, 
der uns einen Nachtsack trug. Gar viele sind mit schein- 
barem Entziicken auf diesen Plan eingegangen, haben 
ihn aber im Grunde alle fiir ein bloBes LuftschloB ge- 
halten, von dem man lediglich schwatzt, ohne jemals an 
seine Verwirklichung zu denken. Ich entsinne mich, wie 
ich einmal Diderot und Grimm, denen ich leidenschaft- 
lich von diesem Plane sprach, endlich Lust dazu gemacht 
hatte. Ich glaubte, dieSache wiirde nun endlich zustande 
kommen, aber von allem blieb schlieBlich nichts weiter 
uibrig als die Absicht, die Reise schriftlich zu machen 
und in ihrem Verlaufe, dies fand Grimm besonders er- 
gotzlich, Diderot recht viele Ruchlosigkeiten begehen zu 
lassen und mich an seiner Statt der Inquisition zu iiber- 
antworten. 

Mein Bedauern, gar so schnell in Turin anzulangen, 
wurde durch das Vergntigen, eine groBe Stadt zu sehen, 
und durch die Hoffnung gemildert, dort bald eine meiner 
wiirdige Rolle zu spielen, denn schon stiegen mir die 
Diinste des Ehrgeizes zu Kopf, schon fiihlte ich mich 
iiber meinen alten Lehrlingsstand unendlich hinausge- 
hoben, und nichts lag mir ferner, als zu ahnen, wie bald 
ich tief unter ihn hinabsinken sollte. 

Ehe ich fortfahre, schulde ich dem Leser jedoch eine 
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Entschuldigung oder eine Rechtfertigung ftir all die un- 
bedeutenden Einzelheiten, mit denen ich mich befabt 
habe und im folgenden noch befassen werde, und die 
doch in seinen Augen gar wenig Anziehendes besitzen 
k6nnen. Bei meinem Unterfangen, mich der Welt von 
Grund auf zu offenbaren, darf nichts, was mich angeht, 
dunkel oder verborgen bleiben. Ich mu8 mich unauf- 
hérlich ihren Blicken aussetzen, damit sie mir in alle 
Irrungen meines Herzens, in alle Winkel meines Lebens 
folgen konne, ohne mich jemals auch nur fiir einen Augen- 
blick aus dem Gesicht zu verlieren, denn ich habe Furcht, 
sie mOéchte bei der geringsten Ljiicke, der geringsten 
Leere; die sie etwa in meinem Berichte findet, sich fra- 
gen: was hat er denn wahrend dieser Zeit getrieben, und 
mich beschuldigen, ich hatte nicht alles sagen wollen. 
Ich gebe der Bosheit der Menschen durch mein Reden 
schon genug Ania, so will ich ihr denn wenigstens durch 
mein Schweigen keinen geben. 

Mein geheimer Notgroschen war dahin: ich hatte 
naimlich geplaudert, und meine Unverschwiegenheit sollte 
von meinen Begleitern nicht ungenutzt voriiber gelassen 
werden. Frau Sabran fand Mittel und Wege, mir alles 
und selbst ein schmales silberbesponnenes Band, das Frau 
von Warens mir fiir meinen kleinen Degen geschenkt 
hatte, und dessen Verlust ich mehr als alles andere be- 
dauerte, abzunehmen. Auch der Degen wiirde in ihre 
Hande iibergegangen sein, wenn ich mich dem nicht all- 
zusehr widersetzt hatte. Unterwegs hatten sie mich treu- 
lich verkéstigt, mir sonst aber nichts gelassen. So langte 
ich denn ohne Kleider, ohne Geld und ohne Wasche in 
Turin an, und muBte schon einzig und allein meinem per- 
sénlichen Werte die ganze Ehre tiberlassen, das Gltick, 
das ich zu machen gedachte, zu begriinden. 

Ich hatte Empfehlungsbriefe, handigte sie aus, und 
wurde sogleich nach dem Katechumenen-Hospiz ge- 
bracht, um darin in der Religion unterwiesen zu werden, 
fiir welche man mir meinen Unterhalt verkaufte. Beim 
Eintreten gewahrte ich ein schweres eisernes Gittertor, 
das, sobald ich hindurchgeschritten war, doppelt hinter 
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mir geschlossen wurde. Dieser Beginn beriihrte mich eher 
peinlich als erfreulich, und wollte mir gerade zu denken 
geben, als man mich in einen ziemlich groBen Raum eiti- 
treten hieB. Ich erblickte darin als einzige Ausstattung 
nichts weiter, denn im Hintergrunde einen hélzernen, von 
einem groBen Kreuze uberragten Altar und rings herum 
vier oder fiinf Stiihle, ebenfalls aus Holz, die poliert zu 
sein schienen, diesen Glanz aber nur ihrer Abnutzung 
verdankten. In diesem Versammlungssaale befanden sich 
vier oder fiinf scheuRliche Strolche, meine Unterrichts- 
genossen, die viel eher den Findruck von Teufelsknech- 
ten als von Jiingern erweckten, die nach der Kindschaft 
Gottes strebten. Zwei dieser Schufte waren Slavonen, 
die sich fiir Juden und Mauren ausgaben, und, wie sie 
mir gestanden, ihr Leben damit verbrachten, Spanien 
und Italien zu durchwandern, um sich tiberall, wo das 
Geschaft ‘der Mtihe verlohnte, zum Christentume be- 
kehren und taufen zu lassen. Man Offnete eine andere 
eiserne Tiir, welche einen grofen Balkon, der auf den 
Hof hinausragte, in zwei Teile schied. Durch diese ‘Tiir 
traten unsere Katechumenen-Schwestern ein, welche 
gleich mir ihre Wiedergeburt nicht durch die Taufe, son- 
dern durch ein feierliches Abschworen ihres alten Glau- 
bens erlangen sollten. Es waren wohl die gr6Bten Schlam- 
pen und die scheuBlichsten Landstreicherinnen, die je- 
mals den Schafstall des Herrn verpestet haben. Eine ein- 
zige kam mir htibsch und reizvoll vor, sie stand ungefahr 
in meinem Alter oder war vielleicht um ein oder zwei 
Jahre alter als ich. Sie hatte schelmische Augen, die bis- 
weilen den meinen begegneten. Das erweckte denWunsch 
in mir, ihre Bekanntschaft zu machen, aber wahrend 
nahezu zweier Monate, welche sie in diesem Hause noch 
verblieb, in dem sie schon drei gewesen, war es mir 
vollkommen unmdéglich, sie anzusprechen, so dringlich 
war sie unserer alten SchlieBerin anempfohlen und von 
dem heiligen Missionar umlagert, der an ihrer Bekehrung 
mit mehr Eifer als Schnelligkeit arbeitete. Sie mu wohl 
recht dumm gewesen sein, obgleich sie gar nicht so aus- 
sah, denn nie hat ein Unterricht langer gedauert. Der 
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heilige Mann fand sie nie zur Abschwoérung vorbereitet 
genug. Sie wurde aber ihrer Kinkerkerung tiberdriissig 
und forderte ihre Entlassung, ob Christin oder nicht. 
Man muBte sie also beim Worte nehmen, so lange sie sich 
tiberhaupt noch geneigt zeigte, aus Furcht, sie méchte 
widerspenstig werden und ihre Bekehrung vollig auf- 
geben. 

Die kleine Gemeinde wurde zu Ehren des neuen An- 
kémmlings versammelt. Man hielt uns eine kurze Er- 
mahnungsrede: mir, um mich zu verpflichten, der Gnade, 
die Gott mir erwies, zu entsprechen, den anderen, um sie 
aufzufordern, mich in ihre Gebete aufzunehmen und 
durch ihr Vorbild zu erbauen. Hiernach kehrten unsere 
Jungfrauen in ihren Kerker zurtick, und mir blieb Zeit, 
mich nach Herzenslust itber den, der mich einschloB, zu 
verwundern. 

Am nachsten Morgen in der Frithe rief man uns 
wiederum zum Unterricht zusammen, und nun endlich 
fing ich an, zum erstenmal tiber den Schritt nachzu- 
denken, den ich zu tun im Begriffe stand, und tiber die 
Veranlassungen, die mich dazu getrieben hatten. 

Ich habe es schon gesagt, ich wiederhole es, und ich 
werde es vielleicht noch 6fter wiederholen, denn ich bin 
von der Wahrheit taglich tiberzeugter: niemals hat ein 
Kind eine verniinftigere und gesiindere Erziehung er- 
halten, als ich. In einer Familie geboren, deren Sitten 
sie tiber das Volk hinaushoben, hatte ich von all meinen 
Verwandten nur Unterweisungen empfangen und Bei- 
spiele gesehen, die an Zucht und Ehrenhaftigkeit ihres- 
gleichen suchten. Mein Vater besaB, obgleich er ein lebens- 
lustiger Mensch war, nicht nur eine unbestechliche Recht- 
schaffenheit, sondern auch tiefe Religiositat. AuBerlich 
ein Weltmann, in seinem Herzen ein Christ, hatte er mir 
von friih auf die Empfindungen eingegeben, von denen 
et selber durchdrungen war. Von meinen drei Tanten, 
die alle verstandig und tugendhaft waren, galten die 
beiden altesten fiir fromm, und die dritte, ein Madchen 
nicht allein voller Tiebreiz, sondern auch voller Geist 
und Verstand, war es vielleicht noch mehr als jene, wenn 
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es auch weniger sichtbar wurde. Aus dem Kreise dieser 
achtenswerten Familie kam ich zu Herrn Lambercier, 
der, wenn er auch ein Mann der Kirche und ein Prediger 
war, dennoch aufrichtigen Glauben besaB und fast eben- 
soviel Gutes tat, als seine Worte enthielten. Seine 
Schwester und er pflegten durch freundliche und ge- 
rechte Unterweisungen die Grundsatze der Frommigkeit, 
welche sie in meinem Herzen vorfanden. Diese wiirdigen 
Menschen wandten dabei so aufrichtige, so schlichte und 
so verniinftige Mittel an, da® ich mich nicht nur nicht in 
der Predigt langweilte, sondern sie niemals verlieB, ohne 
innerlich ergriffen zu sein und ohne gute Vorsdtze zu 
einem rechtschaffenen Leben zu fassen, gegen die ich, 
solange ich ihrer eingedenk blieb, auch selten verstieB, 
Bei meiner ‘ante Bernard langweilte mich die Frommig- 
keit ein wenig, weil sie sie wie ein Handwerk betrieb. 
Bei meinem Meister dachte ich kaum noch ans Fromm- 
sein, ohne jedoch meine Gesinnung gewechselt zu haben. 
Mit jungen Leuten, die mich hatten verderben kénnen, 
kam ich nicht zusammen. Ich wurde zwar ein Gassen- 
junge, aber kein Ljiiderjan. 

Ich besaB also so viel Religion, als ein Kind meines 
Alters nur irgend haben konnte. Ja, ich hatte sogar mehr, 
denn warum soll ich hier meine Gedanken verhehlen? 
Meine Kindheit war keineswegs Kindlichkeit: ich habe 
stets wie ein Mann gedacht und gefiihlt. Erst beim Heran- 
wachsen fiel ich auf die iibliche Stufe, die ich bei 
meiner Geburt verlassen hatte, zuriick: Man wird lachen, 
wenn man sieht, wie ich mich hier bescheiden als ein 
Wunderkind ausgebe. Meinetwegen, aber wenn man mich 
ausgelacht hat, moge man mir ein Kind finden, das mit 
sechs Jahren von Romanen gefesselt, angeregt und so be- 
eindruckt wird, da8 es dariiber in heiBe Tranen aus- 
brechen kann, dann will ich meine lacherliche Kitelkeit 
einsehen und zugeben, da ich unrecht habe. 

Wenn ich also gesagt habe, man solle Kindern niemals 
von Religion sprechen, falls man will, daB sie eines Tages 
welche hatten, und daB sie unfahig seien, Gott auf unsere 
Weise zu erkennen, so habe ich diese meine Ansicliten 
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aus meinen Beobachtungen tnd nicht aus meiner 
eigenen Erfahrung gewonnen, denn ich wuBte, daB diese 
fiir andere nichts bedeute. Wenn man noch andere 
sechsjahrige Jean Jacques Rousseaus finden kann, so 
spreche man ihnen, wenn sie sieben sind, geruhig von 
Gott, und ich hafte dafiir, da8 man dabei keine Gefahr 
laufen wird. 

Man ist sich einig, glaube ich, daB ftir ein Kind und 
sogar fiir einen Mann Religion haben so viel bedeutet, wie 
derjenigen folgen, in der man geboren ist. Bisweilen ver- 
liert man etwas davon, selten aber kann man etwas hin- 
zufiigen: dogmatischer Glaube ist eine Frucht der Er- 
ziehung. Auf er dieser allgemeinen Grundregel, welche 
mich an den Kult meiner Vater fesselte, besaB ich die 
besondere Abneigung unserer Stadt gegen den Katho- 
lizismus, den man uns als einen abscheulichen Gétzen- 
dienst hinstellte, und dessen Priesterschaft man mit den 
schwarzesten Farben malte. Dieses Gefiihl ging so weit 
in mir, daB ich zu Anfang niemals das Innere einer 
Kirche sehen, einem Priester im Talar begegnen oder die 
Glocke einer Prozession héren konnte, ohne vor Schrek- 
ken und Entsetzen zu erbeben. In den Stadten verlor 
ich dieses Geftihl bald, in den Landgemeinden dagegen, 
welche den Orten ahnlich sahen, wo ich es zuerst ver- 
splirt, tauchte es immer wieder in mir auf. Dieser Ein- 
druck steht allerdings der Erinnerung an die Freund- 
lichkeiten seltsam entgegen, welche die Priester aus der 
Umgebung Gents den Stadtkindern gern erweisen. Jedes- 
mal wenn die Abendmahlsglocke mich in Angst ver- 
setzte, erinnerte mich zugleich das MeB- und Vesper- 
lauten an ein Frithstiick, ein Abendbrot, an frische 
Butter, Friichte und Milch. Auch das gute Mittagessen 
des Herrn von Pontverre hatte einen groBen Eindruck 
auf mich gemacht. So war ich denn leicht gegen alles 
dieses stumpf geworden, und da ich das Papsttum nur 
in seinen Verbindungen mit Vergntigungen und Schlem- 
mereien erblickte, so hatte ich mich mitthelos mit dem 
Gedanken vertraut gemacht, darin zu leben, aber der 
Gedanke, feierlich dazu tiberzutreten, war immer nur 
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fliichtig und wie aus ferner Zukunft in mir aufgetaucht. 
Jetzt gab es nun kein Mittel mehr, die Sache zu andern, 
mit Entsetzen sah ich die schwerste Verpflichtung, die 
ich jemals eingegangen, und ihre unabwendbaren Folgen. 
Die zukiinftigen Glaubensjiinger, die ich rings um mich 
gewahrte, waren nicht geeignet, meinen Mut durch ihr 
Beispiel zu starken, und ich konnte mir nicht verhehlen, 
daB das heilige Werk, das ich zu vollbringen im Begriffe 
stand, im Grunde nichts anderes wie die Handlung eines 
Banditen sei. So jung ich auch war, so empfand ich 
dennoch, da ich, welche Religion auch immer die wahre 
sein mochte, die meine jedenfalls verkaufen wollte, 
und selbst wenn ich gut wahlte, in der Tiefe meines 
Herzens den Heiligen Geist beliigen und die Verachtung 
der Menschen verdienen muBte. Je mehr ich daran 
dachte, desto mehr wurde ich gegen mich selber auf- 
gebracht und seufzte iiber das Schicksal, das mich 
dort hingeftihrt hatte, so, als ob dieses Schicksal nicht 
mein eigenes Werk gewesen sei. In manchen Augenblicken 
wurden diese Uberlegungen so machtig, daB ich, hatte 
ich die Tiir auch nur fiir einen Augenblick offen gefun- 
den, sicherlich entflohen ware: aber dies war nicht még- 
lich, und auBerdem war der EntschluB dazu auch nicht 
allzu fest in mir. 

Allzu viele heimliche Wiinsche kampften gegen ihn, 
um ihn nicht schlieBlich zu besiegen. Die Unweigerlich- 
keit meiner Absicht, nicht nach Genf zuriickzukehren, 
Scham, die Schwierigkeit, die Berge zu tiberschreiten, die 
Beklemmung, mich ohne Freunde und ohne Hilfsmittel 
fern von meiner Heimat zu wissen, alles dieses wirkte 
zusammen, um mich meine Gewissensbisse fiir eine Reue 
halten zu lassen, die zu spat war. Ich tat so, als mache 
ich mir aus dem, was ich schon begangen, einen Vorwurf, 
um das zu entschuldigen, was ich noch tun wollte. Da- 
durch, daB ich das Unrecht der Vergangenheit ver- 
groBerte, erblickte ich die Zukunft als eine notwendige 
Folge desselben. Ich sagte mir nicht: noch ist nichts 
geschehen, und wenn du willst, kannst du schuldlos 
bleiben, sondern ich sagte mir: klage uber das Ver- 
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brechen, dessen du dich schuldig gemacht hast, und das 
du nun notwendig vollenden mu8t... 

Welcherseltenen Seelenstarke hatte esin meinem Alter 
in der Tat auch nicht bedurft, um alles zuriickzunehmen, 
was ich bis dahin versprochen oder hatte erhoffen lassen, 
um die Ketten, die ich mir selber aufgelegt, zu zerspren- 
gen, um unerschrocken zu erklaren, ich wolle, was auch 
immer daraus entstehen mochte, der Religion meiner 
Vater treu bleiben? Diese Kraft lag nicht in meinem Alter, 
und es ist auch wenig wahrscheinlich, daB sie irgend 
einen Erfolg gehabt hatte. Die Dinge waren schon allzu 
weit gediehen, um riickgangig gemacht werden zu k6n- 
nen, und je groBer mein Widerstand gewesen ware, desto 
mehr hatte man sich eine Pflicht daraus gemacht, ihn 
auf diese oder jene Weise zu besiegen. 

Der Sophismus, der meinen Untergang verschuldete, 
ist den meisten Menschen eigen, als welche alle stets 
dariiber klagen, nicht genug Kraft zu haben, wenn es 
schon zu spat ist, sie anzuwenden. Die Tugend wird uns 
nur durch eigene Schuld so schwer, und wenn wir immer 
verniinftig sein wollten, wurden wir es selten notig haben, 
tugendhaft zu sein. Aber leicht zu besiegende ‘[riebe 
reiBen uns widerstandslos fort, wir geben leichten Ver- 
suchungen nach, deren Gefahr wir verachten. Unmerk- 
lich geraten wir in gefahrliche Umstande, vor denen wir 
uns leicht hatten bewahren konnen, denen wir uns aber 
ohne heldenhafte Anstrengungen, vor welchen wir zurtick- 
beben, nicht mehr zu entziehen vermégen, und so sinken 
wit denn schlieBlich in den Abgrund hinab und sprechen 
zu Gott: warum hast du mich so schwach gemacht. Er 
aber antwortet unserem Gewissen: ich habe dich zu 
schwach gemacht, aus dem Abgrund emporzuklettern, da 
ich dich stark genug gemacht hatte, nicht hinein zu 
sttirzen. 2 

Zwat wat ich nicht vollig entschlossen, katholisch zu 
werden, aber da ich den Zeitpunkt noch so fern sah, 
lieB ich mir Zeit, mich mit dem Gedanken vertraut zu 
machen, und in der Zwischenzeit rechnete ich mit irgend 
einem unvorhergesehenen Ereignisse, das mir aus der 
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Verlegenheit helfen méchte. Um Zeit zu gewinnen, be- 
schloB ich, mich so sch6n zu verteidigen, wie es mir nur 
irgend méglich war. Und bald enthob mich meine Eitel- 
keit, an meinen EntschluB zu denken, denn sobald ich 
gewahr wurde, daB ich meine Bekehrer in Verlegenheit 
setzte, bedurfte es fiir mich keines anderen Antriebes 
mehr, um den Versuch ihrer volligen Besiegung zu wagen. 
Ich brachte fiir dieses Unternehmen sogar einen recht 
lacherlichen Kifer auf, denn wahrend sie an mir arbei- 
teten, wollte ich an ihnen arbeiten; ich glaubte treu- 
herzig genug, ich brauchte sie nur zu tiberzeugen, um 
sie zu veranlassen, Protestanten zu werden. Sie stieBen 
also in mir, weder was die Finsicht noch was den Willen 
anbelangt, auf ein so leichtes Spiel, wie sie es wohl er- 
wartet hatten. Die Protestanten sind im allgemeinen 
unterrichteter als die Katholiken, und das muB so sein: 
die Lehre der einen erfordert Erérterung, die der anderen 
Unterwerfung. Der Katholik muB sich dem Beschlusse, 
den man fiir ihn gefaBt hat, unterwerfen, der Protestant 
dagegen soll lernen, selber zu beschlieBen. Dessen war 
man sich wohl bewuBt, aber man war in Anbetracht 
meines Alters und meines Standes nicht darauf gefaBt 
gewesen, da8 ich geiibten Leuten solche Schwierigkeiten 
bereiten kénnte. AuBerdem hatte ich weder mein erstes 
Abendmahl, noch den Unterricht, der ihm vorauszu- 
gehen pflegt, hinter mir, und auch dieses wuBte man, 
aber man wuBte nicht, daB ich dagegen von Herrn Lam- 
bercier trefflich unterrichtet worden war, und daB ich 
iiberdies einen kleinen, fiir diese Herren recht unbe- 
quemen Speicher in der Geschichte der Kirche und des 
Reiches in mir herumtrug, welche ich bei meinem Vater 
fast auswendig gelernt und inzwischen fast ganz wieder 
vergessen hatte, die mir aber in der Hitze des Streites 
immer genauer wieder ins Gedachtnis karfi. 

Ein alter kleiner, aber trotzdem recht ehrwiirdiger 
Priester veranstaltete eine erste gemeinsame Bespre- 
chung mit uns. Fiir meine Genossen gestaltete sich diese 
Besprechung viel eher zu einem Abfragen, als zu einem 
Hin- und Widerstreiten, und der Priester muBte sie eher 
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belehren, als ihre Einwendungen widerlegen. Mit mir 
stand es nicht so. Als die Reihe an mich kam, hielt ich 
mich bei jeder Kleinigkeit auf und ersparte ihm keine 
einzige von allen Schwierigkeiten, die ich ihm nur irgend 
machen konnte. Dadurch wurde die Besprechung auBer- 
ordentlich lang und ftir die anderen auBerordentlich 
langweilig. Der alte Priester sprach viel, kam in Hitze, 
faselte, und rettete sich schlieBlich durch die Behauptung, 
nicht gut genug franzdsisch zu verstehen. Aus Furcht, 
meine unbedachten EHinwendungen konnten fiir meine 
Genossen ein Argernis werden, brachte man mich am 
nachsten Morgen allein in ein anderes Zimmer und zu 
einem jiingeren, redegewandteren Priester, das heift, zu 
einem Phrasendrechsler, von einer Selbstzufriedenheit, 
wie sie nur je ein Gelehrter besaB. Ich lieB mich jedoch 
von seinem wirksamen AufSeren nicht allzusehr beein- 
drucken, und da ich fuihlte, daB ich meiner Sache schlieB- 
lich doch gewachsen war, suchte ich ihm aufs zuversicht- 
lichste zu antworten und ihm hart zuzusetzen, wie und wo 
ich es nur immer konnte. Er glaubte mich mit dem heiligen 
Augustin, dem heiligen Gregor und den anderen Kirchen- 
vatern niederschmettern zu k6nnen, und fand zu seinem 
héchsten Erstaunen, dal} ich sie allesamt mit eben sol- 
cher Leichtigkeit wie er anzuwenden wuBte: nicht etwa, 
daB ich und vielleicht auch er sie je gelesen hatten, aber 
ich hatte aus meinem Le Sueur viele dort aus ihnen an- 
gefithrte Stellen behalten, und sobald er mir nun die 
eine nannte, entgegnete ich ihm, ohne auf seine An- 
_ fiihrung naher einzugehen, mit einer anderen aus dem- 
selben Vater, was ihn oft in die gréBte Verlegenheit 
brachte. Zuletzt siegte er doch, und zwar aus zwei 
Griinden: einmal war er der Starkere, und ich, der ich 
mich gewissermaBen seiner Willktir preisgegeben fihlte, 
begriff, so jung ich auch war, dennoch recht gut, da8B ich 
ihn nicht zum auBersten treiben durfte, denn ich hatte 
wohl wahrgenommen, daB der alte Priester weder mirnoch 
meiner Gelehrsamkeit tibermaBig zugetan war: das andere 
Mal hatte er eben doch studiert und ich nicht. Dadurch 
vermochte er in seine Art der Beweisfiihrung eine Me- 
Rousseaus Bekenntnisse. 6 
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thode zu bringen, der ich nicht nachfolgen konnte, und 
auBerdem verschob er, sobald er sich durch eine unvor- 
hergesehene EKinwendung gedrangt fithlte, ihre Erdrte- 
rung unter der Vorgabe auf den nachsten Tag, ich sei 
damit vom Gegenstande abgeschweift. Zuweilen verwarf 
er sogar all meine Zitate mit der Behauptung, sie seien 
falsch, und bot mir an, das Buch zu holen, damit ich sie 
dort nachschlagen kénne. Er wuBte wohl, daB er damit 
nicht allzuviel wagte, und daB ich trotz all meiner er- 
borgten Gelehrsamkeit doch im Umgehen mit Btichern 
zu wenig geiibt und ein zu schlechter Lateiner sein 
mochte, um in einem dicken Bande eine Stelle zu finden, 
selbst wenn ich sicher war, daB sie darin vorkam. Ich 
habe ihn sogar im Verdacht von jener Unredlichkeit, 
deren er unsere Pfarrer beschuldigte, Gebrauch gemacht 
und selber bisweilen Zitate erfunden zu haben, um da- 
mit einen ihm unbequemen Einwand zu widerlegen. 

Wahrend dieses Geplankel andauerte und die Tage 
mit Gesprachen, Gebeteableiern und allerlei losen Strei- 
chen dahingingen, begegnete mir ein haBliches, ja recht 
widerwartiges kleines Abenteuer, das fiir mich beinahe 
sehr schlecht ausgegangen ware. 

Keine Seele kann so niedrig und kein Herz so roh und 
wild sein, um sich nicht doch in irgend einer Weise der 
Liebe zu 6ffnen. Einer jener beiden Strolche, die sich fiir 
Mauren ausgaben, schenkte mir seine Zuneigung. Er 
sprach mich gerne an, plauderte mit mir in seinem un- 
verfalschten Kauderwelsch, erwies mir kleine Gefallig- 
keiten, gab mir bisweilen bei Tische etwas von seinem 
Essen ab, und vor allem kiiBte er mich 6fters mit einer 
Glut, die mir auBerst lastig war. Welchen Schrecken mir 
auch sein von einem langen Hiebe zerfetztes Pfeffer- 
kuchengesicht und seine flammenden, eher wiitend als 
zartlich wirkenden Blicke sehr natiirlicherweise ein- 
fl6Bten, ich ertrug seine Ktisse, indem ich mir sagte: 
der arme Kerl hat eine wirklich lebhafte Freundschaft 
zu mir gefaBt, es ware unrecht, ihn zuriickzuweisen. Er 
ging jedoch schrittweise zu freierem Gehaben tiber, und 
hielt mir bisweilen so seltsame Reden, daB ich wahnte, 
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er mochte nicht ganz richtig im Kopfesein. Eines Abends 
wollte er sich neben mich schlafen legen, welchem Unter- 
fangen ich mich mit dem Hinweis widersetzte, mein 
Bett sei zu schmal. Er drangte mich nun, mit in das 
seine zu kommen, aber auch darauf ging ich nicht ein, 
denn der Elende war so unsauber und stank so sehr nach 
Kautabak, daB8 mir ganz tibel wurde. 

Am nachsten Morgen waren wir beide ziemlich frtiih 
ganz allein in dem groBen Versammlungssaal; er begann 
aufs neue mit seinen Liebkosungen, machte dabei aber 
so ungestume Bewegungen, da es schrecklich war. 
SchlieBlich wollte er schrittweise zu den widerwartigsten 
Vertraulichkeiten tibergehen, und meine Hand zwingen, 
ihm ein Gleiches zu tun. Ich ri8 mich, aufschreiend und 
zurtickspringend, ungestiim los, und ohne jedes Zeichen 
von Empérung oder Zorn, denn ich begriff nicht im 
mindesten, worum es sich handelte, gab ich meiner Ver- 
wunderung und meinem Kkel so kraftig Ausdruck, daB 
er mich zufrieden lieB ; wahrend ernunselberaberinseinem 
absonderlichen Treiben heftiger fortfuhr, sah ich plotz- 
lich irgend etwas Klebriges und WeiBliches, vor dem mir 
tibel wurde, nach dem Kamin zu fortfliegen und zu Boden 
fallen. Ich stiirzte auf den Balkon hinaus, betroffener, 
aufgeregter und sogar entsetzter, alsich jemalsin meinem 
Leben gewesen, und war nahe daran, ohnmachtig zu 
werden. 

Ich konnte nicht begreifen, was es mit dem Ungltick- 
lichen auf sich habe; ich glaubte ihn von epileptischen 
Krampfen oder irgend einer noch schlimmeren Tollwut 
befallen. Ich kenne in der Tat auch nichts, was kalten 
Blutes scheuBlicher anzusehen ware, als diese unziich- 
tige gemeine Stellung und ein solch scheuBliches, von 
viehischer Lust brennendes Gesicht. Ich habe nie wieder 
einen Menschen in diesem Zustande erblickt, wenn wir 
aber an der Seite der Frauen so aussehen, so mtissen ihre 
Augen wohl gar tief bezaubert sein, damit sie keinen 
Abscheu vor uns bekommen. 

Ich hatte nichts Eilizeres zu tun, als aller Welt zu 
erzahlen, was mir begegnet war. Unsere alte SchlieBerin 
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gebot mir Schweigen, ich gewahrte jedoch, daB diese Ge- 
schichte sie sehr mitnahm und horte, wie sie zwischen 
ihren Zahnen murmelte: Can maledet! brutta bestia! 
Da ich aber nicht begriff, warum ich schweigen sollte, 
sprach ich trotz des Verbotes ruhig weiter und schwatzte 
so viel dartiber, daB am anderen Morgen einer der Ver- 
walter schon in aller Frithe erschien und mir einen ziem- 
lich strengen Verweis erteilte, indem er mich beschul- 
digte, die Ehre eines heiligen Hauses bloBzustellen und 
um eine Geringfiigigkeit allzuviel Larm zu machen. 

Er dehnte seine Strafrede noch durch die Erklarung 
vieler Dinge aus, von denen ich nichts wuBte, die er mir 
aber nicht erst lehren zu mtissen glaubte, da er der 
Meinung war, ich tue nur so, als begriffe ich nicht, was 
man von mir wolle, und vermiede absichtlich, darauf ein- 
zugehen. Er sagte mir mit groBem Ernste, es sei dies 
zwat wie alle Hurerei eine verbotene Handlung, in ihrer 
Absicht, aber fiir die davon betroffene Person schlieBlich 
doch nicht beleidigender, und so lage denn wahrlich kein. 
Grund vor, gar so zornig dartiber zu werden, von jemand 
liebenswiirdig gefunden worden zu sein. Er erzahlte mir 
ohne alle Umschweife, da8 ihm selber in seiner Jugend 
dieselbe Ehre angetan worden ware, und dai er, da man 
ihn in einem Zustande tiberrascht, in dem jeder Wider- 
stand unméglich, in der Sache selber dann nicht gar so 
etwas Entsetzliches hatte finden kénnen. Er trieb die 
Schamlosigkeit so weit, sich dabei der bezeichnendsten 
Ausdriicke zu bedienen, und da er ferner glaubte, den 
Grund meines Widerstandes in der Angst vor dem 
Schmerz erblicken zu miissen, versicherte er mir, dafi 
diese Angst durchaus unbegriindet sei und man sich 
dieserhalb keineswegs zu beunruhigen brauche. 

Ich hérte diesen schandlichen Buben mit um so 
groBerem Erstaunen an, als er nicht fiir sich selber sprach, 
sondern mich nur zu meinem eigenen Besten unter- 
richten zu wollen schien. Seine Auseinandersetzung 
diinkte ihm etwas so Selbstverstandliches, daB er nicht 
einmal im geheimen mit mir allein verhandelte, sondern 
es war als Dritter im Bunde noch ein Geistlicher bei uns, 
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welchen der ganze Vorfall nicht mehr entsetzte als ihn. 
Dieses selbstverstandliche Hinnehmen des Ganzen beein- 
druckte mich dermaSen, daB ich schlieBlich zu glauben 
begann, es miisse sich zweifellos um einen in der Welt 
tiblichen Brauch handeln, von dem ich nur aus mangeln- 
der Gelegenheit noch keine Kenntnis erlangt hatte. Des- 
halb horte ich ihn zwar ohne Zorn, aber nicht ohne Ekel 
an. Das Bild dessen, was mir begegnet war, vor allem 
aber dessen, was ich gesehen, hatte sich meinem Ge- 
dachtnisse so fest eingepragt, daB mir ttbel wurde, so- 
bald ich nur daran dachte. Ohne daB ich mehr davon 
begriff, dehnte sich mein Abscheu vor der Sache selbst 
auch auf ihren Verteidiger aus, und ich konnte mich 
nicht genug beherrschen, als da8 er der tiblen Wirkung 
seines Unterrichtes nicht gewahr geworden ware. Er 
schleuderte mir einen wenig freundlichen Blick zu und 
lie8 von nun an nichts auBer acht, was mir den Aufent- 
halt im Hospiz unangenehm machen muBte. Dies gelang 
ihm so wohl, da®B ich, da ich nur einen Weg hinauszu- 
gelangen gewahrte, mich beeilte, ihn einzuschlagen, und 
zwar mit dem gleichen Hifer, mit dem ich mich vorher 
bemtiht hatte, ihn unbeachtet zu lassen. 

Dieses Abenteuer lie8 mich in der Zukunft vor den 
Unternehmungen solcher Stulpenritter auf meiner Hut 
sein, und der Anblick der Leute, die dafiir galten, er- 
innerte mich stets an das Aussehen und Gebaren meines 
schrecklichen Mauren, und flo68te mir einen Abscheu 
ein, den ich kaum zu verhehlen vermochte. Die Frauen 
dagegen gewannen in meinen Augen viel bei diesem Ver- 
gleiche: es kam mir vor, als schuldete ich ihnen alle 
Zartlichkeit meiner Empfindungen und alle meine Hul- 
digungen zur Genugtuung fiir die Beleidigungen, die 
ihnen mein Geschlecht zufiigte, und die haBlichste Metze 
wurde durch die Erinnerung an den falschen Afrikaner 
fiir mich zu einem anbetungswiirdigen Gegenstande. 

Was ihn selber anging, so weif ich nicht, was man 
ihm gesagt hatte, jedenfalls kam es mir nicht so vor, als 
ob ihn irgend jemand, ausgenommen die Dame Lorenza, 
unfreundlicher anblickte denn bisher. Er naherte sich mir 
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indessen nicht mehr und sprach mich auch nicht mehr 
an. Acht Tage spater wurde er, zum Zeichen der Lauter- 
keit seiner wiedergeborenen Seele, von Kopf zu FuB wei 
gekleidet und in gréBter Feierlichkeit getauft. Den Tag 
darauf verlieB er das Hospiz, und ich habe ihn niemals 
wiedergesehen. 

An mich kam die Reihe erst einen Monat spater, 
denn so vieler Zeit bedurfte es, um meinen Beichtvatern 
die Ehre einer schwierigen Bekehrung einzubringen. Zum 
Triumph tiber meine junge Gelehrigkeit lie’ man mich 
denn auch alle nur méglichen Dogmen hersagen. 

Nachdem ich endlich gentigend unterrichtet und der 
Meinung meiner Lehrer nach auch innerlich gentigend 
vorbereitet war, wurde ich in groBer Prozession in die 
Metropolitan-Kirche des heiligen Johannes geftihrt, um 
dort einen feierlichen Abschwur zu leisten und die heiligen 
Zeichen der Taufe zu empfangen, denn noch einmal 
taufen tat man mich nicht. Aber da bei diesen Schein- 
taufen ungefahr dieselben Férmlichkeiten vorgenommen 
werden, bleiben sie immerhin dazu dienlich, dem Volke 
einzureden, daB die Protestanten keine Christen seien. 
Ich war in ein bestimmtes graues, mit weiBen Schniiren 
besetztes Gewand gekleidet, das bei derartigen Gelegen- 
heiten getragen wird. Zwei Manner trugen vor und hinter 
mir kupferne Becken, auf die sie mit einem Schliissel 
schlugen und auf die jedermann, je nach dem Grad seiner 
Frommigkeit oder seiner Anteilnahmean dem Neubekehr- 
ten, sein Almosen niederlegte. Kurz, nichts vom katho- 
lischen Prunke wurde unbenutzt gelassen, um die Feier- 
lichkeit fiir die Menge erbaulicher und fiir mich demii- 
tigender zu machen. Nur das weiBe Gewand, das mir 
auBerst ntitzlich gewesen ware, und das man mir nicht 
wie dem Mauren gegeben, da ich nicht die Ehre hatte, 
ein Jude zu sein, fehlte in dem Geprange. 

Aber das war noch nicht alles: ich mute noch zur 
Inquisition gehen und AblaB fiir das Verbrechen der 
Ketzerei empfangen und mit derselben Zeremonie, 
welcher Heinrich IV. in der Person seines Gesandten 
unterworfen worden war, wieder in den SchoB der hei- 
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ligen Kirche zurtickkehren. Aussehen und Benehmen des 
hochwiirdigen Pater Inquisitor waren nicht geeignet, 
die geheime Angst zu verscheuchen, die mich beim Hin- 
tritt in dieses Haus befallen hatte. Nach einigen Fragen 
iiber meinen Glauben, meinen Stand, meine Familie, 
fragte er mich pl6tzlich unvermittelt, ob meine Mutter 
verdammt ware. Der Schrecken lieB mich die erste 
Regung meines Unwillens unterdriicken, ich beschied 
mich darin zu antworten, ich wolle hoffen, da sie es 
nicht sei, da Gott sie noch in ihrer letzten Stunde er- 
leuchtet haben kénnte. Der Monchschwieg, abererschnitt 
ein Gesicht, welches mir durchaus nicht wie ein Zeichen 
seiner Zustimmung vorkam. 

Nachdem alles dies geschehen war, und ich nun 
wahnte, man wiirde mir eine meinen Hoffnungen ent- 
sprechende Stellung zuweisen, setzte man mich mit etwas 
mehr als zwanzig Franken Kleingeld, das durch die Kol- 
lekte eingekommen war, vor die Tur, empfahl mir, als 
guter Christ zu leben, der Gnade treu zu bleiben, 
wiinschte mir viel Gliick, schloB die Tiir hinter mir — 
und alles war voruber. 

Derart versanken in einem Augenblicke all meine 
groBen Hoffnungen, und von dem eigenntitzigen Schritte, 
den ich getan, blieb mir nichts, als die Erinnerung, ein 
Abtriinniger und ein Betrogener zugleich gewesen zt 
sein. Man wird leicht begreifen, welch ungeheurer Um- 
schwung in meinen Gedanken eintreten muBte, als ich 
mich aus meinen glanzenden Gliicksplanen in das tiefste 
Elend herabfallen und mich dahin gebracht sah, nachts 
auf der StraBe zu schlafen, nachdem ich doch noch am 
Morgen tiber die Wahl des Schlosses nachgedacht hatte, 
das ich bewohnen wollte. Man wird glauben, ich hatte 
mich zunachst einer um so grausameren Verzweiflung 
tiberlassen, als die Reue tiber meine Fehler zusammen mit 
dem Vorwurfe, mein ganzes Ungliick sei mein eigenes 
Werk, nun lebendig werden muBte. Nichts von alledem. 
Zum ersten Male in meinem Leben war ich mehr denn 
zwei Monate lang eingesperrt gewesen. Das erste Gefiihl, 
das mich tiberkam, war Freude tiber meine wieder- 
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gewonnene Freiheit. Nach einer langen Sklaverei war ich 
wieder Herr tiber mich selbst und tiber meine Hand- 
lungen geworden und sah mich inmitten einer groBen, 
an Hilfsquellen iiberreichen Stadt, umgeben von vor- 
nehmen Leuten, zu denen meine Talente und Vorztge 
mir unbedingt Zugang verschaffen muSten, sobald ich 
nur erst bekannt geworden war. Uberdies hatte ich alle 
Zeit zuin Warten, denn die zwanzig Franken in meiner 
Tasche kamen mir wie ein unerschdpflicher Schatz vor, 
und ich durfte iiber sie nach meinem Gefallen verfiigen, 
ohne irgend jemandem Rechenschaft ablegen zu miissen. 
Es widerfuhr mir zum ersten Male, mich so reich zu 
sehen. Weit davon entfernt, mich der Mutlosigkeit und 
den Tranen zu tiberlassen, wechselte ich nur meine Hoff- 
nungen, und meine Higenliebe verlor dabei nichts. Nie- 
mals hatte ich so viel Vertrauen und Zuversicht emp- 
funden: ich hielt mein Glick schon ftir gemacht, und fand 
es sch6n, es nur mir selber verdanken zu miissen. 

Das Erste, was ich unternahm, war die Befriedigung 
meiner Neugier, indem ich die ganze Stadt durchstreifte, 
sei es auch nur, um meine Freiheit zu betatigen. Ich 
eilte, die Wache aufziehen zu sehen, und die Militar- 
musik gefiel mir auBerst. Dann zog ich hinter Prozes- 
sionen her und hatte meine Freude an dem eint6énigen 
Singsang der Priester. Dann ging ich nach dem SchloB 
des Konigs: ich naéherte mich ihm zundachst furchtsam, 
da ich aber andere J,eute eintreten sah, tat ich wie sie, 
und man lieB es geschehen. Vielleicht verdankte ich diese 
Gunst dem kleinen Paket, das ich unter dem Arme trug. 
Wie dem auch sei, ich faBte eine groSe Meinung von mir, 
als ich mich im Schlosse befand, und kam mir fast wie ein 
Bewohner desselben vor. Endlich wurde ich durch das © 
Umberlaufen miide. Es war hei8, und ich hatte Hunger: 
da trat ich denn bei einer Milchverkauferin ein, man ver- 
abfolgte mir giunca, dicke Milch und zusammen mit zwei 
Schnitten des vortrefflichen piemontesischen Brotes, 
das ich mehr als irgend ein anderes liebe, wurde mir fiir 
meine fiinf oder sechs Sous eine der besten Mahlzeiten, 
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Doch ich mute mich nach einem Nachtlager umtun. 
Da ich schon genug piemontesisch gelernt hatte, um 
mich verstandlich zu machen, stieB ich dabei auf keine 
Schwierigkeiten, und war klug genug, die Wahl mehr 
nach meinem Beutel als nach meinem Geschmack zu 
treffen. Man wies mich zu der Frau eines Soldaten in der 
Po-StraBe, welche fiir einen Sou die Nacht stellenlosen 
Dienstboten Unterkunft gewahrte. Ich fand bei ihr eine 
Schlafstelle unbesetzt und belegte sie mit Beschlag. Die 
Soldatenfrau war jung und erst seit kurzem verheiratet, 
trotzdem sie schon fiinf oder sechs Kinder hatte. Wir 
alle, Mutter, Kinder, Gaste, schliefen in ein und dem- 
selben Zimmer, und so lange ich bei ihr wohnte, blieb es 
dabei. Sie war tibrigens eine gute Frau, die zwar wie ein 
Fubrmann fluchte und stets liederlich und ungekammt 
herumlief, aber viel Herzensgiite und Gefalligkeit besaB, 
mit mir Freundschaft schlo$8 und mir sogar ntitzlich 
wurde. 
Ein paar Tage verbrachte ich einzig und allein mit 
dem Vergniigen, mich meiner Unabhangigkeit und 
meiner Neugier zu tiberlassen. Ich irrte in und vor der 
Stadt umher, durchstdoberte und beaugenscheinigte alles, 
was mir irgend neu und merkwiirdig vorkam, und fiir 
einen jungen Mann, der noch kaum aus seinem Winkel 
herausgekommen und noch niemals eine Hauptstadt ge- 
sehen hatte, mochte wohl alles daftir gelten konnen. Vor 
allem lieB ich es mir aufs peinlichste angelegen sein, an 
den Hof zu gehen und morgens regelmaBig der Messe des 
K6nigs beizuwohnen. Es kam mir sch6n vor, mich mit 
diesem Fiirsten und seinem Gefolge zusammen in der- 
selben Kapelle zu sehen: dennoch aber hatte meine 
Leidenschaft fiir Musik, die nun deutlich hervorzutreten 
begann, mehr Teil an meiner Versessenheit, als das Ge- 
prange des Hofes, welches, leicht tibersehen und stets 
gleich, nicht allzulange zu reizen vermochte. Der Konig 
von Sardinien besa damals die beste Kapelle Europas. 
Somis, Desjardins und die Bezuzzis glanzten darin ab- 
wechselnd, aber solcher Namen bedurfte es gar nicht, um 
einen jungen Mann zu fesseln, den das Spiel des ge- 
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ringsten Instrumentes, vorausgesetzt, daB es nur richtig 
war, in die héchste Wonne versetzte. Fiir die Pracht, die 
sich vor meinen Augen entfaltete, hatte ich tbrigens nut 
eine stumpfe und neidlose Bewunderung. Das einzige, 
was mich an dem ganzen Aufmarsch des Hofes reizte, 
bestand darin, aufzumerken, ob an ihm nicht vielleicht 
irgend eine junge, meiner Huldigungen wiirdige Prin- 
zessin teilnahm, mit der ich einen Roman hatte anzetteln 
k6nnen. . 

Beinahe hatte ich jedoch einen in einem weit weniger 
glanzenden Kreise begonnen, der mir aber, hatte ich 
ihn nur zu Ende gefiihrt, um tausendmal késtlichere 
Wonnen beschert haben wiirde. 

Obgleich ich mit auBerster Sparsamkeit lebte, leerte 
sich mein Beutel doch unmerklich. Diese Sparsamkeit 
war tbrigens weniger ein Werk der Klugheit, als eines 
der Einfachheit meines Geschmackes, welchen selbst die 
Gewohnung an reichliche und erlesene Mahlzeiten auch 
heute noch nicht verdorben hat. Ich kannte und kenne 
noch immer kein besseres als ein landliches Mahl. Mit 
Milch, Hiern, Gemiise, Kase, dunklem Brot und leid- 
lichem Wein darf man stets sicher sein, mich késtlich zu 
bewirten. Mein guter Appetit tut dann das tbrige, 
wahrend ein Haushofmeister und Diener’ mich mit 
ihrem lastigen Anblick durchaus nicht satt machen. Ich 
tafelte damals ftir sechs oder sieben Sous weit besser, als 
ich es seitdem je ftir sechs oder sieben Franken getan 
habe. Ich war also maBig, weil ich mich zum Gegenteil 
nie versucht fiihlte: ich tue sogar unrecht, von MaBigkeit 
zusprechen, daich mit aller nur erdenklichen Sinnesfreude 
schmauste. Meine Birnen, meine dicke Milch, mein Kase, 
meine Brotschnitten und ein paar Glaser eines schweren 
Montferrater Weines, der so dick war, daB man ihn fast 
schneiden konnte, machte mich zum Glticklichsten aller 
Prasser. Aber dessenungeachtet muSten meine zwanzig 
Franken doch einmal zu Ende gehen. Von Tag zu Tag 
merkte ich das immer empfindlicher, und trotz der Un- 
bekiimmertheit meiner Jahre steigerte sich meine Un- 
tuhe iiber die Zukunft bald bis zu einem wahren Ent- 
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setzen. Von all meinen Luftschléssern blieb mir nichts 
_ weiter tibrig, als eine Beschaftigung zu suchen, von der 

ich leben konnte, und selbst das hielt nicht leicht. Ich 
dachte wohl an mein altes Handwerk, aber ich be- 
herrschte es nicht genug, um darin bei einem Meister zu 
arbeiten, und auBerdem gab es deren auch nicht allzu 
viele in Turin. Auf Besseres harrend, entschlo8 ich mich, 
mich von Jaden zu Jaden zum Stechen von Namens- 
ziigen oder Wappen in Silbergeschirr anzubieten, und 
hoffte die Leute dadurch zu gewinnen, da ich ihnen die 
Bestimmung des Preises selber tiberlieB. Aber dieser 
Ausweg war nicht allzu glticklich. Fast tiberall wurde ich 
abgewiesen, und was ich etwa zu tun fand, war so gering- 
fiigig, daB ich damit kaum ein paar Mahlzeiten verdiente. 
Hines Morgens jedoch, als ich ziemlich frith durch die 
Contra Nova ging, sah ich durch die Scheiben eines Kon- 
tors eine junge Kaufmannsfrau von solchem Ljiebreiz 
und solch anziehendem AuBeren, daB ich trotz all meiner 
Schiichternheit vor Damennicht zogerte, einzutreten, und 
ihr mein kleines Talent anzubieten. Sie schickte mich 
keineswegs fort, sondern lud mich zum Sitzen und Er- 
zahlen meiner kurzen Lebensgeschichte ein, bedauerte 
mich, hieB mich guten Mutes sein und versicherte mir, 
die guten Christen wiirden mich nicht im Stiche lassen, 
und wadhrend sie dann zu einem benachbarten Gold- 
schmied schickte, um die Werkzeuge holen zu lassen, 
die ich als notwendig bezeichnet hatte, stieg sie in ihre 
Kiche hinauf und brachte mir selber Frtihsttick. Dieser 
Anfang diinkte mich ein gutes Vorzeichen, und die Folge 
widersprach dem nicht. Sie schien mit meiner kleinen 
Arbeit zufrieden zu sein und noch mehr mit meinem 
losen Geplauder, das ich begonnen, sobald ich mich nur 
etwas gefaBt hatte, denn ihr glanzendes und geschmtick- 
tes Aussehen hatte mich trotz ihres liebenswiirdigen 
Wesens zunachst etwas befangen. Allein ihre freundliche 
Aufnahme, ihre teilnehmenden Worte und ihr sanftes 
und freundliches Benehmen gaben mir gar bald alle 
Sicherh eit zuriick. Ich merkte, daB ich Eindruck auf sie 
gemacht hatte, und das trieb mich an, es noch mehr zu 
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tun. Aber obgleich sie Italienerin und allzu hiibsch war, 
um nicht auch ein wenig kokett zu sein, war sie den- 
noch so ziichtig und ich so zaghaft, daB alles nicht also- 
bald zu einem guten Ende kommen konnte, auBerdem 
lieB man uns auch keine Zeit, das Abenteuer zu vollenden. 
Mit desto gréBerem Entziicken erinnere ich mich jedoch 
der kurzen Augenblicke, die ich neben ihr verbracht 
habe, und ich darf sagen, dabei sowohl die siiBesten wie 
die reinsten Erstlingsfreuden der Liebe genossen zu 
haben. 

Sie war eine auBerst reizvolle Briinette, deren Lebhaf- 
tigkeit durch die in ihrem hiibschen Gesichte liegende Gut- 
mutigkeit etwas Rithrendes bekam. Sie hie Frau Basile. 
Thr Gatte, der alter wie sie und ziemlich eifersiichtig 
war, lie8 sie wahrend seiner Reisen unter der Hut eines 
Ladendieners, der zu tibellaunig war, um verfithrerisch 
zu sein, und trotzdem ein Recht zu Anspriichen zu haben 
wahnte, welche er jedoch kaum durch etwas anderes denn 
seine schlechte Laune kundtat. Einen groBen Teil davon 
warf er auf mich, obgleichichihn auf seiner Flote spielen zu 
héren liebte, was er einigermafien verstand. Dieser neue 
Agist brummte stets, wenn er mich zu seiner Herrin 
eintreten sah, und behandelte mich mit einer Verachtung, 
die sie ihm reichlich zurtickgab. Es hatte sogar den An- 
schein, als gefiele sie sich darin, ihn dadurch zu qualen, 
da8B sie in seiner Gegenwart zartlich zu mir war, und 
obgleich diese Rache mir nicht schlecht gefiel, hatte ich 
sie doch lieber in unser Alleinsein verlegt. So rachediirstig 
war sie jedoch nicht oder wenigstens nicht in ganz der 
gleichen Weise. Sei es, daB sie mich zu jung fand, sei es, 
da8B sie ihrerseits sich auf die ersten Schritte nicht ver- 
stand, sei es, daB sie allen Ernstes sittsam bleiben wollte, 
jedenfalls nahm sie dann stets eine Art von Zuriickhal- 
tung an, die zwar nicht abstoBend war, die mich aber 
dennoch einschiichterte, ohne daB ich wuBte, warum. Ob- 
gleich ich vor ihr nicht jene ebenso aufrichtige wie zart- 
liche Achtung empfand, die ich Frau von Warens ent- 
gegenbrachte, so fiihlte ich ihr gegentiber doch weit 
groBere Furcht und weit geringere Vertraulichkeit. Ich 
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war verwirrt und befangen, ich wagte sie nicht anzusehen 
und kaum zu atmen in ihrer Nahe, und dennoch fiirch- 
tete ich eine Entfernung von ihr mehr als den Tod. 
Gierigen Auges verschlang ich alles, was ich sehen 
konnte, ohne dabei bemerkt zu werden: die Blumen auf 
ihrem Kleide, ihre htibsche FuBspitze, den schmalen 
Streifen ihres festen weiBen Armes, der manchmal 
zwischen ihrem Handschuh und ihrer Armelspitze auf- 
schimmerte, und jenen anderen, der bisweilen tiber ihrem 
HalstuchezumVorschein kam, und jeder neueAnblick ver- 
tiefte den Eindruck, den mir die anderen gemacht hatten. 
Dadurch, daB ich anschaute, was ich sehen und was ich 
nicht mehr sehen konnte, schwindelte es mir vor den 
Augen, und meine Brust schniirte sich zusammen. Mein 
von Augenblick zu Augenblick mehr und mehr beengter 
Atem lieB sich kaum noch beherrschen, und dennoch war 
alles, was ich tun konnte, ein leises Aufseufzen, das die 
oft um uns herrschende Stille aufs peinlichste unter- 
brach. Gliicklicherweise war Frau Basile so mit ihrer Ar- 
beit beschaftigt, daB sie, so schien’s mir wenigstens, 
dessen nicht gewahr wurde, dennoch bemerkte ich bis- 
weilen, daB sich ihr Halstuch, wie in einer Art Sympathie, 
ziemlich haufig ein wenig blahte. Dieser gefahrliche An- 
blick verwirrte mich vollends, und wenn ich dann gerade 
daran war, mich meiner heiBen Aufwallung hinzugeben, 
richtete sie ruhigen Tones irgend ein Wort an mich, das 
mich augenblicks wieder zur Besinnung brachte. Solcher- 
weise wat ich zu mehreren Malen mit ihr allein, ohne dab 
jemals ein Wort, eine Geberde, ein Blick von irgend 
einem Hinverstandnis zwischen uns gezeugt hatte. 
Dieser fiir mich auBerst qualerische Zustand war den- 
noch all mein Entzticken, und kaum begriff ich in der 
Einfalt meines Herzens, warum ich mich denn so gequalt 
fithlte. Dem Anscheine nach miB®fielen ihr diese kurzen 
Stunden unseres Beieinanderseins ebénsowenig, denn 
sie schuf dazu ziemlich haufig Gelegenheit, was ange- 
sichts des Gebratiches, den sie davon machte und mich 
davon machen lieB, doch sicherlich ein recht unschul- 
diges' Beginnen war. Als sie sich eines Tages, von den t6- 
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richten Reden ihres Ladendieners gelangweilt, in ihr Zim- 
mer hinauf begeben hatte, beeilte ich mich, meine kleine 
Arbeit in dem hinteren Iaden zu vollenden, und ging ihr 
nach. Ihr Zimmer stand halb offen, und ich trat, ohne 
bemerkt zu werden, ein. Sie stickte am Fenster, das Ge- 
sicht dem Teile der Stube zugewendet, welcher der Tir 
gegentiber lag, so konnte sie also meinen Eintritt nicht 
sehen und wegen des Wagengerassels auf der StraBe 
auch nicht horen. Sie ging stets gut gekleidet, an diesem 
Tage aber grenzte ihr Putz an Gefallsucht. Ihre Haltung 
war anmutig, ihr etwas geneigter Kopf legte die blen- 
dende WeiBe ihres Halses bloB, und ihre zierlich auf- 
gerollten Haare waren mit Blumen geschmiickt. Uber 
ihre ganze Gestalt lag ein Reiz gebreitet, den ich zu 
betrachten alle Zeit fand und der mir denn auch alle 
Sinne raubte. Ich warf mich an der Zimmertiire in die 
Knie und streckte, sicher, daf3 sie mich nicht horen, und 
wahnend, daB sie mich auch nicht sehen konne, mit einer 
leidenschaftlichen Bewegung meine Arme nach ihr aus: 
am Ofen jedoch war ein Spiegel angebracht, und der 
verriet mich. Ich wei8 nicht, welchen Kindruck mein 
Ausbruch auf sie machte: sie sah mich nicht an, sie 
sprach nicht zu mir, sondern sie wendete nur den Kopf 
ein wenig und wies mit einer einfachen Bewegung ihres 
Fingers auf die Matte zu ihren FiiBen. Erbebend auf- 
schreien und mich auf die Stelle stiirzen, die sie mir 
bezeichnet hatte, war eins fiir mich, was man aber kaum 
glauben wird, ist, daB ich in dieser Stellung nichts weiter 
zu unternehmen, noch ein Wort zu sprechen, noch die 
Augen zu ihr zu erheben, noch sie zu beriihren wagte, 
um mich in einer so unbequemen Stellung, und sei es 
auch nur fiir einen Augenblick, auf ihr Knie zu sttitzen. 
Ich war stumm und regungslos, aber wahrhaftig nicht 
ruhig: alles in mir verriet héchste Erregung, Freude, 
Dankbarkeit und jene heiBen, in ihrem Ziele aber un- 
gewissen und durch die Angst, zt miBfallen, iiber die 
mein junges Herz sich nicht beruhigen konnte, nieder- 
gehaltenen Wiinsche. Sie schien nicht ruhiger und auch 
nicht weniger zaghaft zu sein, alsich. Bedrangt, mich zu 
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ihren FiiBen zu sehen, bestiirzt, mich dort hingerufen 
zu haben, und allmahlich alle Folgen eines Winkes be- 
greifend, der sicherlich jeder Uberlegung vorangegangen 
wat, hob sie mich weder empor, noch stieB sie mich fort. 
Sie wendete ihre Augen nicht von ihrer Arbeit weg und 
versuchte, so zu tun, als ob sie mich neben ihren FiiBen 
noch gar nicht gewahr geworden sei: aber all meine 
Dummheit hinderte mich doch nicht, zu begreifen, daB 
sie meine Verwirrung und vielleicht auch mein Verlangen 
teilte und nur durch eine der meinen ahnliche Scham 
zartickgehalten wurde, dennoch gab mir diese Er- 
kenntnis nicht die Kraft, sie zu tiberwinden. Die fiinf 
oder sechs Jahre, die sie alter war als ich, muBten meiner 
Meinung nach alle Kihnheit auf ihre Seite bringen, und 
da sie nichts tat, um die meine herauszufordern, wahnte 
ich, sie wiinsche sie nicht. Sogar heute noch finde ich, 
daB ich richtig schloB, denn sie war sicherlich allzu klug, 
um nicht zu begreifen, da8 ein Neuling gleich mir nicht 
nur der Ermutigung, sondern auch der Unterweisung be- 
durfte. 

Ich weiB nicht, wie dieser lebhafte und stumme Auf- 
tritt geendigt, noch wie lange ich reglos in meiner lacher- 
lichen und beseligenden Stellung verharrt hatte, wenn 
wir nicht unterbrochen worden waren. Mitten in dem 
Hohepunkt meiner Erregung horte ich, wie die Tiir der 
Kiiche, welche an unser Zimmer grenzte, gedffnet wurde, 
und Frau Basile gab mir erschreckt und lebhaft durch 
Wort und Geberde zu verstehen: ,,Erheben Sie sich, 
Rosina kommt.‘‘ Hastig aufspringend, ergriff ich die mir 
dargereichte Hand und driickte zwei glithende Ktsse 
darauf, bei deren zweitem ich einen leisen Druck dieser 
bezaubernden Hand gegen meine Lippen fihlte. Mein 
Lebtag habe ich keinen so seligen Augenblick durch- 
kostet: aber die Gelegenheit, die ich ungenutzt hatte 
vortiber gehen lassen, kam nicht wieder, und so hatte 
denn unsere junge Liebe schon ihr Ende erreicht. 

Vielleicht hat sich gerade deshalb das Bild dieser lieb- 
reizenden Frau auf dem Grunde meines Herzens ftir 
immer in ewig gleich beriickenden Ztigen eingepragt. Ja, 
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seit ich die Welt und die Frauen besser kennen gelernt 
habe, hat ihr Bild dort sogar in gleichem MaBe ge- 
wonnen. Bei gréBerer Erfahrung wiirde sie sich anders 
angestellt haben, um einen Knaben zu ermutigen: aber 
war ihr Herz auch schwach, so war es doch keusch; un- 
willkiirlich gab sie dem Triebe nach, der sie fortriB, es 
war scheinbar wirklich ihre erste Untreue, und vielleicht 
wiirde es schwerer gehalten haben, ihre Scham zu be- 
siegen, denn die meine. Ohne daf} es so weit gekommen, 
habe ich an ihrer Seite unaussprechliche Wonnen ge- 
nossen. Nichts von allem, was der Besitz von Frauen mir 
beschert hat, wiegt jene beiden Minuten auf, die ich zu 
ihren FiiBen ohne den Mut verbracht habe, auch nur ihr 
Kleid zu beriihren. Wahrlich, es gibt keinen GenuB, der 
dem gleichkommt, den eine ehrbare Frau, die man liebt, 
bescheren kann: bei ihr wird alles und jedes zur héchsten 
Gunst. Ein kleiner Wink des Fingers, eine leicht auf 
meinen Mund gepreBte Hand, ist das einzige, was Frau 
Basile mir jemals gewahrt hat, und noch heute gerate 
ich tiber diese geringfiigigen Liebeszeichen in Entzticken, 
sobald ich nur an sie denke. 

Wahrend der beiden darauffolgenden Tage harrte ich 
vergebens auf ein neues Beisammensein, es war mir un- 
méglich, einen geeigneten Augenblick zu erhaschen, und 
auf ihrer Seite bemerkte ich kein Streben, ihn herbei- 
zufiihren. Thr Benehmen gegen mich war sogar, wenn 
auch nicht kalter, so doch zuriickhaltender als sonst; ich 
glaube jedoch, sie vermied meine Blicke nur aus Furcht, 
die ihren nicht genugsam beherrschen zu kénnen. Und 
ihr verwiinschter Iadendiener war widerwartiger denn 
je: er wurde sogar zum Spott- und SpaBvogel und 
meinte, ich wiirde mein Gliick bei Frauen schon machen. 
Ich zitterte, irgend eine Unvorsichtigkeit begangen zu 
haben, und da ich mich mit ihr bereits im Einverstand- 
nis wahnte, suchte ich eine Neigung zu verschleiern, die 
bis dahin des Schleiers kaum bedurft hatte. Dies machte 
mich vorsichtiger, was die Gelegenheiten zu ihrer Be- 
friedigung anbetraf, und lieB mich schlieBlich gar keine 
mehr finden, da sie mir alle nicht sicher genug erschienen. 
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Das ist noch eine zweite gar wunderliche Narrheit, 
von der ich mich nie habe heilen koénnen und die in Ver- 
bindung mit meiner nattirlichen Schiichternheit die 
Prophezeiung des Ladendieners aufs griindlichste Liigen 
gestraft hat. Ich liebte zu aufrichtig, ja, ich wage zu 
sagen, zu grenzenlos, um leicht gliicklich zu werden. Nie 
waren Leidenschaften heftiger und zugleich reiner, als 
die meinen, und niemandes Liebe je zartlicher, wahrer, 
uneigenntitziger. Tausendmal wiirde ich mein Gliick dem 
des Wesens, das ich liebte, zum Opfer gebracht haben, 
stets war mir ihr Ruf teurer als mein Leben, und nie 
hatte ich, selbst um alle Freuden des Genusses nicht, ihre 
Ruhe auch nur fiir einen Augenblick gefahrden mégen. 
Das hat mich zu so viel Sorgfalt, so viel Heimlichkeit 
und so viel Vorsicht in all meinen Liebesabenteuern ge- 
zwungen, da niemals auch nur eines wirklich hat ge- 
lingen kénnen. Mein geringer Erfolg bei Frauen ent- 
sprang stets dem Umstande, dai ich sie allzusehr liebte. 

Um auf den Fildtenblaser Agisthus zuriickzukom- 
men, so war das Seltsame an ihm, daB der Verrater in 
dem MaBe, in dem er unertraglicher wurde, auch ge- 
falliger zu werden schien. Seine Dame war von dem 
ersten Tage ihrer Neigung zu mir bedacht gewesen, 
mich im Laden niitzlich zu machen. Ich verstand mich 
einigermaBen aufs Rechnen, und so hatte sie ihm vor- 
geschlagen, mich in der Buchfithrung zu unterweisen, 
aber der Murrkopf nahm den Vorschlag, vielleicht aus 
Angst verdrangt zu werden,sehr tibel auf. Sobeschrankte 
sich denn meine Arbeit auBer dem Grabstichel in der 
Abschrift einiger Rechnungen und Mahnungen, in der 
Reinschrift einiger Biicher und in der Ubersetzung 
einiger Geschaftsbriefe aus dem Italienischen ins Fran- 
zosische. Nun fiel es dem Burschen plotzlich bei, auf den 
friiheren von ihm. verworfenen Vorschlag zuriickzu- 
kommen, und so erklarte er sich denn bereit, mich die 
doppelte Buchfiihrung zu lehren und so weit vorzube- 
teiten, daB ich Herrn Basile nach seiner Rtickkunft 
meine Dienste anbieten kénnte. In seinem Tone und in 
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und Spéttisches, das mir kein Vertrauen einfloBte. Frau 
Basile erwiderte ihm, ohne meine Antwort abzuwarten, 
recht trocken, ich miiBte ihm fiir sein Anerbieten sehr 
dankbar sein, sie ihrerseits aber hoffe, das Gltick méchte 
endlich meine Begabung begiinstigen, denn es ware doch 
jammerschade, falls ich es bei all meinem Verstande nur 
bis zum Ladendiener bringen sollte. 

Sie hatte mir wiederholt gesagt, sie wolle mich eine 
Bekanntschaft machen lassen, die mir niitzlich werden 
kénne. Sie war verstandig genug, zu fiihlen, daB es Zeit 
sei, mich von ihr zu entfernen. Unsere stumme Liebes- 
erklarung hatte an einem Donnerstag stattgefunden. Am 
darauffolgenden Sonntag gab sie ein Mittagessen, zu dem 
ich und unter anderen auch ein Jakobiner-Monch von 
angenehmem AufSeren geladen war, dem sie mich vor- 
stellte. Der Monch behandelte mich sehr freundlich, be- 
gliickwtinschte mich zu meinem Ubertritt und sagte mir 
allerlei iiber mein Lebensschicksal, woraus ich entnahm, 
daB sie ihm genauer dariiber gesprochen hatte. Dann 
Klopfte er mir mit dem Handriicken zweimal leicht auf 
die Wange und sagte, ich solle verstandig und guten 
Mutes bleiben und ihn besuchen, damit wir ausfiihrlicher 
zusammen sprechen kénnten. Aus der Riicksicht, mit 
der ihn jedermann behandelte, schloB ich, er mtisse eine 
einfluBreiche Personlichkeit sein, und der vaterliche Ton, 
den er Frau Basile gegentiber anschlug, lie8 mich ihn ftir 
ihren Beichtvater halten. Ich erinnere mich auch sehr 
wohl, da8-seine maf volle Vertraulichkeit gegen sein 
Beichtkind mit Zeichen der Achtung und sogar der Hoch- 
schaétzung untermischt war, welche mir damals nicht so 
viel EKindruck machten wie heute. Ware ich kliiger ge- 
wesen, wie hatte es mich dann nicht ergreifen miissen, 
einer jungen, von ihrem Beichtvater hochgeschiétzten 
Frau Empfindungen fiir mich eingegeben zu haben. 

Der Tisch war fiir alle Gaste nicht groB genug ge- 
wesen, und so hatte man noch einen kleinen aufstellen 
miissen, an dem mir ein angenehmes Beieinandersein mit 
dem Herrn Ladendiener beschieden war. Was Aufmerk- 
samkeit und gute Bissen anbetraf, kam ich dabei nicht 
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zu kurz, gar viele Schtisseln wurden zu dem kleinen Tisch 
hintibergesandt, die sicherlich nicht fiir ihn bestimmt 
waren. Bis dahin verlief also alles aufs trefflichste: die 
Frauen waren auBerst heiter, die Manner sehr artig, und 
FrauBasileselber machte mit bertickender Anmut dieWir- 
tin. Aber um die Mitte des Mahles horte man einen Wagen 
vor der Tiir halten, jemand stieg die Treppe herauf — 
es war Herr Basile. Ich sehe ihn noch vor mir, als wenn 
er in diesem Augenblick zur Tiire hereintrate, in seinem 
scharlachroten Rock mit goldenen Knopfen, gegen welche 
Farbe ich seit jenem Tage stets den heftigsten Wider- 
willen empfunden habe. Herr Basile war ein grofer und 
schéner Mann, der sich sehr gut ausnahm; er trat ge- 
rauschvoll mit dem Behaben eines Menschen ein, der die 
Seinen auf frischer Tat ertappen will, obgleich die ganze 
Gesellschaft nur aus seinen Freunden zusammengesetzt 
war. Seine Frau fiel ihm um den Hals, ergriff seine Hande 
und erwies ihm tausend Zartlichkeiten, die er sich, ohne 
sie zu erwidern, gefallen lie’. Dann begriiBte er die Ge- 
sellschaft, lieB sich ein Gedeck geben und aB. Kaum hatte 
er jedoch von seiner Reise zu sprechen angefangen, so 
fielen seine Augen auf den kleinen Tisch, und er fragte 
in strengem Tone, wer denn der junge Bursche sei, den 
er dort bemerke. Frau Basile erklarte es ihm ganz unbe- 
fangen. Er fragte, ob ich im Hause wohne, man verneinte 
es. , Warum denn nicht,‘ erwiderte er barsch, ,,wenn er 
Tag tiber hier ist, kann er ebensogut auch Nacht iiber 
hierbleiben.‘‘ Der Monch ergriff nun das Wort, und nach 
einem, ernsten-und warmen Lobe der Frau Basile sagte 
er auch von mir mit wenigen Worten Gutes und ftigte 
hinzu, Herr Basile mége, anstatt die fromme Mildtatig- 
keit seiner Frau zu tadeln, sich vielmehr beeifern, daran 
teilzunehmen, da ja nichts dabei die Grenzen des Erlaub- 
ten tiberschritte. Der Gatte entgegnete, trotzdem er sich 
in Gegenwart des Monches zu beherrschen suchte, mit 
so tibler Laune, daB ich begriff, wie er titber mich bereits 
unterrichtet war und mir derJ,adendiener auf seine Weise 
einen Dienst erwiesen hatte. 

Kaum hatte man sich von Tische erhoben, so erschien 
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er als Sendling seines Herrn, um mich triumphierend in 
dessen Namen aufzufordern, sofort sein Haus zu ver- 
lassen und es nie in meinem Leben wieder zu betreten. 
Er wiirzte seine Botschaft mit allem, was sie beleidigend 
und grausam machen konnte. Ich ging, ohne ein Wort zu 
sagen, aber mit blutendem Herzen und zwar nicht so sehr, 
weil ich diese liebreizende Frau verlassen, als weil ich sie 
der Roheit ihres Gatten als Beute tiberlassen muBte. Er 
war zweifellos im Rechte, wenn er nicht wollte, daB sie 
ihm untreu wurde, aber sie war, wenn auch sittsam und 
aus guter Familie stammend, dennoch eine Italienerin, 
das heiBt reizbar und rachstichtig, und er tat unrecht, so 
schien es mir, ihr gegentiber Mittel anzuwenden, die ge- 
rade am geeignetsten waren, das Ungliick herbeizufiihren, 
das er fernhalten wollte. 

Das war der Ausgang meines ersten Liebesabenteuers. 
Ich wagte es, noch zwei oder dreimal durch die StraBe zu 
gehen, um die, nach der mein Herz sich unaufh6rlich 
sehnte, wenigstens zu erblicken, aber ich sah nur ihren 
Mann und seinen wachsamen Ladendiener,welcher, sobald 
er meiner gewahr wurde, mit der Elle eine eher ausdrucks- 
volle als einladende Bewegung machte. Da ich mich der- 
gestalt belauert sah, verlor ich allen Mut und ging nicht 
mehr voriiber, aber ich wollte wenigstens den Beschiitzer, 
den sie mir verschafft hatte, besuchen: ungliicklicher- 
weise wuBte ich seinen Namen nicht. Ich streifte mehr- 
mals vergeblich um das Kloster, in der Hoffnung ihm viel- 
leicht zu begegnen. SchlieBlich verwischten andere Er- 
eignisse das bezaubernde Andenken an Frau Basile, und 
binnen kurzem vergaB ich sie so vollig, da ich, noch 
ebenso einfaltig und ebenso uneingeweiht wie vordem, 
auf hiibsche Frauen nicht einmal lecker geworden war. 

Thre Freigebigkeit hatte indessen meine kleine Aus- 
riistung wieder etwas ausgebessert, wenn auch nur sehr 
bescheiden und mit der Umsicht einer klugen Frau, die 
mehr auf Sauberkeit als auf Putz sah, und mich vor Ent- 
behrung schiitzen, nicht aber prachtig ausstaffieren wollte. 
Der Anzug, den ich aus Genf mitgebracht hatte, war noch 
gut und tragbar, sie vervollstandigte ihn nur durch einen 
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Hut und etwas Wasche. Armelstulpen besaB ich nicht, 
und obgleichich gar groBes Verlangen danach trug, wollte 
sie mir keine schenken. Sie beschied sich darin, mich mit 
allem zu versehen, dessen ich bedurfte, um mich reinlich 
zu kleiden, und solange ich vor ihr erschien, brauchte mir 
das nicht erst anempfohlen zu werden. , 

Wenige Tage nach dieser Katastrophe sagte mir meine 
Wirtin, welche, wie ich schon bemerkt, mir freundschaft- 
lich zugetan war, sie habe vielleicht eine Stellung fur 
mich bei einer adligen Dame gefunden, jedenfalls wiinsche 
mich diesezusehen. Bei dieser Mitteilung glaubteich mich 
allen Ernstes bereits in die gr68ten Abenteuer verwickelt, 
denn darauf lief es bei mir stets hinaus. Dieses jedoch 
ward nicht so glanzend, als ich gedacht hatte. Ich ging 
zu der Dame mit dem Diener, welcher ihr von mir ge- 
sprochen hatte. Sie beaugenscheinigte mich und fragte 
mich aus, und da ich ihr nicht mi®fiel, nahm sie mich so- 
fort in ihren Dienst, aber nicht gerade vollig in der Kigen- 
schaft eines Giinstlings, sondern vielmehr in der eines 
Lakaien. Ich wurde in die Bediententracht ihrer Leute 
gesteckt, mit dem einzigen Unterschiede, daB jene Achsel- 
schniire trugen und ich keine bekam. Und da dieses 
Dienerkleid sonst keine Tressen aufzuweisen hatte, wares 
der gewohnlichen biirgerlichen Tracht nicht unahnlich. 
Dies war das unerwartete Ende all meiner groBen Hoff- 
nungen. 

Die Frau Grafin von Vercellis, bei der ich nun also 
diente, war Witwe und kinderlos; ihr Gatte war Piemon- 
tese, sie selber habe ich stets fiir eine Savoyardin gehalten, 
daich mir nicht denken konnte, eine Piemontesin méchte 
so gut und so rein franzdsisch sprechen. Sie stand in mitt- 
leren Jahren und besaB eine ausnehmend edle Gestalt und 
einen gebildeten Geist, der die franzdsische Literatur 
liebte und sich darin auskannte. Sie schrieb viel und stets 
auf franzésisch. Ihre Briefe hatten den Stil und fast den 
Reiz der Briefe der Frau von Sévigné, so daB man sie bis- 
weilen hatte verwechseln kénnen. Meine Hauptobliegen- 
heit, die mir keineswegs miBfiel, bestand darin, nachihrem 
Diktat zu schreiben, da ein Brustkrebs, der ihr groBe 
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Schmerzen bereitete, ihr nicht mehr gestattete, es selber 
zu tun, ‘ 

Frau von Vercellis hatte nicht nur viel Geist, sondern 
auch eine groBe und starke Seele. Ich habe ihre letzte 
Krankheit miterlebt und habe sie leiden und sterben 
sehen, ohne ejnen Augenblick der Schwache, ohne sich 
je Zwang auferlegen zu miissen, ohne je ihre Weiblich- 
keit zu verleugnen und ohne zu ahnen, daB darin Philo- 
sophie lage, ein Wort, das damals noch nicht Mode war, 
und das sie in dem Sinne, der ihm heute beigelegt wird, 
nicht einmal kannte. Diese Charakterstarke ging manch- 
mal bis zur Schroffheit. Es kam mir stets so vor, als habe 
sie ebensowenig Gefiihl fiir andere wie fiir sich, und wenn 
sie Ungliicklichen Gutes erwies, so geschah es eher, um 
das Gute an sich zu tun, als aus wirklicher Barmherzig- 
keit. Auch ich bekam wahrend der drei Monate, die ich 
bei ihr verbrachte, etwas von dieser Geftihllosigkeit zu 
sptiren. E's ware nattirlich gewesen, da sie einen jungen 
Mann, der zu einigen Hoffnungen berechtigte und dau- 
ernd unter ihren Augen war, schlieBlich lieb gewonnen und 
im Geftihl ihres nahen Todes bedacht hatte, da er nach 
ihrem Hingange wohl der Hilfe und des Beistandes be- 
diirfen wiirde; nichtsdestoweniger tat sie nichts fiir mich, 
sei es nun, daB sie mich einer besonderen Beachtung doch 
nicht wiirdig glaubte, oder sei es, daB die Leute, die sie 
dauernd umlagerten, all ihre Gedanken gefangen hielten. 

Dennoch erinnere ich mich sehr wohl, da sie mich 
mit einiger Neugier kennen zu lernen wiinschte. Sie fragte 
mich zuweilen aus und war es recht zufrieden, wenn ich 
ihr die Briefe zeigte, die ich an Frau von Warens schrieb, 
und ihr yon meinen Empfindungen Rechenschaft ab- 
legte. Sie stellte es aber sicherlich nicht recht an, sie alle 
kennen zu lernen, indem sie mir niemals die ihren auf- 
deckte. Ich schiittete mein Herz gerne aus, sobald ich nur 
fiihlte, da8 sich ihm ein anderes dabei 6ffnete, trockene, 
ktthle Fragen ohne jedes Anzeichen yon Zustimmung 
oder ‘adel fiir das, was ich antwortete, fl68ten mir da- 
gegen durchaus kein Vertrauen ein. Wenn nichts mich 
merken lieB, ob mein Geplauder gefiel oder miBfiel, fubite 
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ich mich stets bedrangt und suchte weniger zu zeigen, 
was ich dachte, als nichts zusagen, was mir hatte schaden 
k6nnen. Ich habe seitdem beobachtet, daB dieses trockene 
Ausfragen von Menschen, die man kennenlernen will, eine 
an Frauen, welche Geist zu haben wahnen, ziemlich hau- 
fige Gewohnheit ist. Sie bilden sich ein, es méchte ihnen 
besser gelingen, die Empfindungen, die man hat, zu er- 
griinden, wenn sie die ihren verbergen, und sehen nicht 
ein, daB sie dadurch jeden Mut benehmen, sie zu zeigen. 
Sobald man einen Menschen ausfragt, beginnt er schon 
allein dadurch auf seiner Hut zu sein, und wenn er gar 
glaubt, man wolle ihn zum Schwatzen bringen, ohne wirk- 
liche Teilnahme fiir ihn zu empfinden, so liigt er oder 
schweigt oder verdoppelt seine Vorsicht und will lieber 
fiir einen Dummkopf gelten, als zum Narren fremder Neu- 
gierde werden. Jedenfalls gibt es keinen schlechteren Weg 
in den Herzen anderer zu lesen, als den Versuch, seines 
dabei verschlossen zu halten. 

Frau von Vercellis hat niemals ein Wort zu mir ge- 
sprochen, das Teilnahme, Mitleid oder Wohlwollen verriet. 
Sie fragte mich kalt, und ich antwortete zuriickhaltend. 
Meine Antworten waren so furchtsam, da® sie sie schal 
finden und sich dabei langweilen muBte. Und zuletzt 
fragte sie mich tiberhaupt nicht mehr und sprach nur 
noch zu mir, wenn der Dienst es erforderte. Sie beurteilte 
mich weniger nach dem, was ich war, als nach dem, was 
sie aus mir gemacht hatte, und da sie nur einen Lakaien 
in mir erblickte, hinderte sie mich daran, mich als etwas 
anderes vor ihr zu geben. 

Ich glaube, da ich das tiickische Spiel heimlichen 
Eigennutzes, welches mein ganzes Leben durchkreuzt und 
mir einen so nattirlichen Widerwillen gegen die schein- 
bare Ordnung eingegeben hat, die es erzeugt, schon da- 
mals am eigenen Leibe erfuhr. Da Frau von Vercellis keine 
Kinder hatte, war ihr einziger Erbe ihr Neffe, der Graf 
della Rocca, der ihr deshalb auch die gré8te Aufmerk- 
samkeit erwies. AuBerdem versdumten auch ihre Haupt- 
diener nichts, als sie ihr Ende herannahen sahen, und so 
hatte sie denn so gar viele Ubereifrige um sich, daB ihr 
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schwerlich Zeit bleiben konnte, auch an mich zu denken. 
An der Spitze ihres Hauswesens stand ein Mann namens 
Lorenzi, ein verschlagener Mensch, dessen noch ver- 
schlagenere Frau sich derart in die Gunst ihrer Herrin 
eingeschmeichelt hatte, daB sie ihr gegeniiber weit eher 
die Stellung einer Freundin als die eines bezahlten Dienst- 
boten einnahm. Als Kammerzofe hatte sie eine ihrer Nich- 
ten, Jungfer Pontal genannt, ins Haus gebracht, eine 
verschmitzte Sptirnase, die sich das Ansehen einer EKhren- 
dame gab und ihrer Tante die Herrin so gut umgarnen 
half, daB diese nur noch durch beider Augen sah und 
durch beider Hande handelte. Ich hatte nicht das Gliick, 
diesen drei Personen zu gefallen, ich gehorchte ihnen, 
diente ihnen aber nicht, denn ich meinte nicht, daB ich 
auBer dem Dienst unserer gemeinsamen Herrin noch die 
Pflicht hatte, der Diener ihrer Diener zu sein. AuBerdem 
war ich fiir sie gewissermafen eine beunruhigende Persén- 
lichkeit. Sie bemerkten sehr wohl, da8 ich nichtan meinem 
richtigen Platze war und fiirchteten, die gnadige Frau 
méchte dessen auch gewahr werden und mich unter 
Schmalerung des ihrigen zu einem richtigeren hinauf- 
heben. Denn diese Art Menschen ist zu begehrlich, um 
gerecht zu sein, und erblickt in jedem Gewinst eines 
anderen stets einen Diebstahl an ihrem eigenen Besitz. 
Sie verbtindeten sich also, mich den Blicken der Grafin 
fern zu halten. Da sie gerne Briefe schrieb und in ihrem 
Zustande einen Zeitvertreib darin fand, so verleideten 
sie es ihr und lieBen sie durch den Arzt unter der Vor- 
gabe davon abbringen, es ermtide sie zu sehr. Mit der 
Behauptung, daf ich zu solchen Diensten nicht geschickt 
sei, wurden statt meiner zwei ungeschlachte Liimmel von 
Sanftentragern um sie beschaftigt; kurz, man wuBte sich 
so gut anzulassen, daB ich mehr als acht Tage lang nicht 
in ihrem Zimmer gewesen war, als sie ihr Testament 
machte. Danach aber hielt ich mich wie frither und so- 
gar eifriger als irgend jemand darin auf, denn die 
Schmerzen der armen Frau zerrissen mir das Herz; die 
Standhaftigkeit, mit der sie sie ertrug, machten sie mir 
verehrungswirdig und teuer, und oft habe ich in ihrem 
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Zimmer, ohne da’ jemand es bemerkte, aufrichtige’I'ranen 
vergossen. , 

SchlieBlich verloren wir sie. Ich sah sie verscheiden. 
Thr Leben war das Leben einer Frau von Geist und Ver- 
stand, ihr Hingang der Tod einer Weisen. Ich darf sagen, 
da8 sie mir die katholische Religion lieb und wert werden 
lieB durch die Seelenheiterkeit, mit der sie deren Pflichten 
ohne Gleichgiiltigkeit und ohne erheuchelten Eifer erfiillte. 
Sie war von Natur ernst, gegen das Ende ihrer Krankheit 
jedoch tiberkam sie eine gewisse Frohlichkeit, welche 
zu gleichmaBig war, um erktinstelt zu sein, und mit der 
ihre Vernunft dem Traurigen ihres Zustandes das Gleich- 
gewicht zu halten suchte. Nur wahrend der zwei letzten 
Tage hiitete sie das Bett und hérte nicht auf, sich ruhig 
mit jedermann zu unterhalten. Endlich, als sie nicht mehr 
sprach und schon im Todeskampfe lag, entfuhr ihr ein 
lauter Furz. ,, Wohl,‘ sagte sie, sich umwendend, ,,eine 
Frau, die furzt, ist noch nicht tot.‘ Dies waren ihre 
letzten Worte. : 

Sie hatte ihren niederen Dienstboten je eine J ahresloh- 
nung vermacht, da ich jedoch in das Dienerschaftsver- 
zeichnis nicht gebucht war, erhielt ich nichts. Dagegen 
lieB mir der Graf della Rocca dreiBig Livres auszahlen 
und befahl auch, mir den neuen Rock, den ich trug, 
und den Herr Lorenzi mir fortnehmen wollte, zu belassen. 
Er versprach sogar, sich nach einer Stellung fiir mich um- 
zatun und erlaubte mir, zu ihm zu kommen. Ich tat es 
zwei oder dreimal, ohne ihn sprechen zu kénnen. Leicht 
entmutigt wie ich war, ging ich dann nicht mehr hin. 
Bald wird man sehen, wie unrecht ich daran tat. 

Ach, wenn doch alles, wasich tiber meinen Aufenthalt 
bei Frau von Vercellis zu erzahlen habe, hiermit schon 
zu Ende ware. Aber obgleich meine Lage scheinbar die- 
’ selbe blieb, verlieB ich ihr Haus dennoch nicht so, wie ich 
es betreten hatte. Ich schleppte daraus die unausldsch- 
liche Erinnerung des Verbrechens und die unertragliche 
Tast von Gewissensbissen mit mir fort, welche jetzt nach 
Verlauf von vierzig Jahren, meine Seele noch immer zer- 
fressen, und deren bitteres Gefiihl, anstatt sich abzu- 
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schwachen, in dem MaBe, indem ich altere, immer starker 
und starker wird. Wer méchte glauben, das Vergehen 
eines Kindes kénne je grausame Folgen haben? Und ge- 
rade tiber diese mehr als nur wahrscheinlichen Folgen wird 
mein Herz niemals sich trosten kénnen! Vielleicht habe 
ich verursacht, daB ein liebenswtirdiges sittsames und 
ehrbares Madchen, welches sicherlich viel mehr wert war 
als ich selber, in Schande und Elend umgekommen ist. 

Es wird sich kaum je vermeiden lassen, daB die Auf- 
lésung eines Haushaltes nicht stets eine gewisse Ver- 
wirrung und den Verlust mancher Sachen mit sich bringt; 
hier aber war die Treue der Dienerschaft und die Wach- 
samkeit des Herrn und der Frau Lorenzi so groB, dab 
nichts bei der Priifung des Verzeichnisses samtlicher Ge- 
genstande im Hause abhanden gekommen war. Einzig 
Jungfer Pontal verlor ein schmales, schon altes, rosen- 
und silberfarbenes Band. Viele andere, weit wertvollere 
Dinge waren mir erreichbar gewesen, aber einzig dieses 
Band hatte mich gereizt, ich stahl es, und da ich es nicht 
allzu angstlich verbarg, entdeckte man es bald bei mir. 
Man wollte wissen, woher ich es genommen? Ich ver- 
wirrte mich, stotterte ,und schlieBlich brachteich errétend 
heraus, Marion habe es mir geschenkt. Marion war eine 
junge Morianeserin, welche Frau von Vercellis zu ihrer 
Kéchin gemacht, nachdem sie, da sie Hinladungen zu 
Mahizeiten nicht mehr ergehen lassen konnte und selber 
kraftiger Fleischbriihen mehr denn feiner Leckereien be- 
durfte, ihre alte fortgeschickt hatte. Marion war nicht 
nur hiibsch, sondern es zierte sie eine Farbenfrische, wie 
man sie nur in den Bergen findet, und ein so bescheidener 
und sanfter Ausdruck, daB man sie nicht ansehen konnte, 
ohne ihr gut zu sein, und auSerdem war sie ein gutes, 
sittsames Madchen von zweifelloser Ehrlichkeit. Daher 
war manallgemeintiberrascht alsichihren Namen nannte, ~ 
und da man zu mir kaum weniger Vertrauen hatte als zu 
ihr, hielt man es ftir wichtig, festzustellen, wer von uns 
beiden denn nun der Dieb sei. Man rief sie herbei, 
und die Versammlung war zahlreich, sogar der Graf 
della Rocca nahm daran teil. Sie kam und man zeigte ihr 
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das Band, ich beschuldigte sie frech, sie wurde bestiirzt, 
schwieg, und wart mir einen Blick zu, der den Teufel hatte 
entwaffnen miissen, dem mein wildes Herz jedoch wider- 
stand. Sie leugnete endlich mit Festigkeit, aber ohne Lei- 
denschaft, wendete sich an mich, ermahnte mich, in mich 
zu gehen und nicht ein unschuldiges Madchen zu entehren, 
welches mir niemals etwas Boses zugeftigt hatte, und ich, 
ich wiederholte mit hollischer Schamlosigkeit meine Be- 
schuldigung und behauptete thr ins Gesicht, daB sie mir das 
Band gegeben habe. Das arme Madchen brach in Tranen 
aus und sprach nur diese Worte zu mir: ,,Ach, Rousseau, 
ich habe dich ftir einen guten Menschen gehalten. Du 
machst mich recht ungliicklich, aber dennoch mochte ich 
jetzt nicht an deiner Stelle sein.“’ Das war alles. Sie fuhr 
fort, sich mit ebenso groBer Schlichtheit wie Festigkeit zu 
verteidigen, ohne sich jedoch die geringste Schmahung 
gegen mich zu erlauben. Diese MaSigung gab ihr meinem 
entschiedenen Tone gegentiber unrecht. Es erschien 
wider die Natur, auf der einen Seite eine so teuflische 
Frechheit und auf der anderen eine so engelhafte Sanft- 
heit vorauszusetzen. Man schien sich nicht vollig zu ent- 
scheiden, war aber eher geneigt, auf meine Seite zu treten. 
Die Unruhe, in der man sich gerade befand, verstattete 
nicht die Zeit, die Sache griindlich zu untersuchen, und 
der Graf della Rocca beschied sich darin, uns alle beide 
mit der Bemerkung zu entlassen: das Gewissen des Schul- 
digen wiirde den Unschuldigen schon ausreichend rachen. 
Seine Prophezeiung ging nicht zuschanden, sondern sie 
erfiillt sich noch taglich! 

Ich weiB nicht, was aus dem Opfer meiner Schandlich- 
keit geworden ist, aller Wahrscheinlichkeit nach war es 
ihr durch diesen Vorfall nicht leicht gemacht, eine andere 
gute Stellung zu finden. Es haftete eine in jeder Bezie- 
hung ihre Ehre aufs grausamste verdachtigende Beschul- 
digting an ihr. Wenn der Diebstahl auch nur eine Kleinig- 
keit betraf, so blieb es doch immer ein Diebstahl, und 
was schlimmer war, er war begangen worden, um einen 
jungen Menschen zu verfiihren, und die Verlogenheit und 
Verstocktheit gar, die sie bei so vielen astern noch be- 
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wiesen hatte, lieBen nichts Gutes mehr von ihr erwarten. 
Ich betrachte das Elend und die Verlassenheit nicht ein- 
mal als die gré68te Fahrnis, in die ich sie gebracht hatte. 
Wer weiB, wohin die Verzweiflung tiber ihre verdachtigte 
Unschuld sie in ihren Jahren hat fihren kénnen! Wenn 
die Reue, sie ungliicklich gemacht zu haben, schon un- 
ertraglich ist, so begreife man, was ich bei dem Gedanken 
leide, sie vielleicht noch schlechter gemacht zu haben, als 
ich selber war. 

Diese grausame Erinnerung qualt mich bisweilen und 
bringt solches Entsetzen tiber mich, da ich in schlaf- 
losen Nachten das arme Madchen an mich herantreten 
und mir mein Verbrechen vorhalten sehe, so, als ob es 
erst gestern geschehen sei. Solange ich ruhig lebe, ist die 
Qual geringer, wird mein Leben aber stiirmisch, so raubt 
sie mir den siiBesten Trost aller unschuldig Verfolgten 
und 148t mich empfinden, was ich in irgend einem meiner 
Werke ausgesprochen zu haben glaube, daB namlich die 
Reue vom Gliicke eingelullt, vom Ungliick aber ange- 
stachelt wird. Niemals habe ich es indessen fertig bringen 
k6nnen, mein Herz durch das Gestandnis an einen Freund 
zu erleichtern. Selbst die engste Vertraulichkeit hat mich 
nie dazu verleitet, auch der Frau von Warens gegentiber 
nicht; alles, was ich tiber mich vermochte, war das Be- 
kenntnis, daB ich mir eine schandliche Handlung vor- 
zuwerfen hatte, niemals aber habe ich gesagt, worin sie 
bestand. Die Last hat also bis auf den heutigen Tag ohne 
jede Erleichterung auf meinem Gewissen gelegen, und ich 
darf sagen, daB die Sehnsucht, mich endlich wenigstens 
einigermafen davon zu befreien, sehr viel zu meinem Ent- 
schlusse beigetragen hat, meine Bekenntnisse zu schrei- 
ben. Bei dem eben abgelegten Gestandnis habe ich die 
Wahrheit rundheraus gesagt, und man wird sicherlich 
nicht finden konnen, daB ich dieSchwarze meiner Schand- 
tat besch6nigt habe. Aber ich wiirde den Zweck dieses 
Buches nicht erfillen, wollte ich nicht zugleich meine 
innere Verfassung bloBlegen und Scheu tragen, mich dort 
zu entschuldigen, wo es der Wahrheit entspricht. Nie- 
mals war alle Bosheit so ferne von mir, wiein jenem erpy- 
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samen Augenblick, da ich das ungliickliche Madchen be- 
schuldigte, und, so sonderbar es klingen mag, in Wahr- 
heit war meine Freundschaft zu ihr daran schuld. Sie war 
in meinen Gedanken lebendiger. als irgend etwas anderes, 
und so schob ich denn meine Schuld auf den ersten Ge- 
genstand, der mir einfiel. Ich beschuldigte sie, das getan 
zu haben, was ich tun wollte, namlich mir das Band ge- 
schenkt zu haben, da es meine Absicht gewesen war, es ihr 
zuschenken. Alssie dann herbeigerufen wurde, zerriB mir 
ihr Anblick das Herz, aber die Gegenwart so vieler Men- 
schen war starker als meine Reue. Die Strafe fiirchtete 
ich wenig, ich fiirchtete nur die Schande, diese aber mehr, 
als den Tod, mehr als das Verbrechen, mehr als alles auf 
der Welt. Ich hatte mich vergraben, mitten in die Erde 
hinabsinken mogen; die unbesiegliche Scham war starker 
als alles, die Scham allein verlieh mir Schamlosigkeit,und 
je verbrecherischerich handelte,desto beharrlicher machte 
mich die Angst, es einzugestehen: mich erftillte nur das 
Entsetzen, erkannt und 6ffentlich als Dieb, Liigner und 
Verleumder gekennzeichnet zu werden; vollkommene Ver- 
wirrung raubte mir die Méglichkeit zu jedem anderen Ge- 
ftthl. Hatte man mich zu mir kommen lassen, wiirde ich 
unweigerlich alles gestanden haben. Hatte mich Herr 
della Rocca beiseite genommen und zu mir gesagt: richte 
dieses arme Madchen nicht zugrunde, sondern gestehe 
es mir, wenn du schuldig bist, so wiirde ich mich ihm 
augenblicklich zu FiiBen geworfen haben, des binichsicher. 
Aber anstatt mir Mut zu machen, schiichterte man mich 
nur ein. Auch mein Alter hatte man gerechterweise be- 
denken miissen: ich war doch kaum aus den Kinderschuhen 
getreten oder ich stak vielmehr noch in ihnen. Wirkliche 
Schandlichkeiten sind in der Jugend noch weit strafbarer 
als im reifen Alter, aber Schwache ist es weit weniger, und 
mein Vergehen war im Grunde kaum etwas anderes. Die 
Erinnerung daran bekiimmert mich auch weniger wegen 
des Bésen an sich, sondern um der Folgen willen, die es 
verursacht hat. Fir mich entsprang das Gute daraus, 
mich fiir mein ganzes tibriges Leben vor jeder das Ver- 
brechen'streifenden Handlung zu bewahrent so stark blieb 
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die Erinnerung an den furchtbaren Eindruck, den mir die 
einzige gemacht hat, die ich je begangen, und ich glaube 
zu fiihlen, daB meine Abneigung gegen jede Ljiige zum 
groBen Teil der Reue entspringt, einmal eine so schwarze 
gesprochen zu haben. Und wenn sie ein Verbrechen war, 
das iiberhaupt gestihnt werden kann, wie ich zu hoffen 
wage, so ist es gestithnt worden durch all das Ungltick, 
welches auf dem Ende meines Lebens lastet, und durch 
vierzig Jahre der Redlichkeit und Ehrenhaftigkeit unter 
den allerschwierigsten Umstanden. Die arme Marion hat 
so viele Racher in dieser Welt gefunden, daB ich, mein 
Vergehen gegen sie mag noch so groB gewesen sein, nicht 
furchte mit der unabgetragenen Stindenschuld hintiberzu 
gehen. Dies hatte ich tiber diesen Gegenstand zu sagen, 
und nun sei es mir erlaubt, nie wieder davon zusprechen. 
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Frau von Vercellis ungefahr in denselben Umstan- 
den verlassend, in denen ich zu ihr gekommen war, 
kehrte ich zu meiner alten Wirtsfrau zurtick und blieb 
fiinf oder sechs Wochen lang bei ihr, wahrend welchen 
Gesundheit Jugend und MuSiggang mir mein Wesen 
oft recht lastig werden lieBen. Ich war unruhig, zer- 
streut, vertraumt, ich weinte, seufzte und bangte nach 
einem Gliick, von dem ich keine Vorstellung hatte und 
dessen Entbehrung ich dennoch empfand. Dieser Zu- 
stand 1aBt sich nicht beschreiben, und sogar nur we- 
nige Menschen konnen sich ihn vorstellen, weil die 
meisten jener Lebensfiille, welche Qual und Entzticken 
zugleich ist und in der Trunkenheit des Begehrens 
einen Vorgeschmack des Genusses gewahrt, schon vor- 
gegriffen haben. Mein erhitztes Blut erfiillte mein Ge- 
hirn unaufhorlich mit Frauen und Madchen, aber da 
ich von dem wirklichen Gebrauch, den man von ihnen 
machen konnte, nichts wuBte, so beschaftigte ich sie in 
Gedanken aufs seltsamste nach meinem Gefallen, ohne 
mich irgend auf mehr zu verstehen. Diese Gedanken er- 
hielten meine Sinne zwar in einer recht unbequemen 
Tatigkeit, lehrten mich aber zu meinem Gliticke nicht, 
wie ich mich von ihrem Bratusen befreien konnte. Ich 
wirde mein Leben hingegeben haben, um auch uur ftir 
eine Viertelstunde ein Fraulein Goton wiederzufinden, 
aber die Zeit, wo die Kinderspiele wie von selbst zu 
zu solchem Ziele fiihrten, war voriiber. Die Scham, die 
Genossin des BewuBtseins vom Bésen, hatte sich mit 
den Jahren eingestellt und meine angeborene Schiichtern- 
heit bis zur Unbesieglichkeit gesteigert, und weder da- 
mals noch spater ist es mir mdglich gewesen, einen un- 
zichtigen Vorschlag zu machen, wenn die davon Be- 
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troffene mich nicht gewissermafen durch ihr Entgegen- 
kommen dazu ermuntert hatte, sonst konnte ich es nicht, 
und hatte ich auch tausendmal gewuBt, daB sie nicht 
bedenklich war und mich mit ziemlicher Sicherheit beim 
Worte genommen haben wiirde. 

Da ich meine Wiinsche nicht stillen konnte, wuchs 
meine Erregtheit so ins Ungeheure, daB ich sie durch die 
allerauBerordentlichsten Vornahmen noch immer mehr 
steigerte. Ich suchte dunkle Alleen und abgelegene Orte 
auf, wo ich mich weiblichen Personen aus der Ferne in 
der Stellung zeigen konnte, in der ich gerne in ihrer Nahe 
gewesen ware. Was sie zu sehen bekamen, war nicht der 
unztichtige Gegenstand, denn an den dachte ich nicht ein- 
mal, sondern der entgegengesetzte, der lacherliche. Mein 
albernes Vergniigen, ihn vor ihren Augen zu woélben, laBt 
sich nicht beschreiben. Ich brauchte schlieBlich nur noch 
einen Schritt weiter zu gehen, um die ersehnte Behand- 
lung wirklich zu erfahren, denn ich zweifle keineswegs, 
daB irgend eine Entschlossene mir im Vortibergehen das 
seltsame Vergniigen wohl wirklich einmal hatte zuteil 
werden lassen, wenn ich den Mut gehabt hatte, es abzu- 
warten. Meine Tollheit fiihrte schlieBlich zu einem recht 
heiteren, fiir mich aber weniger erfreulichen Ausgang. 

Eines Tages stellte ich mich in dem Hintergrund eines 
Hofes auf, in welchen Madchen aus dem Hause des6fteren 
aus einem darin befindlichen Brunnen Wasser zu holen 
kamen. Hinter mir war ein kleiner Abstieg, der auf meh- 
rere Kellereingange mtindete. Ichuntersuchteim Dunkeln 
diese unterirdischen Gange, und da ich sie ausgedehnt 
und finster fand, meinte ich, sie wiirden tiberhaupt nie 
ein Ende nehmen, und so, falls ich gesehen und tiberrascht 
wurde, einen sicheren Zufluchtsort ftir mich abgeben. In 
diesem Vertrauen verschaffte ich nun den Madchen, die 
zum Brunnen kamen, ein mehr lacherliches als ver- 
fithrerisches Schauspiel. Die Geschicktesten taten so, als 
sahen sie nichts, andere brachen in helles Lachen aus, 
und wieder andere hielten sich fiir beleidigt und schlugen 
Larm. Ich fliichtete in meinen Hinterhalt, aber man ver- 
folgte mich, und ich hérte eine Mannerstimme, auf! die 
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ich nicht gerechnet hatte, und wurde unruhig. Auf die 
Gefahr, mich zu verlieren, drang ich immer tiefer in die 
Kellergange vor, und immer folgte mir der arm, das 
Stimmengewirr, und mitten darin die Mannerstimme. 
Uberall hatte ich auf Dunkelheit gerechnet, und plotz- 
lich sah ich Licht. Ich erbebte und drang noch tiefer vor. 
Endlich verlegte mir eine Mauer, an der ich nicht vorbei 
konnte, den Weg, und so mu8te ich denn dort mein Schick- 
sal abwarten. Es wahrte nur einen Augenblick lang, dann 
wurde ich von einem groBen Manne ergriffen, der einen 
groBen Schnurrbart, einen groBen Hut und einen groBen 
Sabel trug und von vier oder fiinf mit Besenstielen be- 
waffneten alten Weibern umgeben war, zwischen welchen 
ich die kleine Schelmin bemerkte, die mich verraten hatte 
und die mir zweifellos auch einmal ins Gesicht sehen 
wollte. 

Der Mann mit dem Sabel packte mich beim Arm und 
fragte mich barsch, was ich denn hier triebe. Man be- 
greift, daB ich die Antwort nicht allzu bereit hatte. Ich 
faBte und ermannte mich indessen in diesem verfang- 
lichen Augenblick und erfand eine romantische Flunkerei, 
die von bestem Erfolge begleitet war. Ich bat ihn flehen- 
den Tones, doch mit meinem Alter und meinem Zustand 
Mitleid zu haben und sagte ihm, ich sei ein junger Fremd- 
ling von hoher Geburt, der im Kopfe nicht ganz richtig, 
und der dem vaterlichen Hause entflohen, weil man ihn 
habe einsperren wollen, und der sich fiir verloren halten 
musse, falls er ihn zwange, sich zu erkennen zu geben, der 
aber anderenteils, falls er ihn giitigst freilassen wolle, 
wohl imstande sei, sich eines Tages fiir diese Gunst er- 
kenntlich zu zeigen. Wider alles Erwarten taten meine 
Rede und mein Mienenspiel ihre Wirkung: der schreck- 
liche Mann wurde davon geriihrt, und nach einer ziem- 
lich kurzen Rige lieB er mich sacht fortschleichen, ohne 
mich noch weiter auszufragen. Das Gesicht, mit dem das 
junge und die alten Weiber mein Fortgehen mit ansahen, 
belehrte mich, wie niitzlich mir der anfangs so sehr ge- 
fiirchtete Mann gewesen war, denn vor ihnen allein ware 
ich nicht so billig davongekommen. Ich hdrte sie zwar 
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irgend etwas murmeln, aber ich scherte mich kaum darum, 
denn solange sich der Mann und sein Sabel nicht hinein- 
mischten, fiihlte ich mich flink und stark genug, mich 
ihrer und ihrer Knittel zu erwehren. 

Als ich einige Tage spater mit meinem Nachbar, einem 
jungen Priester, durch eine StraBe ging, sah ich mich 
plotzlich dem Mann mit dem Sabel gegeniiber. Er er- 
kannte mich und affte meine damaligen Reden in spotti- 
schem Tone nach: ,,Ich bin ein Prinz,“ sagte er, ,,ich bin 
ein Prinz, aber auch ein Schuft, und so mége sich denn 
Ihre Hoheit nie wieder vor mir blicken lassen.“‘ Weiter 
sagte er nichts, und ich schlich mich mit gesenktem Kopf 
afi ihm vorbei und dankte ihm in meinem Herzen fiir 
seine Verschwiegenheit. Ich vermute, die verdammten 
alten Weiber mochten ihn wohl um seiner Leichtglaubig- 
keit willen verhohnt haben. Aber wie dem auch sei, er war, 
wenn auch ein Piemonteser, so doch ein wackerer Mann, 
und ich kann seiner niemals ohne eine Regung aufrich- 
tiger Dankbarkeit gedenken: denn die ganze Geschichte 
wart so ergétzlich, daB jeder andere mich nur um der Ehre 
eines so gelungenen Spa8es willen ruhig entehrt hatte. 
Wenn dieses Abenteuer auch nicht die Folgen hatte, die 
ich lange befiirchten muBte, so verfehlte es doch nicht, 
mich ftir eine Weile verniinftiger zu machen. 

Mein Aufenthalt bei Frau von Vercellis hatte mich 
ein paar Bekanntschaften machen lassen, die ich in der 
Hoffnung, sieméchten mir eines Tages niitzlich sein, weiter 
pflegte. So besuchte ich unter anderem bisweilen auch 
einen savoyardischen Geistlichen namens Gaime, wel- 
cher Hofmeister der Kinder des Grafen Mallaréde war. 
Er war noch jung und wenig herumgekommen, aber voll 
gesunden Menschenverstandes, voller Redlichkeit und 
Finsicht, und einer der ehrenhaftesten Menschen, die ich 
gekannt habe. Fiir den besonderen Zweck, der mich zu 
ihm trieb, war er mir von gar keinem Nutzen, denn er 
hatte zu geringen EKinflu8, um mir irgend eine Stellung 
zu verschaffen, aber ein weit kdstlicherer Gewinst, der 
mir fiir mein ganzes Leben geniitzt hat, wurde mir bei 
ihm: naémlich Unterweisung in gesunder Moral und ge- 
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sunder Vernunft. In der Aufeinanderfolge meiner Neigun- 
gen und Gedanken hatte ich stets zu hoch oder zu tief 
gegriffen, war Achill oder Thersites, ein Held oder ein 
Taugenichts gewesen. Herr Gaime bemiihte sich, mich 
auf einen richtigen Standpunkt zu stellen und mir ohne 
Schonung und auch ohne Entmutigung Selbsterkenntnis 
zu lehren. Er sprach sich anerkennend tiber meine Natur 
und meine Begabungen aus, verschwieg mir aber nicht, 
da mir seiner Meinung nach daraus Hemmnisse erwach- 
sen mochten, die mich wohl daran hindern k6énnten, 
Nutzen aus ihnen zu ziehen, so daB sie mir, so meinte er, 
weit weniger als Sprossen zum Gliick, denn als Mittel 
dienen kénnten, seiner zu entbehren. Er entwarf mir vom 
menschlichen Leben, von dem ich nur falsche Vorstellun- 
gen hatte, ein wahres Bild und zeigte mir, wie ein verstan- 
diger Mensch selbst im widerlichsten Schicksale immer 
dem Glicke zustreben und stets dicht neben dem Winde 
hersegeln konne, um es zu erreichen; ferner lehrte er mich, 
wie es kein wahres Gliick ohne Weisheit gabe und wie 
Weisheit sich in allen Standen fande. Er minderte um ein 
gutes Stick meine Bewunderuhg ftir auBere GroBe, indem 
er nachwies, wie die Herrschenden weder weiser noch 
gliicklicher seien als die Beherrschten. Er sagte mir etwas, 
das mir seitdem oft wieder eingefallen ist, namlich, daB, 
wenn jeder Mensch in den Herzen aller anderen lesen 
konnte, gar viele Leute lieber wiirden hinab denn hinauf 
steigen wollen. Diese Bemerkung, deren Wahrheit schla- 
gend ist und nichts Ubertriebenes an sich hat, ist mir im 
Verlauf meines Lebens von groSem Nutzen gewesen, in- 
dem sie mich antrieb, ruhig an meiner Stelle auszuharren. 
Er verschaffte mir die ersten wahren Anschauungen tiber 
Ehrbarkeit, welche mein aufgeblasener Sinn immer nur 
in ihren MaBlosigkeiten hatte auffassen wollen. Kr lief 
mich erkennen, daB Begeisterung fiir erhabene Tugenden 
in der Gesellschaft wenig Nutzen stifte, und da8 man, 
wenn man sich allzu hoch erheben wolle, viel leichter 
und viel tiefer herabsttirzen kénne.. Er lehrte mich ferner, 
daB die Kette stets treu erfiillter kleiner Pflichten zum 
Schmieden nicht geringerer Kraft bedtirfe, denn groBe 
g* 
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Heldentaten, daB wir aber daraus weit mehr fiir unsere 
Ehre und unser Gltick gewinnen kénnten, und dafB es un- 
endlich wertvoller sei, sich stets der Achtung der Men- 
schen als einige Male ihrer Bewunderung zu erfreuen. 
Um die Pflichten der Menschen aufzustellen, ist es 
notig, auf ihren Ursprung zuriickzugreifen. So brachte 
uns denn der Schritt, den ich getan, und dessen Folge 
meine gegenwartige Lage war, dazu, von Religion zu spre- 
chen. Man wird bereits gemerkt haben, daB der treffliche 
Herr Gaime, zum groBen Teile wenigstens, das Vorbild 
meines savoyardischen Vikars ist. Ihn zwang jedoch die 
Klugheit mit gréBerer Zuriickhaltungzusprechen und sich 
uber gewisse Punkte weniger offen zu 4uBern, im tibrigen 
aber waren seine Grundsatze, seine Empfindungen und 
seine Ansichten dieselben, und alles, bis zudem Ratschlag, 
in mein Vaterland zurtickzukehren, stimmte mit dem 
iiberein, das ich seither dem Publikum zuganglich ge- 
macht habe. Ohne mich daher tiber Unterredungen wei- 
ter auszulassen, deren wesentlichsten Inhalt jedermann 
einsehen kann, m6chte ich nur sagen, daB seine weisen, 
wenn auch zunachst wirktingslosen Lehren in mein Herz 
Keime der Tugend und Religiositat streuten, die darin 
niemals untergegangen sind, und nur der Pflege durch 
eine geliebtere Hand gewartig blieben, um aufzugehen. 
Obgleich meine Bekehrung damals wenig in die Tiefe 
ging, lieB sie mich dennoch nicht unbewegt. Seine Ge- 
sprache langweilten mich daher keineswegs, sondern er- 
regten mein Gefallen durch ihre Klarheit, ihre Kinfach- 
heit und vor allem durch eine gewisse Herzenswarme, 
die ich in ihnen empfand. Ich besitze eine liebevolle Seele 
und habe mich den Menschen stets weniger um des Guten 
willen, das sie mir erwiesen, angeschlossen, als um des 
Wohlwollens willen, das sie mir entgegenbrachten, und 
dartiber hat sich mein Gefiihl selten getaéuscht. Herrn 
Gaime war ich auBerdem wahrhaft zugetan, denn ich 
wurde sozusagen sein Schiiler, und das erwies mir im 
Augenblick die unschatzbare Wohltat, mich von den 
Lasterpfaden abzuhalten, auf die mich mein MuBiggang 
hinaustrieb. ; | 
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Als ich eines schonen Tages an nichts weniger als gc- 
rade hieran dachte, kam jemand, um mich zu dem Grafen 
della Rocea zu rufen. Da ich mehrmals dort gewesen 
und ihn nicht hatte sprechen kénnen, war ich dann aus 
Verdru8 nicht wieder hingegangen und glaubte, er habe 
mich vergessen oder schlieBlich doch einen unangeneh- 
men Eindruck von mir gehabt. Ich tauschte mich. Er war 
mehr als einmal Zeuge des Vergntigens gewesen, mit 
welchem ich meine Pflichten gegen seine Tante erfiillte, er 
hatte sie sogar darauf aufmerksam gemacht und mirselber 
noch einmal davon gesprochen, als ich selber bereits nicht 
mehr daran dachte. Jetzt empfing er mich freundlich und 
sagte mir, er habe mich durchaus nicht mit leeren Ver- 
sprechungen abspeisen wollen, sondern sich redlich be- 
miiht, ein Unterkommen ftir mich zu finden, dieses sei 
ihm nun gelungen, er wolle mich in den Stand setzen, 
etwas Rechtes zu werden, das tibrigesei dann meine Sache; 
das Haus, dassich mir durchseine Ftirsprache 6ffnen wolle, 
sei machtig und angesehen, es bediirfe zu meinem Fort- 
kommen nun keiner anderen Beschtitzer mehr, und wenn 
man mich zunachst auch nur wie einen einfachen Diener, 
wie ich es ja eben noch gewesen, behandeln wurde, s> 
k6nne ich dennoch sicher sein, daB man geneigt sei, mich 
diesem Stande zu entheben, sobald ich durch meine Emp- 
findungen und mein Betragen bewiesen haben wtirde, 
daB ich tiber ihn hinausrage. Das Ende dieser Redestrafte 
die glanzenden Hoffnungen, die ihr Anfang in mir erregt, 
aufs grausamste Liigen: ,,Was,‘‘ sagte ich mir heimlich 
mit bitterem Unwillen, ,,Diener, immer wieder Diener!“ 
Aber mein Selbstvertrauen war zu groB, ich fihlte mich 
fiir eine derart niedrige Stellung zu wenig geschaffen, um 
zu fiirchten, man mdchte mich darin belassen, und so 
schwand denn mein Unwillen gar bald. 

Er brachte mich zu dem Grafen von Gouvon, dem 
Oberstallmeister der K6nigin und dem Haupt des er- 
lauchten Hauses Solar. Die wiirdige Erscheinung dieses 
ehrwiirdigen Greises erhohte fiir mich die Leutseligkeit 
der mir bereiteten Aufnahme betrachtlich. Er stellte mir 
mit groBer Teilnahme Fragen, und ich antwortete ihm 
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aufrichtiglich. Er sagte zu dem Grafen della Rocca, ich 
hatte ein angenehmes Gesicht, das auf Geist schlieBen 
lieBe, und daran schiene es mir denn ja auch wirklich 
nicht zu fehlen, aber dennoch miisse man auch auf alles 
ubrige acht haben. Dann wandte er sich zu mir und sagte: 
,,.Mein Kind, in fast allen Dingen ist der Anfang schwer, 
der deine soll es jedoch nicht allzusehr werden, sei ver- 
‘standig und suche jedermann hier zu gefallen, das soll 
fiir den Augenblick deine einzigste Aufgabe sein, und 
sonst sei guten Mutes, man wird ftir dich sorgen.“ Dar- 
auf ging er sofort mit mir zu der Marquise von Breil, 
seiner Schwiegertochter, und stellte michihrund danndem 
Abbé von Gouvon, seinem Sohne, vor. All dieses erschien 
mir als gute Vorbedeutung, denn ich hatte schon Er- 
fahrung genug, um zu wissen, da man bei der Annahme 
eines Dieners nicht derartig viel Umstande zu machen 
pflegt: und man behandelte mich auch wirklich nicht 
wie einen solchen! Ich nahm meine Mahlzeiten mit der 
hdheren Dienerschaft im Anrichtezimmer ein, brauchte 
keine Dienertracht zu tragen, und als der Graf von Favria, 
ein junger Wildfang, mich einmal geheiBen hatte, hinten 
auf seine Karosse aufzusteigen, verbot sein GroBvater, 
da8B ich dies jemals zu tun hatte und iiberhaupt irgend 
jemanden auBerhalb des Hauses begleiten mtsse. Bei 
Tische bediente ich hingegen und verrichtete tiberhaupt 
im Hause die Dienste eines Lakaien, aber gewissermaBen 
in groBerer Freiheit, ohne jemandem ausdriicklich zu- 
geteilt zu sein. AuBer einigen Briefen, die man mir dik- 
tierte, und einigen Bildern, die mir der Graf Favria aus- 
zuschneiden befahl, hatte ich nichts zu tun, und war daher 
den ganzen Tag tiber fast vollig Herr meiner Zeit. Diese 
Probe, auf die ich nicht gefaBt war, war sicherlich recht 
gefahrlich, ja, sie war sogar nicht einmal menschlich, denn 
solch groBe Untatigkeit hatte mich gar leicht dahin brin- 
gen konnen, Laster anzunehmen, vom denen ich anders 
frei geblieben ware. 

Zu meinem groBen Glick trat das nichtein. Dielehren 
des Herrn Gaime hatten auf mein Herz Eindruck ge- 
macht, und ich hatte ein so groBes Gefallen an Baki ie 
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funden, da8 ich mich bisweilen fortstahl, um sie aufs 
neue zu horen. Ich glaube, wer mich so verstohlen fort- 
schleichen sah, mochte kaum ahnen, wohin ich ging. 
twas Verstandigeres als er mir ftir meine Auffithrung 
anriet, lieB sich nicht denken. Mein Antritt in der neuen 
Stellung war bewunderungswtirdig gewesen, ich bewies 
eine Aufmerksamkeit, eine Beflissenheit und einen Dienst- 
eifer, die alle Welt aufs angenehmste beriihrten. Der Abbé 
Gaime riet mir nun weise, diesen ersten Feuereifer zu 
dampfen, weil er beftirchtete, er mochte nicht allzu lange 
vorhalten und dieses Nachlassen dann unliebsam bemerkt 
werden. ,,[hrerstes Auftreten, ‘ sagte er zu mir, ,,wird das 
MaB ftir alles abgeben, was man von Ihnen verlangt, ver- 
suchen Sie also, es so einzurichten, daB Sie immer noch 
mehr leisten konnen, hiiten Sie sich abér, jemals weniger 
zu tun.“ 

Da man meine kleinen Fahigkeiten kaum genauer er- 
forscht hatte und mir wohl auch kaum andere, als die 
Natur sie mir mitgegeben, zutraute, so hatte es trotz 
allem, was der Graf Gouvon mir gesagt, nicht den An- 
schein, als wolle man mich zu Hoherem ausersehen. Andere 
Angelegenheiten kamen noch dazwischen, und so wurde 
ich fast vergessen. Der Marquis von Breil, der Sohn des 
Grafen Gouvon, war damals Gesandter in Wien. Bei Hofe 
traten Veranderungen ein, welche auf die Familie zu- 
tiickwirkten, und so verbrachte man einige Wochen in 
einer Unruhe, die niemandem Zeit lieB, an mich zu den- 
- ken. Ich hatte bis dahin jedoch in meinen Anstrengun- 
gen kaum nachgelassen, und auBerdem erwies mir ein 
besonderer Umstand Gutes und Ubles zugleich, indem er 
jede auBere Zerstreuung von mir fern hielt, mich aber 
auch hinsichtlich meiner Pflichten etwas unachtsamer 
machte: 

Fraulein von Breil war ein junges Frauenzimmer unge- 
fahr meines Alters; sie war wohlgewachsen, recht htibsch, 
sehr weiB, aber duBerst dunkelhaarig, und hatte, obgleich 
sie eine Briinette war, in ihrem Gesicht jenen sanften 
Ausdruck der Blonden, dem mein Herz niemals hat wider- 
stehen kénnen. Die Hoftracht, welche allen jungen 
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Frauenzimmern so gut steht, betonte ihren hiibschen 
Rumpf, enthiillte ihre Brust und ihre Schultern, und lieB 
durch die Trauer, die man damals trug, ihre blendende 
Hautfarbe noch heller erstrahlen. Man wird meinen, es 
sei nicht gerade Sache eines Dieners gewesen, derlei Dinge 
zu bemerken. Zweifelsohne tat ich unrecht, aber ich be- 
merkte sie eben doch und war sogar nicht der einzige, 
der das tat. Der Haushofmeister und die Kammerdiener 
sprachen oft bei Tisch mit einer Roheit davon, die inich 
aufs grausamste peinigte. Mein Kopf verwirrte sich in- 
dessen doch nicht so sehr, um mich v6llig in sie verliebt 
werden zu lassen. Ich verga mich nicht, wagte mich 
nicht iiber meine Stellung hinaus, und selbst meine Wiin- 
sche taten es nicht! Ich liebte es, Fraulein von Breil an- 
zuschauen und sie mit Geist, Verstand und Zucht spre- 
chen zu horen; mein Ehrgeiz, der sich auf das Vergniigen, 
ihr zu dienen, beschrankte, tiberstieg meine Rechte nicht, 
und bei Tisch erhaschte ich aufmerksam. die Gelegen- 
heiten, sie in ein rechtes Licht zu setzen. Wenn ihr Lakai 
fiir einen Augenblick ihren Stuhl verlieB, so sah man 
mich wohl im nachsten an seiner Stelle, sonst aber hielt 
ich mich ihr gegentiber, suchte in ihren Augen zu lesen, 
was sie haben wollte, und lauerte auf den Augenblick, 
ihren Teller zu wechseln. Was wiirde ich nicht getan 
haben, um zu erreichen, daB sie mir etwas zu befehlen, 
mich anzusehen oder auch nur ein einziges Wort an mich 
zu richten geruht hatte. Aber nichts dergleichen geschah, 
mir widerfuhr die Krankung, ein volliges Nichts fiir sie 
zu sein, sie bemerkte nicht einmal, daB ich da war. Als 
mir jedoch ihr Bruder, der bisweilen bei Tisch das Wort 
an mich richtete, einmal irgend etwas nicht gerade sehr 
Verbindliches gesagt hatte, entgegnete ich ihm so klug 
und geschickt, daB sie darauf aufmerksam wurde und 
mich ansah. Dieser kurze Blick verfehlte nicht, mich in 
hdéchstes Entziicken zu versetzen. Der nachste Tag brachte 
die Gelegenheit, einen zweiten zu erringen, und ich lief 
ihn nicht unbenutzt. Man gab an jenem Tage eine groBe 
Gasterei, und ich sah dabei zum ersten Male mit héchs- 
tem Erstaunen den Hausmeister bei Tische, mit seinem 
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Degen an der Seite und seinem Hut auf dem Kopf, die 
Bedienung leiten. Zufallig sprach; man von dem Wahl- 
spruch des Hauses Solar, welcher zusammen mit dem 
Wappen auf der Tapete angebracht war, er lautete: Tel 
fiert, qui ne tue pas. Da die Piemontesen gewohnlich in 
der franzdsischen Sprache nicht allzu bewandert sind, so 
fand sich denn auch einer, der in diesem Wahlspruch 
einen orthographischen Fehler zu entdecken meinte: er 
sagte das Wort fiert mtisse ohne t geschrieben werden. 

Der alte Graf Gouvon schickte sich an zu antworten, 
da aber seine Blicke von ungefahr auf mich gefallen waren 
und er sah, daB ich lachelte und doch nichts zu sagen 
wagte, befahl er mir, zu sprechen. So sagte ich denn, 
ich glaubte keineswegs, daB das t zu viel sei, fiert sei ein 
altes franzdsisches Wort, das nicht von ferus, stolz, dro- 
hend, sondern vielmehr von dem Verbum ferit, er schlagt, 
er verwundet, herkame, und der Sinn des Wahlspruches 
schiene mir daher nicht zu lauten: wer droht, sondern 
vielmehr: wer verwundet, totet nicht. 

Zuerst sahen alle mich und dann einander gegen- 
seitig an, ohne etwas zu sagen. Ein groBeres Erstaunen 
konnte man sich gar nicht vorstellen! Noch mehr aber 
schmeichelte es mir auf dem Antlitz der Fraulein von 
Breil deutlich einen Ausdruck der Befriedigung wahrzu- 
nehmen. Dieses so hochmiitige Frauenzimmer geruhte 
mir einen zweiten Blick zuzuwerfen, der dem ersten in 
nichts nachstand. Dann wendete sie ihre Augen auf ihren 
GroBvater und schien mit einer gewissen Ungeduld das 
mir geschuldete Lob zu erwarten, welches er mirdenn auch 
so voll und ganz und mit so erfreuter Miene zu teil wer- 
den lieB, daB die ganze Tischgesellschaft mit einzustim- 
men sich beeilte. Dieser Augenblick war kurz, aber in 
jeder Hinsicht késtlich. Es war einer jener allzu seltenen 
Augenblicke, welche die Dinge in ihre natiirliche Ordnung 
zuriickschieben und das herabgewiirdigte Verdienst an 
den Unbilden des Schicksales rachen. Einige Minuten 
spater erhob Fraulein von Breil ihre Augen noch einmal 
za mir und bat mich mit ebenso zager wie leutseliger 
Stimme, ich mochte ihr zu trinken reichen. Man begreift, 
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daB ich sie nicht wartenlieB. Alsich mich ihrabernaherte, 
tiberkam mich ein solches Zittern, daB ich aus meinem 
allzu angefiillten Glase Wasser auf ihren Teller und sogar 
auf sie selber verschiittete. Ihr Bruder fragte mich toricht 
genug, warum ich denn so sehr zittere? Diese Frage trug 
nicht dazu bei, mich zu beschwichtigen, und Fraulein von 
Breil errétete bis unter die Haarspitzen. 

Hier endigt der Roman, und man sieht, da® ich ahn- 
lich wie mit der Frau Basile und so tiberhaupt im ganzen 
Verlauf meines Lebens nicht gerade gliicklich im Beschlie- 
Ben meiner Liebesabenteuer gewesen bin. Ganz unniitz 
machte ich mir nun ununterbrochen in dem Vorzimmer 
der Frau von Breil zu schaffen. Ihre Tochter beachtete 
mich iiberhaupt nicht mehr. Sie kam und ging, ohne mich 
anzusehen, und ich selber wagte kaum, meine Augen zu 
ihr zu erheben. Als sie eines Tages ihren Handschuh im 
Voriibergehen fallen lieB, war ich sogar so toricht und un- 
geschickt, diesen Handschuh, tiber den ich mich am lieb- 
sten niedergeworfen und ihn mit meinen Ktissen bedeckt 
hatte, von einem plumpen Dienertdlpel, den ich dafiir 
gar gern erwiirgt, aufheben zu lassen. Um mich vollends 
einzuschiichtern, wurde ich auch noch gewahr, daf ich 
nicht das Gliick hatte, der Frau von Breil zu gefallen. Sie 
befahl mir nicht nur niemals etwas, sondern sie lieB sich 
meine Dienste nicht einmal gefallen, und zweimal, als 
sie mir in ihrem Vorzimmer begegnete, fragte sie mich 
sogar in auBerst schroffem Tone, ob ich denn nichts zu 
tun habe. So muBte ich denn also auf dieses mir liebe 
Vorzimmer verzichten. Anfangs betriibte es mich, aber 
andere Zerstreuungen kamen dazwischen, und bald dachte 
ich ttberhaupt nicht mehr daran. Fir die Geringschatzung 
der Frau von Breil brachten mir die Freundlichkeiten 
ihres GroBvaters, der endlich bemerkte, das ich noch 
immer da sei, einigen Trost. Am Abend nach jenem Fest- 
mahl, von dem ich gesprochen, hatte’er ein halbstiindi- 
ges Gesprach mit mir, das ihn erfreut zu haben schien, 
und das mich entztickte. Der gute Greis besaB zwar Geist, 
jedoch nicht so viel wie Frau von Vercellis. Dafiir war er 
aber auch herzlicher und warmer, und ich hatte mehr 
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Gliick bei ihm. Er riet mir, mich seinem Sohne, dem Abbé 
von Gouvon, der Zuneigung zu mir gefaBt habe, anzu- 
schlieBen, und meinte, diese Zuneigung k6nne mir, falls 
ich sie zu ntitzen wiiBte, dienlich werden und mich noch 
erwetben lassen, was mir ftir die Absichten, die man mit 
mir hege, durchaus erforderlich sei. Schon in der Friihe 
des nachsten Tages flog ich zu dem Herrn Abbé. Er emp- 
fing mich keineswegs wie einen Diener, sondern hieB mich 
an seinem Kamin Platz nehmen und befragte mich mit 
auBerster Huld. Er bemerkte bald, wie meine Bildung 
zwat in vielen Dingen begonnen, in keinem einzigen aber 
vollendet war. Vor allem fand er, daB ich wenig Lateinisch . 
wiBte und lieB sich an, mich darin zu unterrichten. Wir 
kamen tiberein, ich solle jeden Morgen zu ihm kommen, 
und schon am nachsten wollten wir damit beginnen. Auf 
diese Weise war ich durch eine jener Absonderlichkeiten, 
auf die man im Verlauf meines Lebens des dfteren stoBen 
wird, in ein und demselben Hause etwas tiber und etwas 
unter meinem Stande, namlich Schiiler und Diener, und 
hatte in meiner Dienerschaft dennoch einen Lehrer von 
so hoher Geburt, daB er sonst nur die Kinder von K6ni- 
gen hatte unterrichten diirfen. 

Der Abbé von Gouvon war ein jiingerer, von der Fa- 
milie zum Bischof bestimmter Sohn und hatte aus diesen 
Grunde umfassendere Studien treiben miissen, als dieses 
sonst bei hochgeborenen Kindern tiblich ist. Man hatte 
ihn auf die Universitat in Siena geschickt, von wo er nach 
einem mehrjahrigen Aufenthalt eine ziemlich starke Do- 
sis Cruscantismus mitbrachte, um in Turin ungefahr das 
zu werden, was der Abbé von Dangeau einst in Paris ge- 
wesen war. Aus UberdruB an der Theologie hatte er sich 
auf die schéne Literatur geworfen, was in Italien bei allen, 
welche die Laufbahn eines Pralaten einuschlagen, nicht 
selten vorkommt. Er hatte die Dichter mit Verstand ge- 
lesen, machte leidliche lateinische und italienische Verse, 
mit einem Wort, er besaB zur Gestaltung des meinen den 
richtigen und notwendigen Geschmack und konnte in den 
Wirrwarr, mit dem ich meinen Kopf angefiillt hatte, wohl 
einige Ordnung bringen. Aber mochte mein Geschwatz 
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ihn tiber mein Wissen doch etwas getauscht haben, oder 
mochte er die Langweiligkeit des elementaren Lateins 
nicht ertragen konnen, jedenfalls stellte er zunachst zu 
hohe Anspriiche. Kaum hatte er mich einige Fabeln des 
Phadrus tibersetzen lassen, so nahm er mit mir den Virgil 
vor, der mir beinah vollig unverstandlich blieb. Wie man 
im folgenden noch sehen wird, war es mir vorbehalten, 
Latein wiederholt aufs neue zu lernen und es niemals 
wirklich zu kénnen. Nichtsdestoweniger arbeitete ich 
init leidlichem Ejifer, und der Herr Abbé seinerseits nahm 
sich meiner mit einer Giite an, die mich noch heute riihrt. 
Ich verbrachte den groBten Teil des Morgens mit ihm, 
sowohl fiir meinen Unterricht wie fiir seinen Dienst, aber 
nicht fiir seinen persdnlichen, denn das wollte er niemals 
leiden, sondern: nur um nach seinem Diktat zu schreiben 
und abzuschreiben, und diese meine Tatigkeit als Sekre- 
tar war mir von groBerem Nutzen als meine Schiilerschaft. 
Ich erlernte das Italienische nicht nur in all seiner Rein- 
heit, sondern ich bekam auch Sinn fiir das Schriftentum 
und einiges Urteil ttber gute Biicher, das man bei der 
‘Tribu nicht erwerben konnte, und das mir in der Folge, 
als ich allein zu arbeiten anfing, auBerst dienlich wurde. 

Dies war die Zeit meines I,ebens, in der ich mich ohne 
romantische Plane berechtigten Hoffnungen fiir die Zu- 
kunft wohl hingeben durfte. Der Abbé war so zufrieden 
mit mir, daB er es jedermann erzahlte, und sein Vater 
hatte eine so besondere Zuneigung zu mir gefaBt, daB er, 
wie ich vom Grafen Favria erfuhr, sogar zum Konige 
tiber mich sprach. Selbst Frau von Breil lieB ihre ver- 
achtliche Miene gegen mich fallen. So warich denn endlich 
eine Art Giinstling im Hause geworden, und zwar zur 
groBten Eifersucht der anderen Dienerschaft, welche, da 
sie mich mit dem Unterricht des Sohnes ihres Herrn be- 
ehrt sah, wohl fithlte, ich wiirde nicht allzulange ihres- 
gleichen bleiben. 

Soweit ich nach einigen fliichtig hingeworfenenWorten 
iiber die Absichten urteilen kann, die man mit mir hegte, 
und tiber die ich erst spater nachgedacht habe, so kam 
es mir so vor, als wolle das Haus Solar, das sich auf 


1728—1731 125 


einen Gesandtschafts- und vielleicht sogar auf einen Mi- 
nisterposten verspitzte, sich im voraus einenUntergebenen 
von Verdienst und Talent heranbilden, welcher, einzig 
von ihm abhangig, spater mit groBerem Vertrauen beehrt 
und ihm daher auBerst dienlich werden kénnte. Dieser 
Plan des Grafen Gouvon war edel, klug, hochherzig und 
eines hohen Standesherrn, der wohltatig und voraussich- 
tig war, wahrhaft wiirdig, aber ftir mich, der ich seine 
ganze Tragweite nicht zu tberblicken vermochte, war 
er allzu verntinftig und bedingte eine allzulange Ab- 
hangigkeit. Mein toller Ehrgeiz suchte das Gliick immer 
nur als eine Folge von Abenteuern, und da ich bei allem 
keine Frau im Spiele sah, diinkte mich dieser Weg lang- 
wierig, muhevoll und triibe. Lieber hatte ich ihn um so 
ehrenvoller und sicherer finden sollen, alssich keine Frauen 
hereinmischten, denn die Art Verdienst, die von ihnen be- 
schiitzt wird, wog sicherlich den nicht auf, den man bei 
mir voraussetzte. 

Alles ging herrlich. Ich hatte die Achtung aller Welt 
errungen und fast an mich gerissen, die Priifungszeit war 
voriiber, man hielt mich allgemein im ganzen Hause ftir 
einen jungen Mann, der zu den allergroBten Hoffnungen 
berechtigte, nicht an seinem richtigen Platze war, und den 
man taglich dort hingelangen zu sehen erwartete. Meinen 
wahren Platz aber konnten Menschen mir nicht bezeich- 
nen, und so sollte ich denn auf recht anderen Wegen zu 
ihm gelangen. Ich beriihre damit einen jener eigenttim- 
lichen Ziige, die mir zu eigen sind, und die ich dem Leser 
im folgenden nur darzustellen brauche, ohne irgend eine 
Betrachtung daran zu kniipfen. 

Obgleich es in Turin eine groBe Anzahl Neubekehrter 
meiner Gattung gab, so liebte ich sie dennoch nicht, und 
hatte niemals mit einem von ihnen umgehen wollen. Da- 
gegen war ich einigen Genfern begegnet, die es nicht 
waren, unter anderem einem Herrn Mussard, genannt 
Schiefmaul, einem Miniaturenmaler, der entfernt mit mir 
verwandt war. Dieser Herr Mussard st6berte meine Woh- 
nung bei dem Grafen Gouvon auf und besuchte mich 
dort mit einem anderen Genfer namens Bacle, der wah- 
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rend meiner Lehrzeit mein Kamerad gewesen war. Dieser 
Bacle war ein sehr ergodtzlicher frohlicher Junge voller 
spaShafter Einfalle, den zudem seine Jugend auBerst an- 
genehm machte, und so war ich denn plotzlich fiir Herrn 
Bacle eingenommen und zwar in einem MaBe, daB ich 
mich nicht mehr von ihm trennen konnte. Er wollte in 
der nachsten Zeit nach Genf zuriickkehren. Welch ein 
Verlust fiir mich! Ich fithlte ihn in seiner ganzen Schwere. 
Um wenigstens die Zeit auszuntitzen, die mir noch blieh, 
verlieB ich ihn nicht mehr oder verlieB er mich vielmehr 
nicht mehr: denn anfangs war ich denn doch nicht so 
unbesonnen, daB ich das Haus tags ohne Urlaub zu ver- 
lassen gewagt hatte, aber da man bemerkte, da er un- 
unterbrochen bei mir war, verbot man ihm die Ttir. Dies 
brachte mich so auf, daB ich, alles auBer meinem Freunde 
Bacle vergessend, mich weder vor dem Herrn Abbé noch 
vor dem Herrn Grafen blicken lieB, und man mich im 
Hause iiberhaupt nicht mehr zu sehen bekam. SchlieB- 
lich machte man mir ernstliche Vorstellungen, aber ich 
schlug sie in den Wind, und so sah man sich denn ge- 
zwungen, mir mit meiner Entlassung zu drohen. Diese 
Drohung wurde mein Ungliick, denn sie lie8 mich den 
Gedanken fassen, daB8 es eine Méglichkeit gab, Bacle 
nicht allein fortreisen zu lassen. Von da an kannte ich 
kein anderes Vergniigen, kein anderes Schicksal, kein 
anderes Gliick mehr als die Lust, eine solche Reise zu 
machen, und ich achtete dabei auf nichts weiter als eben 
auf die unerhérte Wonne einer solchen Reise, an deren 
Ende ich zu allem auch noch, wenn auch in unendlicher 
Ferne, Frati von Warens auftauchen sah, denn nach Genf 
zuruckkehren zu wollen, fiel mir keineswegs bei. Nur 
Berge, Wiesen, Walder, Fliisse, Dorfer fluteten endlos 
und ununterbrochen mit ewig neuem Zauber an mir vor- 
tiber, der Gedanke an eine solche gliickselige Wanderung 
schien mein ganzes Ieben verzehren zu wollen, Mit Ent- 
ziicken erinnerte ich mich, wie beriickend mir diese Reise 
schon bei meiner Herkunft erschienen war. Wie muBte 
das nun nicht erst werden, wenn aller Reiz der Unab- 
hangigkeit sich mit der Lust verband, mit einem froh- 
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lichen Kameraden meines Alters und meiner Gesinnung 
ohne Zwang, ohne Pflicht und ohne Beschrankung diese 
selbe Reise zu machen und gehen und bleiben zu k6nnen, 
wie und wann immer es uns gefiel. Man hatte ein Narr 
sein mtissen, um ein solches Gliick ehrgeizigen Planen 
aufzuopfern, deren Gelingen langsam, schwierig und un- 
_ gewiB war, und wenn es auch eines Tages eintrat, den- 
noch trotz all seines Glanzes nicht eine Viertelstunde 
wahrer Freude und Freiheit der Jugend aufwog. 

Von so klugen Gedanken erfiillt, betrug ich mich denn 
so, daB ich es wahrhaftig durchsetzte, fortgejagt zu wer- 
den, wenn es mir auch nicht ohne Mtthe gelang. Als ich 
eines Abends nach Hause kam, tibermittelte mir der 
Hausmeister im Auftrage des Herrn Grafen meine Ent- 
lassung. Und das gerade wollte ich, denn wenn ich im 
geheimen auch das Ungeheure meines Benehmens emp- 
fand, so steigerte ich es, um mich zu entschuldigen, noch 
durch Ungerechtigkeit und Undankbarkeit in dem Glau- 
ben die Leute dadurch ins Unrecht zu setzen und mir 
selber vorzuspiegeln, ich hatte nur gezwungenermaBen 
und der Notwendigkeit gehorchend so gehandelt. Man 
bestellte mir von seiten des Grafen Favria, daB er mich 
am nachsten Morgen vor meiner Abreise noch zu sprechen 
winsche, und daman bei meiner volligen Verdrehtheit an- 
nehmen muBte, ich sei fahig, diesem Gebot nicht Folge 
zu leisten, verkiindete mir der Hausmeister, er wiirde 
mir erst nach diesem Besuche eine Summe Geldes aus- 
handigen, die man mir unverdienterweise bewilligt habe, 
denn da man mich nicht in dem Stand eines Dieners zu 
belassen beabsichtigt hatte, hatte man mir auch keinen 
bestimmten Lohn ausgesetzt. 

So jung und leichtfertig der Graf von Favria auch 
war, bei dieser Gelegenheit machte er mir die verstan- 
digsten und ich méchte beinahe zu sagen wagen auch die 
zartlichsten Vorhaltungen, und schilderte mir in schmei- 
chelhafter und riihrender Weise die herzliche Gesinnung 
seines Onkels und die Absichten seines GroBvaters. Nach- 
dem er mir alles, was ich opfern wollte, um meinem 
sicheren Untergange entgegen zu gehen, deutlich vor 


128 Drittes Buch 


Augen gefiihrt hatte, erbot er sich, zwischen mir und 
den Seinen unter der Bedingung zu vermitteln, daB ich 
den kleinen Ungliicksraben niemals wiedersah, der mich 
verfthrt hatte. 

Es war so offenbar, daB er all dieses nicht aus sich . 
heraus sagte, daB ich trotz meiner torichten Blind- 
heit die ganze Giite meines alten Herrn empfand und 
davon gertihrt wurde; aber die geliebte Reise hatte all- 
zusehr Besitz von meiner Phantasie ergriffen, als daB 
noch irgend etwas ihrem Zauber das Gleichgewicht hatte 
halten kénnen. Ich war véllig von Sinnen, versteifte und 
verstockte mich, spielte den Stolzen und antwortete hoch- 
fahrend, daB ich die mir nun einmal erteilte Entlassung 
angenommen hatte, da8 es jetzt nicht mehr an der Zeit 
sei, sie riickgangig zu machen, und da} ich, was mir in 
meinem Leben auch immer begegnen mochte, des festen 
Willens sei, mich nie und nimmer zweimal aus ein und 
demselben Hause fortjagen zu lassen. Nun belegte mich 
der sehr gerechterweise aufgebrachte junge Mann mit 
den Namen, die ich verdiente, stie8 mich an den Schul- 
tern aus seinem Zimmer heraus und schlug die Tir 
hinter mir zu. Und ich, ich ging wie ein Triumphator 
fort, so, als ob ich eben den gr6Bten Sieg davon ge- 
tragen, und machte mich aus Furcht vor einem zweiten 
Kampfe noch dazu der Schandlichkeit schuldig, fort- 
zugehen, ohne dem Herrn Abbé fiir all seine Giite ge- 
dankt zu haben. 

Um vollig zu begreifen, wie hoch meine Tollheit um 
diese Zeit gestiegen war, miiBte man wissen, in welchem 
Mae mein Herz fahig ist, sich fiir die geringsten Dinge 
zu erwarmen und mit welcher Gewalt es sich innerlich 
in die Dinge vergrabt, die es verlocken, wie gering sie 
bisweilen auch sein m6gen. Die absonderlichsten kin- 
dischsten und albernsten Plane schmeicheln dann mei- 
nem Lieblingsgedanken und spiegeln mir die Wahrschein- 
lichkeit vor, ihn ausfiihren zu konnen. M6chte man glau- 
ben, da8 man im Alter von nahezu neunzehn Jahren sein 
Auskommen fiir den Rest seiner Tage auf ein leeres 
Flaschchen griinden kénne? Man hore nur! bi 
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Der Abbé von Gouvon hatte mir einige Wochen frii- 
her einen kleinen, sehr niedlichen Heronsbrunnen ge- 
schenkt, tiber den ich entziickt war. Und wahrend der 
weise Bacle und ich diesen kleinen Springbrunnen spielen 
lieBen und von unserer Reise schwatzten, kamen wir auf 
den Gedanken, das eine méchte dem anderen sehr wohl 
dienlich sein und so unsere Reise verlangern kénnen. 
Was konnte es in der Welt wohl auch Merkwiirdigeres 
geben als einen Heronsbrunnen? Auf diese Uberzeugung 
bauten wir den Turm unseres Gliickes. Wir wollten in 
jedem Dorfe die Bauern um unseren Springbrunnen ver- 
sammeln, und dann muBte uns Speise und Trank in um 
so groBerer Fiille zufallen, als wir beide der Meinung 
waren, die Lebensmittel konnten denen, die sie ernteten, 
nichts kosten ; wir wahnten, es konne nur schlechterWille 
von ihrer Seite sein, wenn sie die Voriibergehenden nicht 
damit vollpfropften. Wir stellten uns tiberall Feste und 
Gastmahler vor und gedachten dafiir nichts weiter als 
die Luft aus unseren Lungen und das Wasser aus un- 
serem Springbrunnen hinzugeben, und dies sollte uns in 
Piemont, in Savoyen, in Frankreich und tiberall auf der 
Welt freihalten. Wir schmiedeten Reiseplane ohne Ende 
und nahmen unseren Weg zunachst nach Norden, mehr 
aus Lust, die Alpen zu tibersteigen, denn aus der erkann- 
ten Notwendigkeit, irgendwo schlieSlich doch einmal an- 
zuhalten. 

(173I—1732.) Dies war der Plan, auf den hin ich ins 
Land hinauszog und ohne Reue meinen Beschiitzer, 
meinen Lehrer, meine Studien, meine Hoffnungen und 
die Erwartung eines fast sicheren Gliickes im Stiche lie8, 
um das Leben eines echten Iandstreichers zu beginnen. 
Ich sagte der Hauptstadt Iebewohl, dem Hof, dem Ehr- 
geiz, der Hitelkeit, der Liebe, allen Schénen und allen 
groBen Abenteuern, auf welche die Hoffnung im vorigen 
Jahre mich hergeftihrt hatte. Ich reiste mit meinem 
Springbrunnen und meinem Freund Bacle mit leicht ge- 
fiillter Borse, aber freudetiberfiilltem Herzen ab und 
dachte an nichts weiter, als mich der Gliickseligkeit des 
Umherschweifens hinzugeben, auf die ich plétzlich all 
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meine glanzenden Plane beschrankt hatte. Ich legte diese 
absonderliche Reise fast so angenehm zurtick, wie ich es 
mir versprochen hatte, aber nicht in ganz der gleichen 
Weise, denn wenn unser Springbrunnen die Wirtinnen 
und ihre Magde in den Herbergen auch fiir einige Augen- 
blicke ergétzte, so muSten wir nichtsdestoweniger am 
nachsten Morgen beim Aufbruch unsere Zeche doch bezah- 
len. Aber das bekiimmerteuns kaum, und wir dachten erst, 
als das Geld uns wirklich zu fehlen begann, allen Ernstes 
daran, aus dieser Quelle Nutzen zu ziehen. Ein Unfall 
ttberhob uns jedoch auch dieser Miihe, denn der Spring- 
brunnen zerbrach in der Nahe von Bramant, und es war 
héchste Zeit, denn er begann uns bereits herzlich zu lang- 
weilen, ohne daf wir es uns einzugestehen wagten. Dieses 
Ungliick stimmte uns noch vergntigter als wir es vorher 
gewesen waren, und so lachten wir denn von Herzen 
liber unsere Torheit vergessen zt. haben, daB unsere 
Kleider und Stiefel sich abnutzen muBten, und tiber un- 
seren Glauben, sie einzig durch das Spiel unseres Brun- 
nens ersetzen zu konnen. Wir setzten unsere Reise ebenso 
fréhlich fort, wie wir sie begonnen hatten, und strebten 
nur ein wenig gerader auf das Ziel, auf das unsere ver- 
siegende Boérse mit immer gréBerer Notwendigkeit hin- 
drangte. 

In Chambery wurde ich etwas nachdenklich, nicht 
tiber die Dummheit, die ich begangen hatte, denn nie 
kam ein Mensch mit der Vergangenheit so schnell ins 
Reine=wie ich, sondern tiber den Empfang, der meiner 
bei Frau von Warens harrte, denn ich betrachtete ihr 
Haus vollig wie mein Vaterhaus. Ich hatte ihr meinen 
Eintritt beim Grafen von Gouvon mitgeteilt, sie wuBte 
wie es dort um mich stand und hatte mir zusammen mit 
ihren Gliickwiinschen sehr verstandige Lehren tiber die 
Art und Weise zukommen lassen, mit der ich so vieler 
mir entgegengebrachten Giite entsprechen miiBte., Sie 
hielt mein Glick ftir gemacht, falls ich es nicht durch 
eigene Schuld zerstérte; was wiirde sie sagen, wenn sie 
mich nun pl6tzlich ankommen sah? Der Gedanke, sie 
k6énne mir ihre Tur verschlieBen, kam mir nicht inden 
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Sinn, aber ich fiirchtete den Kummer, den ich ihr be- 
reiten muBte, fiirchtete ihre Vorwiirfe, die harter fiir 
mich waren denn das groBte Elend, und beschloB alles 
schweigend zu ertragen und alles nur Erdenkliche zu 
tun, um sie zu beschwichtigen. Auf der ganzen Welt 
sah ich nur noch sie, in ihrer Ungnade zu leben diinkte 
mir eine Unmoglichkeit. 

Was mich aber am meisten beunruhigte, war mein 
Reisegefahrte, den ich ihr nicht auch aufbtirden wollte, 
und den ich nicht allzuleicht loswerden zu k6nnen fiirch- 
tete. Ich bereitete diese Trennung dadurch vor, daB ich 
mich am letzten Tage héchst kithl gegen ihn verhielt. 
Der Schalk verstand mich, denn er war mehr narrisch 
als dumm; ich glaubte, meine Unbestandigkeit wiirde ihn 
betriitben, aber ich tauschte mich, meinen Freund Bacle 
betriibte nichts. Kaum hatten wir bei unserer Ankunft 
in Annecy den ersten Schritt in die Stadt hinein getan, 
so sagte er: ,,Da bist du nun zu Hause,“ umarmte mich, 
wunschte inir Lebewohl, drehte sich um und verschwand. 
Ich habe nie wieder von ihm sprechen héren. Unsere Be- 
kanntschaft und Freundschaft dauerte ungefahr sechs 
Wochen, die Folgen aber werden so lange dauern wie ich. 

Wie mein Herz schlug, als ich mich dem Hause der 
Frau von Warens naherte! Meine Beine zitterten unter 
mir, meine Augen bedeckten sich mit einem Schleier, 
ich sah und hérte nichts mehr und hatte niemanden 
wiedererkannt. Zu mehreren Malen war ich gezwungen 
stehen zu bleiben, um nach Luft zu ringen und meine 
Sinne zu sammeln. War es Furcht, die Hilfe, deren ich 
bedurfte, nicht zu finden, was mich sosehr erregte? Kann 
einen die Angst Hungers zu sterben in dem Alter, in 
dem ich mich damals befand, dergestalt entsetzen? Nein, 
nein, ich sage es mit ebensoviel Wahrheit wie mit Stolz, 
niemals in meinem I,eben hat Nutzen oder Not vermocht, 
mein Herz freudig zu stimmen oder zusammenzuschnu- 
ren. Im Verlauf eines ungleichmaBigen und durch seine 
Wechselfalle merkwiitdigen Lebens habe ich, oft ohne 
Heim und Brot, dennoch Reichtum und Elend stets mit 
gleichen Augen angesehen. Wenn es notig geworden ware, 
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hatte ich wie jeder andere betteln oder stehlen, niemals 
aber mich dariiber betritben kénnen, so weit gekommen zu 
sein. Wenige Menschen mégen in ihrem Leben so oft ge- 
seufzt, wenige so viele Tranen vergossen haben, niemals 
aberhat Armut oder Furcht vor Armut mir auch nur einen 
einzigen Seufzer oder eine Trane ausgepreBt. Meine gegen 
alle Schicksalsschlage abgehartete Seele hat fiir wahre 
Giiter oder wahre Ubel immer nur erkannt, was vom 
auBeren Schicksale nicht abhing, und so habe ich mich 
denn auch oft, wenn es mir an nichts gebrach, was zum 
Leben notwendig ist, dennoch als den Ungliicklichsten 
aller Sterblichen gefiihlt. 

Kaum trat ich Frau von Warens unter. die Augen, 
so beruhigte mich ihre Miene sofort. Beim ersten Klang 
ihrer Stimme tiberkam mich ein Beben, ich warf mich 
ihr zu FiiBen, und in dem Uberschwange heiBester Freude 
preBte ich meinen Mund auf ihre Hand. Ich weiB nicht, 
ob sie inzwischen schon Nachrichten tiber mich erhalten 
hatte, jedenfalls malte sich auf ihrem Antlitz wenig 
Uberraschung und gar kein Zorn. ,,Armer Kleiner,“ 
sprach sie mit weicher Stimme, ,,da bist du also wieder! 
Ich wuBte wohl, da8 du fiir diese Reise noch zu jung warst 
und freue mich, daB sie wenigstens nicht so schlimm aus- 
gegangen, alsich fiirchten muBte.“ Darauf lieB sie mich 
meine Geschichte erzahlen, was nicht lange dauerte und 
was ich aufs treulichste tat, und wenn ich auch manches 
unterdriickte, so habe ich mich doch weder geschont 
noch entschuldigt. 

Dann kam meine Nachtherberge in Frage. Sie beriet 
sich mit ihrer Kammerfrau, und ich wagte wahrend 
dieser Besprechung nicht zu atmen, als ich dann aber ver- 
nahm, daB ich im Hause schlafen sollte, wurde es mir 
schwer, mich zu beherrschen. Ich sah mein geringes Ge- 
pack ungefahr mit dem Gefiihl in das mir bestimmte 
Zimmer tragen, mit welchem Saint-Preux seinen Wagen 
bei Frau von Wolmar in die Remise schieben sah. Zum 
Uberma8 hérte ich auch noch, daB diese Vergiinstigung 
nicht voriibergehend sein sollte, und in einem Augen- 
blick, in dem man mich mit ganz anderen Dingen | be- 
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schaftigt glaubte, horte ich, wie Frau von Warens sagte: 
,,Mag man sagen, was man will, aber da die Vorsehung 
ihn mir wiedergeschickt hat, bin ich entschlossen, ihn 
nicht zu verlassen. “‘ 

So war ich denn also nun endlich ganz bei ihr. Den- 
noch durfte ich dieser Zeit noch nicht die gliicklichsten 
Tage meines Lebens zuschreiben, aber sie half sie vor- 
bereiten. Ob nun die Empfindungsfahigkeit unseres Her- 
zens, welche uns ja erst wahre Freude an uns verschafft, 
ein Werk der Natur und vielleicht eine Frucht unserer 
Organisation ist, so bedarf sie doch zu ihrer Entwick- 
lung bestimmter Umstande. Ohne diese wirkungsvollen 
Ursachen wird selbst ein gefiihlvoll geborener Mensch 
nichts empfinden und wird sterben, ohne sein Wesen er- 
kannt zu haben. Ungefahr so war ich bis dahin gewesen 
und wiirde es vielleicht fiir immer geblieben sein, wenn 
ich Frau von Warens nicht gekannt oder wenn ich nicht 
vielmehr lange genug an ihrer Seite gelebt hatte, um die 
stBe Gewohnheit zartlicher Empfindungen, die sie in mir 
erregte, zu fassen. Ich wage zu behaupten, daB wer nur 
Liebe fiihlt, das Késtlichste, was es im Leben gibt, nie- 
malsempfunden hat. Ich kenneein anderes vielleicht weni- 
ger machtiges, aber tausendmal wonnevolleres Geftihl, das 
bisweilen mit der Liebe verbunden, ebenso oft aber auch 
von ihr getrennt ist. Dieses Gefiihl ist nicht etwa bloBe 
Freundschaft, sondern ist sinnlicher und zartlicher. Ich 
kann mir auch nicht vorstellen, daB es sich einem Wesen 
des gleichen Geschlechts gegeniiber einzustellen vermag. 
Wenn jemals jemand, so bin ich Freund gewesen, und 
ich habe es dennoch niemals fiir einen meiner Freunde 
. empfunden. Dieses ist nicht klar, wird es aber im Folgen- 
den werden: Empfindungen lassen sich nur durch ihre 
Wirkungen beschreiben. 

Frau von Warens bewohnte ein altes Haus, das je- 
doch gro8 genug war, um darin ein Zimmer unbenutzt 
zu lassen. Sie hatte es zu ihrem Putzzimmer gemacht, 
und nun wurde ich darin untergebracht. Dieses Zimmer 
fiihrte auf den Durchgang hinaus, von dem ich gelegent- 
lich unserer ersten Begegnung gesprochen habe. Jenseits 
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des Baches und der Garten sah man im Fernen das flache 
Land. Dieser Anblick war fiir den neuen Bewohner kein 
gleichgiiltig Ding. Seit Bossey hatte ich zum ersten Male 
Griin vor meinen Fenstern. Stets von Mauern umgeben, 
hatten meine Augen nur Dacher oder das Grau der 
StraBen erblickt; wie lieb und wohltuend ward mir nun 
nicht dieser Wechsel! Er steigerte meine Anlagen zu aller 
Weichheit des Gefiithls betrachtlich. Ich rechnete diese 
bezaubernde Landschaft meiner geliebten Beschtitzerin 
als eine neue Wohltat an, es kam mir vor, als hatte sie 
sie eigens fiir mich dort ausgebreitet, ich versetzte mich 
friedlich an ihrer Seite mitten hinein, ich erblickte sie 
iiberall zwischen den Blumen und dem Laube, und die 
Reize des Friihlings und die ihren wurden eins ftir mich. 
Mein bis dahin bedrangtes Herz weitete sich in diesem 
Raume, und meine Seufzer str6mten freier zwischen den 
griinen Hangen aus. 

Bei Frau von Warens herrschte nicht die Pracht, die 
ich in Turin gesehen hatte, dafiir aber Sauberkeit, Schick- 
lichkeit und ein patriarchalischer UberfluB, mit welchem 
Prunk sich niemals vereint. Sie besaB wenig Silberge- 
schirr, gar kein Porzellan, kein Wildbret kam in ihre 
Kiiche noch fremde Weine in ihren Keller, aber Ktiche 
und Keller waren fiir jedermann reichlich gefiillt und 
aus ihren Steinguttassen trank man den vorztiglichsten 
Kaffee. Wer sie auch immer besuchen kam, war ohne 
weiteres eingeladen, mit ihr oder bei ihr zu essen, und 
niemals verlie8 ein Arbeiter, ein Bote oder ein armer 
Reisender ohne Speise und Trank ihr Haus. Ihre Diener- 
schaft bestand aus einer ziemlich htibschen Kammer- 
zofe aus Freiburg, welche Merceret hieB, einem Diener . 
aus ihrer Heimat mit Namen Claude Anet, von dem 
weiterhin noch die Rede sein wird, einer Kéchin und 
zwei Sanftentragern, die gemietet wurden, wenn sie Be- 
suche machte, was jedoch selten geschah. Das ist gar 
vielerlei fiir ein Einkommen von zweitausend Livres jahr- 
lich, dennoch hatte es bei guter Verwaltung in diesem 
Lande, wo der Boden gut und das Geld selten war, einiger- 
maBen ausreichen kénnen. Ungliicklicherweise war Spat- 
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samkeit keine ihrer Lieblingstugenden, sie machte Schul- 
den und bezahlte sie wieder, und so kam und ging denn 
das Geld und hielt das Ganze einigermafen aufrecht. Die 
Einrichtung ihres Haushaltes war genau so, wie ich sie 
fiir mich selber getroffen haben wiirde; man kann sich 
also denken, wie wohl ich mich bei ihr fihlte. Das ein- 
zige, was mir nicht gefiel, war das lange Sitzen beiTische. 
Der erste Geruch der Suppe und der anderen Speisen war 
ihr im hdchsten Grade unertraglich und verursachte ihr 
beinahe Ohnmachten, nur allmahlich schwand dieser 
Ekel. Dann schwatzte sie, a8 jedoch noch nicht. Erst 
nach einer halben Stunde versuchte sie den ersten Bissen 
tiber die Lippen zu bringen, ich hatte in dieser Zeit drei- 
mal essen konnen, und stets war ich schon lange fertig, 
wenn sie eben erst anfing. Um ihr Gesellschaft zu leisten, 
fing ich von vorne an, und so aB ich denn fiir zwei und 
fand mich nicht schlechter dabei. Ich ttberlie8 mich dem 
stiBen Gefiihl des Wohlbehagens, das ich in ihrer Nahe 
stets empfand, um so mehr, als es von keiner Sorge iiber 
seine dauernde Aufrechterhaltung gestort wurde. Da mir 
ihre Angelegenheiten noch nicht genauer bekannt waren, 
glaubte ich, alles kénne stets auf dem gleichen FuBe so 
fortgehen. Spater habe ich genau dieselben Annehmlich- 
keiten in ihrem Hatise wiedergefunden, da mir nun ihre 
wahre Lage aber bekannter war, und ich wuBte, wie sie 
stets ihr EKinkommen schon im voraus verzehrt hatte, 
habe ich meines Wohlseins bei ihr nicht mehr so ruhig 
genossen. Stets hat mir die Sorge jeden Genu8 verdorben, 
und was kommen muBte, sah ich voraus, ohne ihm doch 
vorbeugen zu kdnnen. 

Vom ersten Tage an herrschte zwischen uns die in- 
nigste Vertraulichkeit, wie wir sie wahrend ihres ganzen 
Lebens zwischen uns aufrecht erhalten haben. Ich ward 
Kleiner“ genannt und sie ,,Mama‘‘, und stets blieben 
wir Kleiner und Mama als die Zahl der Jahre auch be- 
reits jeden Unterschied zwischen uns verwischt hatte. 
Ich finde, daB diese Namen die Art unseres Tones, die 
Hinfachheit unseres Benehmens gegeneinander und vor 
allem die Beziehung unserer Herzen aufs herrlichste 
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wiedergeben. Sie ward fur mich die zartlichste aller Miit- 
ter, welche nie ihr Vergniigen, sondern immer nur mein 
Bestes erstrebte, und wenn sich die Sinne in meine An- 
hanglichkeit fiir sie mischten, so wurde dadurch ihre Na- 
tur nicht geandert, sondern im Gegenteil nur késtlicher 
gemacht, denn der Reiz, eine junge und hiibsche Mama 
zu haben, die ich mit Entziicken liebkoste, machte mich 
trunken. Ich meine tibrigens buchstablich liebkosen, denn 
es kam ihr niemals in den Sinn, sich der Kiisse wie der 
zartlichsten mttterlichen Liebesbezeugungen gegen mich 
za enthalten, wie es meinem Herzen niemals beifiel, sie 
zu miBbrauchen. Man wird sagen, wir méchten am Ende 
unserer Beziehungen doch wohl in einem etwas anderen 
Verhaltnis zueinander gestanden haben: gewiB, aber man 
soll es abwarten, ich kann nicht alles auf einmal sagen. 
Der kurze Augenblick unserer ersten Zusammenkunft 
barg die einzige wahrhaft leidenschaftliche Empfindung, 
die sie mir jemals eingegeben hat, und sie war sogar ein 
Werk der Uberraschung. Niemals suchten meine ktthnen 
Blicke unbescheiden unter ihr Halstuch zu dringen, ob- 
wohl eine schlecht verhiillte Fiille an dieser Stelle sie 
wohl hatte verlocken kénnen. In ihrer Nahe itberkam 
mich niemals ein Schauer oder ein Verlangen, stets be- 
fand ich mich in einer begliickenden Ruhe und in be- 
gliickendem GenieBen, ohne doch zu wissen, was ich ge- 
noB. Ich hatte so mein Leben und die Ewigkeit ver- 
bringen kénnen, ohne mich auch nur einen Augenblick 
lang zu langweilen. Sie ist das einzige Wesen, neben dem 
ich niemals jene Ode in der Unterhaltung verspiirt habe, 
die mir durch die Pflicht, sie fortzusetzen, allezeit zur 
Marter geworden ist. Unser Beieinandersein war weniger 
eine Unterhaltung als ein unversiegliches Geplauder, 
das unterbrochen werden muBte, um ein Ende zu finden. 
Ich brauchte mich zum Sprechen niemals zu zwingen, 
im Gegenteil, es bedurfte des Zwangés, um mich zum 
Schweigen zu bringen. Beim Bedenken ihrer Projekte 
versank sie oft in Traumereien. Ich lieB sie dann eben 
ruhig traumen, schwieg, betrachtete sie und war der 
Gliicklichste aller Menschen. Noch eine andere Absondert 
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lichkeit war mir zu eigen: ohne auf die Gunst des Allein- 
seins mit ihr Anspruch zu erheben, strebte ich doch un- 
aufhorlich danach und genof} es mit einer Leidenschaft, 
die zur Wut wurde, wenn lastige Menschen uns stérten. 
Sobald irgend jemand, Mann oder Frau, das war gleich- 
giiltig, hereinkam, so ging ich brummend heraus, da ich 
es nicht ertragen konnte, zu dritt bei ihr zu sein. Ich 
zahlte dann in ihrem Vorzimmer die Minuten, verfluchte 
diese ewigen Besucher tausendmal, und konnte nicht be- 
greifen, was sie denn so gar viel zu sagen hatten, weil 
es mich noch zu weit mehr drangte. 

Die ganze Starke meiner Zuneigung zu ihr empfand 
ich jedoch erst, wenn wir voneinander getrennt waren. 
Sah ich sie, so war ich eben ruhig und zufrieden, meine 
Unruhe in ihrer Abwesenheit aber steigerte sich bis zur 
héchsten Pein. Das Bediirfnis, mit ihr zu leben, ttberkam 
mich oft mit so heiBem Gefiihl, daB ich in Tranen aus- 
brach. Stets werde ich mich erinnern, wie ich an einem 
hohen Festtage, wahrend sie dem Vesper-Gottesdienste 
beiwohnte, vor der Stadt spazieren ging, das Herz er- 
fillt von ihrem Bilde und dem glithenden Wunsche, 
mein Leben an ihrer Seite zu verbringen. Ich besaB Ver- 
stand genug, einzusehen, da8 dies vorerst nicht méglich 
sei, und dafS ein Gltick, wie ich es jetzt geno8, immer 
nur kurz sein konne. Das brachte Wehmut in meine 
Traumerei, aber sie hatte nichts Finsteres an sich und 
wurde zudem noch von einer schmeichelhaften Hoffnung 
gemildert. Der Klang der Glocken, der mich stets selt- 
sam ergriffen hat, der Gesang der Vogel, die Schonheit 
des Tages, die Weichheit der Iandschaft und die ver- 
streuten landlichen Hauser, zwischen die ich in Gedan- 
ken unser gemeinsames Heim verlegte, alles das machte 
einen so lebhaften, zartlichen, wehmiitigen und riihren- 
den Hindruck auf mich, daB ich mich wie im Uber- 
schwange in jene gliickliche Zeit und jenen gliicklichen 
Aufenthalt versetzt fithlte, in dem mein Herz alles Gliick 
besaB, daB es sich wiinschen konnte, und all dieses Gliickes 
mit unaussprechlichem Entziicken geno, ohne von 
Sinnenlust auch nur etwas zu ahnen. Ich kann mich 
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nicht entsinnen, mich jemals mit mehr Kraft und mehr 
Gliicksgedanken in die Zukunft versetzt zu haben als 
damals, und was mich bei der Erinnerung an dieser Trau- 
merei am seltsamsten beriihrt, ist, daB ich, als sie sich 
verwirklichte, alle Gegenstande genau so wiederfand, wie 
ich sie damals in Gedanken geschaut. Wenn jemals der 
Traum eines wachen Menschen wie eine prophetische Vi- 
sion sich ausnahm, so ist es ohne alle Zweifel dieser ge- 
wesen. Nur tber seine vermeintliche Dauer hatte ich 
mich getauscht, denn im Traume vergingen Tage, Jahre 
und das ganze Leben in unwandelbarer Ruhe, in Wirk- 
lichkeit aber hat alles nur einen Augenblick gedauert. 
Mein bestandigstes Gliick brachte mir ein Traum, seiner 
Erfiillung folgte fast augenblicks das Erwachen. 

Ich méchte kein Ende finden, wollte ich alle oll- 
heiten erzahlen, welche mich die Erinnerung an diese 
liebe Mama begehen lie, als ich nicht mehr unter ihren 
Augen lebte. Wie oft habe ich nicht mein Bett gekiift, 
traumend, sie habe darin geschlafen, meine Vorhange, alle 
Mobel in meinem Zimmer, gedenkend, daB sie ihr ge- 
hérten und daB ihre sch6nen Hande sie beriihrt hatten, 
und selbst auf die Dielen stiirzte ich mich nieder und 
kiiBte sie, wenn ich daran dachte, daB sie dariiber hin- 
geschritten war. Bisweilen beging ich sogar in ihrer Ge- 
genwart Ubertriebenheiten, welche scheinbar nur die hef- 
tigste Liebe hatte eingeben kénnen. Als wir eines Tages 
bei Tische saBen und sie eben einen Bissen in ihren Mund 
gesteckt hatte, rief ich, es sei ein Haar daran gewesen. 
Sie warf ihn auf ihren Teller zuriick, und ich ergriff ihn 
gierig und verschlang ihn. Mit einem Wort, zwischen 
mir und dem leidenschaftlichsten Liebhaber gab ‘es nur 
einen einzigen, aber wesentlichen Unterschied, und das 
macht meinen Zustand der Vernunft fast unbegreiflich. 

Ich war aus Italien nicht véllig so zuriickgekommen, 
wie ich hingegangen, dennoch aber so, wie vielleicht noch 
niemals jemand in meinem Alter von dort zuriickgekehrt 
ist. Ich brachte zwar nicht meine Keuschheit, so doch 
aber meine Jungfernschaft mit mir. Ich hatte das Fort- 
schreiten der Jahre empfunden, meine unruhige Sinnlich- 
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keit hatte sich schlieBlich offenbart und ihr erster vollig 
unfreiwilliger Ausbruch versetzte mich, was meine Ge- 
sundheit anbetraf, in eine Angst, die besser als irgend 
etwas anderes von der Unschuld zeugt, in der ich bis 
dahin gelebt hatte. Nachdem ich mich schnell beruhigt, 
erlernte ich jenes gefahrliche Ersatzmittel, das die Natur 
betriigt und junge Manner meiner Art auf Kosten ihrer 
Gesundheit, ihrer K6rperkraft und bisweilen auf Kosten 
ihres Lebens von gar vielen Verwirrungen bewahrt. Dieses 
Laster, welchesScham und Schiichternheit so bequem fin- 
den, hat tiberdies noch einen groBen Reiz ftir alle lebhaften 
Phantasien: es gestattet ihnen sozusagen nach eigenem 
Gefallen tiber das ganze Geschlecht zu verfiigen und ihrer 
Lust diejenige Schonheit dienstbar zu machen, die sie am 
starksten reizt, ohne erst ihre Einwilligung erringen zu 
miuissen. Durch diesen unheilvollen Vorteil verfiihrt, ar- 
beitete ich an der Zerstorung der guten Leibesbeschaffen- 
heit, welche mir die Natur mitgegeben, und der ich bis da- 
hin alle Zeit gelassen hatte, sich zu festigen. Zu diesem 
Hange. fiige man die Umstande meiner gegenwartigen 
Lage: bei einer htibschen Frau lebend, ihr Bild in der 
Tiefe des Herzens liebkosend, sie den ganzen Tag iiber 
erblickend, abends, umgeben von Dingen, die an sie er- 
innern, in einem Bette liegend, von dem ich wuBte, da 
sie darin gelegen! Welche Reizungen! Mancher Leser, der 
sie sich vorstellt, wird mich bereits fiir halb tot halten! 
Ganz im Gegenteil, was meinen Untergang hatte ver- 
ursachen miissen, rettete mich, wenigstens ftir eine ge- 
wisse Zeit. Trunken von dem Gliick, an ihrer Seite leben 
zu diirfen, erfiillt von dem gliihenden Wunsche, ewig dort 
zu bleiben, erblickteich, ob sie nun abwesend oder gegen- 
wartig war, stets eine zartliche Mutter, eine geliebte 
Schwester, eine beriickende Freundin in ihr, aber nicht 
mehr. So sah ich sie stets und immer gleich und niemals 
etwas anderes, denn sie. Thr Bild, das meinem Herzen 
stets gegenwartig war, hatte fur kein anderes mehr 
Raum, sie war fiir mich die einzige Frau auf der ganzen 
Welt, und die ungewohnliche SiiBe der Empfindungen, 
die sie mir eingab, lie8 meinen Sinnen nicht die Zeit, sich 
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mit anderen zu befassen und schiitzte mich so vor ihr 
und ihrem ganzen Geschlecht. Mit einem Worte, ich war 
keusch, weil ich sie liebte. Nach diesen Wirkungen, welche 
ich nur schlecht wiederzugeben vermag, sage, wer es 
weiB, von welcher Art mein Gefiihl fiir sie war. Ich 
meinerseits kann dartiber nichts weiter sagen, als daB 
es im folgenden noch weit ungewohnlicher erscheinen 
wird, als es jetzt schon tut. 

Mit Dingen beschaftigt, die mir am wenigsten ge- 
fielen, verbrachte ich meine Zeit auf die angenehmste 
Weise von der Welt. Ich muBte geschaftliche Entwiirfe 
ausarbeiten, Denkschriften ins Reine bringen und Re- 
zepte abschreiben, ferner muBte ich Krauter auslesen, 
Kerne zerstoBen und die Destillierkolben ttberwachen. 
Und mitten hinein schneiten eine Menge Reisende, Bett- 
ler und Besucher jeder Art. Zu gleicher Zeit sollte ein 
Soldat, ein Apotheker, ein Domherr, eine sch6ne Dame 
und ein Laienbruder unterhalten werden. Ich meiner- 
seits schimpfte, brummte, fluchte und wiinschte die 
ganze verdammte Gesellschaft zum Teufel. Sie dagegen, 
die alles von der heiteren Seite nahm, wollte sich tiber 
meine Wutanfalle halb tot lachen, und dieses Lachen 
ward noch dadurch gesteigert, daB sie bemerkte, wie ich 
trotz allmeiner Wut mich desselben selber kaum zu enthal- 
ten vermochte. Diese kleinen Unterbrechungen, in denen 
ich nach Herzenslust schelten konnte, waren entziickend, 
und wenn ein neuer lastiger Besuch mitten in unseren 
Streit hereinschneite, so wuBte sie auch daraus Vorteil 
fiir ihren SpaB zu ziehen, indem sie boshaft den Besuch 
in die Lange zog und mir Blicke zuwarf, fiir die ich sie 
herzlich gern gepriigelt hatte. Es wurde ihr schwer, bei 
meinem Anblick nicht herauszuplatzen, der ich, von den 
Geboten des Anstands gezwungen und zuriickgehalten, 
sie mit den Blicken eines Besessenen durchbohrte, wah- 
rend ich im Grunde meines Herzens zu meinem eigenen 
Arger das alles selber sehr drollig fand. 

Und trotzdem mir dies alles an sich keineswegs gefiel, 
ergotzte es mich dennoch, weil es zu einer Lebensart ge- 
hérte, ‘die mich bezauberte. Nichts was um mich geschah 
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und nichts, was man mich selber tun lieB, entsprach 
eigentlich meinem Geschmack, aber alles meinem Her- 
zen. Ich glaube, ich wiirde sogar dahin gekommen sein, 
die Arzneikunst zu lieben, wenn mein Wjderwille gegen 
sie nicht zu den tollsten Auftritten geftihrt und uns un- 
aufhérlich aufs neue belustigt hatte. Vielleicht hat diese 
Kunst zum erstenmal eine derartige Wirkung gehabt. 
Ich behauptete, ein Arzneibuch schon allein am Geruche 
zu erkennen, und hochst vergniiglicherweise tauschte ich 
mich auch wirklich selten. Sie gab mir die abscheulich- 
sten Mittelchen zu schmecken. Ich mochte davonlaufen 
und mich wehren, so viel ich immer wollte, trotz meines | 
Straubens und der fiirchterlichen Gesichter, die ich 
schnitt, trotz meiner und trotz meiner Zahne muBte ich, 
wenn ich ihre niedlichen beschmierten Finger sich mei- 
nem Munde nahern sah, ihn schlieBlich doch 6ffnen und 
lecken. Wenn ihr ganzer kleiner Hausstand in demselben 
Zimmer versammelt war und man uns laufen, schreien 
und lachen hérte, hatte man glauben kdnnen, es wiirde 
dort ein Possenspiel aufgefiihrt, aber keineswegs Opiate 
und Elixiere verfertigt. 

Meine Zeit ging jedoch nicht vollig mit diesen SpaBen 
dahin. Ich hatte in dem Zimmer, das ich bewohnte, 
einige Biicher gefunden: den Beobachter, Puffendorf, 
Saint-Evermond und die Henriade, und obgleich ich von 
meiner alten Lesewut nicht mehr besessen war, las ich 
doch, wenn ich sonst nichts zu tun hatte, in allen ein 
wenig. Vor allem der Beobachter gefiel mir und wurde 
mir nititzlich. Der Abbé von Gouvon hatte mich ge- 
lehrt, die Biicher weniger gierig zu verschlingen und 
mehr auf die Ausdrucksweise und die zierlichen Satzver- 
kniipfungen zu achten. So tibte ich mich denn das reine 
Franzésisch von meiner provinziellen Mundart unter- 
scheiden zu lernen. So wurde mir zum Beispiel ein ortho- 
graphischer Fehler, den ich gleich allen Genfern machte, 
durch die folgenden beiden Verse aus der Henriade 
kar: A 


Sott qu'un ancien respect pour le sang de leurs maitres 
Parlat encore pour lui dans le ceeur de ces tratires. 
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Dieses Wort parlat, das mir auffiel, lehrte mich, daB die 
dritte Person des Konjunktivs ein t bekommen miisse 
wahrend ich es frither stets parla schrieb und sprach, 
gleich dem Perfektum des Indikativs. 

Bisweilen plauderte ich auch mit Mama tiber das, was 
ich gelesen, und bisweilen las ich ihr sogar vor: daran 
fand ich groBes Gefallen, und auBerdem iibte ich mich, 
gut zu lesen, was mir auBerst niitzlich wurde. Ich habe 
bereits gesagt, da® sie allerlei Kenntnisse besaB, und das 
kam uns hierbei auBerordentlich zustatten. Ein paar 
Literaturkenner hatten ihr frither zu gefallen gestrebt 
und ihr ein gutes Urteil tiber Werke des Geistes bei- 
gebracht. Sie hatte hierin, wenn ich es so nennen darf, 
gewissermaBen einen protestantischen Geschmack. Sie 
sprach von nichts weiter als von Bayle und machte ein 
groBes Aufhebens von Saint-Evermond, der in Frank- 
reich schon lange gestorben war: das hinderte aber nicht, 
daB sie die gute Literatur kannte und trefflich dariiber 
sprach. Sie war in erlesener Gesellschaft aufgewachsen 
und hatte, da sie noch in jungen Jahren nach Savoyen 
gekommen, in dem reizyollen Verkehr mit dem dorti- 
gen Adel jenen gezierten Ton des Waadtlandes verloren, 
wo die Frauen Geistreicheleien fiir Weltton halten und 
einzig in Epigrammen zu sprechen wissen. Obgleich sie 
den Hof gewissermaSen nur im Voriibergehen kennen 
gelernt, hatte sie doch schnell und scharf genug beob- 
achtet, um ihn zu kennen. Sie wuBte sich dort stets 
Freunde zu bewahren, und trotz der heimlichen Hifer- 
stichteleien und des Geredes, das ihr Betragen und ihre 
Schulden verursachten, hat sie niemals ihre Pension ver- 
loren. Sie besa Welterfahrung und die ndtige Uber- 
legung, aus dieser Erfahrung Nutzen zu ziehen. Hiertiber 
lieB sie sich in unseren Unterhaltungen am liebsten aus, 
und in Anbetracht der phantastischen Vorstellungen, die 
ich selber hegte, war dies gerade diejenige Belehrung, 
deren ich am meisten bedurfte. Wir lasen zusammen La 
Bruyére, er gefiel ihr besser als der Ia Rochefoucauld, 
ein trauriges entmutigendes Buch, vor allem, wenn man 
es in der Jugend liest, wo man den Menschen nicht geme 
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so sieht, wie er wirklich ist. Wenn sie inoralisierte, verlor 
sie sich bisweilen ein wenig ins Grenzenlose, aber da ich 
ihr von Zeit zu Zeit den Mund oder die Hande kiissen 
durfte, blieb ich geduldig und langweilte mich bei ihren 
Weitschweifigkeiten nicht. 

Dieses Leben war allzu siiB, als daB es hatte dauern 
konnen. Ich fiihlte das, und die Unruhe, sein Ende heran- 
nahen zu sehen, war das einzige, was mir den GenuB be- 
eintrachtigte. Trotz aller mutwilligen Scherze suchte 
Mama mich zu ergriinden, beobachtete mich, fragte mich 
aus und spann fiir meine Zukunft allerlei Plane, auf die 
ich mehr als gern verzichtet hatte. Gliicklicherweise be- 
stand die Hauptsache nicht darin, meine Neigungen, Ge- 
schmacksrichtungen und meine kleinen Talente zu er- 
kennen, sondern es muSten vielmehr die Gelegenheiten 
gefunden oder geschaffen werden, sie ntitzlich anzuwen- 
den, und das konnte billig nicht in einem Tage geschehen. 
Die giinstigen Vorurteile, welche die arme Frau fiir mei- 
’ nen Wert gefaBt hatte, riickten sogar den Zeitpunkt, ihn 
ins eben zu stellen, immer weiter hinaus, da er sie in 
der Wahl der Mittel immer schwerer zu befriedigen wer- 
den lieB. Kurz, dank der guten Meinung, die sie von mir 
hatte, ging zunachst alles nach meinen Wiinschen, aber 
nur allzubald sollte sie davon zurtickkommen, und da 
war es mit aller Ruhe dahin. Einer ihrer Verwandten, 
ein Herr von Aubonne, kam zum Besuch zu ihr, Er war 
ein kluger, rankevoller Mensch, der stets ebenso wie sie 
den Kopf voller Plane hatte, sich dabei aber nicht rui- 
nierte — eine Art Abenteurer. Er hatte dem Kardina 
Fleury den umstandlichen Plan zu einer Lotterie unter- 
breitet, der abgelehnt worden war. Er beabsichtigte ihn 
nun dem Turiner Hofe anzubieten, wo er auch ange- 
nommen und ausgefiithrt wurde. Er blieb einige Zeit in 
Annecy und verliebte sich dabei in die Frau Intendantin, 
eine ungewohnlich liebenswiirdige Dame, welche mir 
auBerordentlich gefiel und die einzige Frau war, die ich 
gerne bei Mama sah. Herr von Aubonne lernte mich ken- 
nen, seine Verwandte sprach ihm von mir, und er erbot 
sich, mich zu priifen, festzustellen, wozu ich mich eigne, 
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und mir, falls ich etwas tauge, eine Stelle zu ver- 
schaffen. 

Frau von Warens schickte mich zwei- oder dreimal 
hintereinander des Morgens unter dem Vorwande irgend 
einer Besorgung und ohne mir etwas zu sagen, zu ihm. Er 
stellte es sehr klug an, mich zum Schwatzen zu bringen 
und mit mir vertraut zu werden, und sich so anzulassen, 
daB ich mich ohne jeden Zwang gab, wie mir zumute war. 
Er sprach mit mir von diesem und jenem und lauter un- 
bedeutenden Dingen, und alles das ohne die geringste 
Gezwungenheit und nicht so, als ob er mich dabei beob- 
achten, sondern eben nur scherzend und zwanglos mit mir 
plaudern wolle. Ich war entziickt von ihm, aber das Er- 
gebnis seiner Beobachtungen lautete, daB ich trotz mei- 
nes vielversprechenden AuBeren und meines lebhaften 
Gesichts, wenn nicht véllig unfahig, so doch ein recht 
unbegabter, begriffsarmer, kenntnisloser, kurz mit einem 
Worte, ein in jeder Beziehung recht beschrankter Junge 
sei, dem die Ehre und Aussicht eines Tages Dorfpfarrer ~ 
zu werden, fiir das héchste Gliick gelten miisse, nach dem 
er streben diirfe. Das war die Beschreibung, die er Frau 
von Warens von mir machte. Schon zum zweiten oder 
dritten Male war so tiber mich geurteilt worden, und 
dieses blieb auch nicht das letzte Mal, denn die Meinung 
des Herrn Masseron ist noch gar oft bestatigt worden. 

Die Ursache zu solchen Urteilen hangt allzu eng mit 
meinem Charakter zusammen, als daB sie hier nicht der 
Erklarung bediirfte, denn man wird schlieBlich begreifen, 
daB ich ihnen nicht aufrichtig beistimmen kann, und daB 
ich trotz aller nur denkbaren Unparteilichkeit auf die 
Worte der Herren Masseron, von Aubonne, und wie sie 
sonst heifen mégen, dennoch nicht schw6ren méchte. 

Zwei fast unvereinbare Dinge verbinden sich in mir 
in einer mir vollig unbegreiflichen Weise: ein feuriges 
Temperament, heftige, ja stiirmische Leidenschaften und 
nur langsam entstehende unklare Gedanken, die sich nie- 
mals im richtigen Augenblicke einstellen. Man kénnte 
sagen, mein Herz und mein Verstand geh6rten nicht zu 
ein und demselben Menschen. Schneller wie der Blitz 
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dringt Empfindung in meine Seele und erftillt sie, aber 
anstatt mich zu erleuchten, versengt und blendet sie 
mich. Ich fiithle alles und sehe nichts. Ich bin im héchsten 
Grade erregt, aber véllig benommen; zum Denken be- 
darf es bei mir des kalten Blutes. Erstaunlicherweise be- 
sitze ich dabei dennoch ein ziemlich sicheres Feingefiihl, 
Scharfsinn und sogar Schlauheit. Wenn man mir Zeit 
laBt und ich mich vorbereiten kann, mache ich vortreff- 
liche Gedichte, aber im Augenblick habe ich noch nie 
etwas von einigem Werte fertig gebracht oder gesagt. 
Brieflich wiirde ich zum Beispiel eine ganz geistreiche 
Unterhaltung fithren ko6nnen, wie die Spanier ja auch 
durch die Post Schach spielen sollen. 

Diese mit der auBersten Lebhaftigkeit des Empfin- 
dens verbundene Langsamkeit des Denkens ist mir nicht 
nur im Gesprach zu eigen, sondern auch wenn ich allein 
bin, und wenn ich arbeite. Die Gedanken ordnen sich in 
meinem Kopfe nur mit der unglaublichsten Schwierig- 
keit; sie schwanken dumpf darin auf und nieder und 
fangen an zu gdren, wodurch sie mich aufregen, erhitzen 
und mir Herzklopfen verursachen, und inmitten dieser 
gtoBen Erregung sehe ich doch nichts deutlich und wurde 
nicht ein einziges Wort niederzuschreiben wissen. Ich muB 
warten. Unmerklich beschwichtigt sich dieses groBe 
Durcheinander, das Chaos klart sich, und jedes Ding 
kommt, wenn auch langsam und nach einem langen und 
wirren Streben, an seinen Platz. Hat der Leser vielleicht 
einmal eine Oper in Italien gesehen? Bei dem Szenenwech- 
sel herrscht auf diesen groBen Theatern eine unangenehme 
ziemlich lange andauernde Unordnung; alle Dekoratio- 
nen stehen durcheinander, von allen Seiten wird aufs 
graBlichste daran herumgeschoben, und jeden Augenblick 
furchtet man, alles méchte zusammenstiirzen. Indessen 
ordnet sich aber alles nach und nach, nichts fehlt mehr, 
und zu seinem héchsten Uberraschen sieht man auf die- 
sen langen Wirrwarr ein entziickendes Schauspiel folgen. 
Ungefahr ebenso 1aBt es sich in meinem Gehirne an, wenn 
ich schreiben will. Hatte ich es verstanden, erst ab- 
zuwarten und dann die Dinge in all ihrer Schénheit, wie 
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sie sich mir nun boten, wiederzugeben, wiirden wenige 
Schriftsteller mich tbertroffen haben. 

Daraus entspringt die ungeheure Schwierigkeit, der 
ich beim Schreiben begegne. Meine durchgestrichenen, 
hingesudelten, mit Einschaltungen versehenen und un- 
leserlichen Manuskripte verraten die Muhe, die mich ihre 
Abfassung gekostet hat. Es gibt nicht eines, das ich nicht 
vier- oder fiinfmal hatte abschreiben mtssen, ehe ich es 
in den Druck geben konnte. Mit einer Feder in der Hand, 
meinem Tisch und einem PapierstoBe gegentiber, habe 
ich niemals etwas vollbringen koénnen, sondern nur 
auf Spaziergangen, inmitten der Felsen und der Walder, 
oder nur nachts in meinem Bett wahrend meiner Schlaf- 
losigkeit: dann schreibe ich in meinem Gehirn; mit 
welcher Langsamkeit wird man begreifen, wenn man be- 
denkt, daB ich véllig ohne jedes Wortgedachtnis bin und 
mein Lebtag nicht sechs Verse habe auswendig behalten 
kénnen. Manche meiner Satze habe ich fiinf auch sechs 
Nachte lang in meinem Kopfe hin und her gewalzt, ehe 
sie eine Form erhielten, in der ich sie zu Papier bringen 
konnte. Daher kommt auch, da8 mir Werke, welche Ar- 
beit erfordern, besser gelingen, als solche, die wie Brigfe 
mit einer gewissen Leichtigkeit abgefaBt sein wollen, ich 
habe dafiir niemals den rechten Ton finden konnen, und 
wo ich dazu gezwungen war, ist es mir stets eine Marter 
gewesen. Ich kann keinen Brief tiber die geringste An- 
gelegenheit schreiben, der mir nicht Stunden auBerster 
Anstrengung kostete, und wenn ich gar sofort darauf los 
schreiben will, was und wie es mir einfallt, so kann ich 
weder einen Anfang noch ein Ende finden, mein Brief ist 
dann ein langer, verworrener Wortschwall, aus dem man 
kaum entnehmen kann, was ich will. Und nicht nur das 
Wiedergeben der Gedanken wird mir schwer, sondern 
auch das Fassen. Ich habe die Menschen studiert und 
halte mich fiir einen ziemlich guten Beobachter. Allein 
ich bin nicht imstande, etwas von dem zu begreifen, was 
ich sehe, ich begreife nur das, dessen ich mich erinnere, 
und nur in meinen Erinnerungen bin ich klug. Von allem 
was man sagt, was man tut und was in meiner Gegen- 
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wart vor sich geht, verstehe und durchdringe ich nichts. 
Einzig die auBeren Merkmale von allem fallen mir auf. 
Spater jedoch tritt mir dann alles wieder vor Augen, ich 
entsinne mich des Ortes, der Zeit, des Tones, des Blicks, 
der Gebarde, der Umstande, und nichts entgeht mir. Und 
dann erkenne ich aus dem, was man getan oder gesagt, 
auch das, was man gedacht hat, und nur selten tausche 
ich mich hierin. . 
Wennich schon, allein mit mir, so wenig Herr meines 
Geistes bin, so mége man erkennen, was aus mir im Ge- 
sprache wird, wo man, um treffend zu sprechen, augen- 
blicks und auf einmal an tausend verschiedene Dinge 
denken mu8. Der bloBe Gedanke an so viele Notwendig- 
keiten, von denen ich doch mindestens eine auBer acht 
zu lassen sicher bin, gentigt, um mich einzuschiichtern. 
Ich begreife nicht einmal, wie man in einem geselligen 
Kreise tberhaupt zu sprechen wagen kann, denn bei je- 
dem Worte miiBte man doch alle Menschen, die da sind, 
noch einmal bedenken, miiBte alle Charaktere kennen 
und aller Geschichte, um mit einiger Sicherheit nichts 
auszusprechen, das einen der Anwesenden beleidigen 
konnte. Wer dauernd in der Gesellschaft lebt, erfreut 
sich hierin eines groBen Vorteiles: da er weiB, woriiber 
man-schweigen muB, ist er auch dessen sicherer, was er 
sagt, und dennoch entschliipfen ihm nicht gar so selten 
Télpeleien. Wer aber wie aus Wolken in eine Gesellschaft 
hinabfallt, dem ist es fast unméglich, auch nur eine Mi- 
nute lang ohne schlimme Folgen fiir sich zu sprechen. 
Im Beisammensein zu Zweien herrscht ein anderer MiB- 
stand, den ich noch schlimmer finde, namlich die Not- 
wendigkeit, dauernd zu sprechen: wenn man gefragt 
wird, mu8 man antworten, und schweigt der andere, so 
muB man sprechen. Dieser unertragliche Zwang allein 
wiirde mir alle Geselligkeit zuwider gemacht haben. Fur 
mich gibt es keine schrecklichere Pein, als die Verpflich- 
tung, auf der Stelle und ohne Unterbrechung zu sprechen. 
Ich weiB nicht, ob dieses mit meiner tédlichen Abneigung 
gegen jegliche Abhangigkeit zusammenhangt, aber die 
Notwendigkeit, da8 ich sprechen mu, gentigt voll- 
19* 
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kommen, um mich unfehlbar eine Dummheit sagen zu 
lassen. : 
Noch verhangnisvoller fiir mich ist, da8 ich, anstatt 
mich aufs Schweigen zu verstehen, wenn ich nichts zu 
sagen habe, dann, um meine Schulden frither zu be- 
zahlen, eine wahre Sprechwut bekomme. Hastig stottere 
ich sehr schnell ein paar gedankenlose Worte heraus 
und bin gliicklich, wenn sie wirklich wenigstens gar kei- 
nen Sinn haben. Will ich gar meine Ungereimtheit be- 
siegen oder verbergen, so verrate ich sie erst recht. 
Unter tausend Beispielen, die ich dafiir anftihren kénnte, 
wahle ich nur eines, welches zwar nicht aus meiner Ju- 
gend, dafiir aber aus der Zeit stammt, wo ich nach eini- 
gen in der Gesellschaft verlebten Jahren ihre Leichtig- 
keit und ihren Ton hatte annehmen imiissen, wenn mir 
dies tiberhaupt moglich ware. Ich befand mich eines 
Abends in Gesellschaft zweier groBen Damen und eines 
Herrn, dessen Namen sich héren 1aBt: es war der Herzog 
von Gontaut. Sonst war niemand im Zimmer, und ich 
zwang mich, einige Worte (Gott weiB, welche) zu einer 
Unterhaltung zwischen vier Personen beizusteuern, von 
denen drei wahrlich meines Beistandes nicht bedurften. 
Die Dame des Hauses lieB sich ein Arzneimittel bringen, 
das sie taglich zweimal ftir ihren Magen einnahm. Die 
andere Dame, welche sie ein Gesicht schneiden sah, fragte 
lachend: Ist es eine Arznei von Herrn Tronchin? Ich 
glaube nicht, antwortete im selben Tone die erste. ,, Und 
ich glaube, daB sie kaum mehr wert ist,“ fiigte artig der 
geistvolle Rousseau hinzu. Jedermann war bestiirzt, kein 
Wort und kein Lachen lieB sich vernehmen, und einen 
Augenblick darauf lenkte man das Gesprach auf etwas 
anderes. Einem anderen gegentiber ware diese Tolpelei 
vielleicht spaBhaft gewesen, aber an eine Frau gerichtet, 
die zu liebenswiirdig war, um nicht von sich reden ge- 
macht zu haben und die ich sicherlich nicht beleidigen 
wollte, war sie fiirchterlich, und ich glaube, daB die bei- 
den Zeugen, der Mann sowohl wie die Dame, ihren Un- 
willen gegen mich nur schwer unterdriicken konnten, 
Derlei Geistreichigkeiten entfuhren mir, wenn ich spte: 
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chen wollte und nichts zu sagen fand. Diese hier werde 
ich schwerlich vergessen, denn abgesehen davon, daB sie 
an sich recht bemerkenswert ist, vermute ich, daB sie 
Folgen gehabt hat, welche mich nur allzu oft an sie er- 
innern. Dies, glaube ich, wird gentigen, verstandlich zu 
machen, wie ich, obgleich ich kein Dummkopf war, doch 
oft dafiir gegolten habe, selbst bei Leuten, die Urteil be- 
saBen, und zwar um so eher, als mein Gesicht und meine 
Augen das Gegenteil versprachen und die enttauschte 
Erwartung meine Torheit noch gréBer erscheinen lieB. 
Diese Einzelheiten, die ich um einer besonderen Gelegen- 
heit willen angeftihrt habe, werden auch ftir das Folgende 
nicht unniitz sein. Sie enthalten den Schliissel zu gar 
vielen seltsamen Dingen, die man mich hat tun sehen 
und die man einer Menschenscheu zuschreibt, welche mir 
durchaus nicht eigen ist. Ich wiirde die Geselligkeit wie 
jeder andere lieben, wenn ich nicht sicher ware, mich 
darin nicht nur zu meinem Nachteile, sondern auch vollig 
anders zu zeigen als ich wirklich bin. Das Teil, das ich er- 
wahlt habe, namlich mich zu verstecken und zu schrei- 
ben, paBt wirklich am vortrefflichsten zu mir. Meine 
Gegenwart hatte nicht nur zu erkennen, sondern selbst 
za abnen verhindert, wer ich war, wie es sogar einer so 
geistvollen Frau wie Frau Dupin widerfahren ist, ob- 
gleich ich mehrere Jahre lang in ihrem Hause gelebt habe: 
sie hat es mir seit jener Zeit wiederholt selber einge- 
standen. Ubrigens erleidet dieses alles gewisse Ausnah- 
men, auf die ich im folgenden noch zurtickkommen 
werde. : 

Nachdemdas Ma8 meiner Begabung derart festgestellt 
und der fiirmichschickliche Stand bezeichnet worden war, 
handelte es sich nun schon zum zweitenmal darum, daB 
ich meine Berufung auch erfiillte. Die Schwierigkeit lag 
darin, daB ich nicht studiert hatte und nicht einmal ge- 
nug Lateinisch wuBte, um Priester zu werden. Frau von 
Warens wollte mich daher einige Zeit lang im Seminar 
unterrichten lassen. Siesprach mit dem Superior dariiber. 
Er war ein Lazarist namens Gros, ein lieber kleiner halb- 
blinder magerer und schon ergrauter Mann, der geist- 
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vollste und am wenigsten pedantische aller Lazaristen, 
die ich gekannt habe, was allerdings nicht viel sagen will. 

Er besuchte bisweilen Mama, die ihn freundlich auf- 
nahm, mit ihm sch6n tat, sich sogar mit ihm neckte und 
sich manchmal von ihm schniiren lieB, ein Amt, dem er 
sich ziemlich gerne unterzog. Wahrend er dann damit 
beschaftigt war, lief sie im Zimmer hin und her und tat 
bald dies und bald jenes. Von dem Schniirband nach- 
gezogen, folgte ihr der Herr Superior scheltend und rief 
fortwahrend: ,,Aber gnadige Frau, so halten Sie doch 
still!‘ Das gab jedesmal einen reizenden malerischen 
Vorwurf. 

Herr Gros ging bereitwillig auf Mamas Plan ein. Er 
forderte ein auBerst bescheidenes Kostgeld und iiber- 
nahm den ganzen Unterricht; es handelte sich nur noch 
um die Hinwilligung des Bischofs, welcher sie nicht nur 
erteilte, sondern sogar das Kostgeld bezahlen wollte. Er 
erlaubte auch, da ich in Laientracht bleiben diirfe, bis 
man durch eine Priifung festgestellt hatte, was von mir 
zu erwarten sei. 

Welch ein Wechsel! Ich mute mich drein schicken! 
Ich ging ins Seminar, wie ich auch auf den Richtplatz 
gegangen ware! Was fiir ein trauriges Haus ist nicht so 
ein Seminar, vor allem ftir den, welcher aus dem Heim 
einer liebreizenden Frau kommt. Ein einziges Buch nahm 
ich mit mir, ein Buch, das Mama mir auf meine Bitten 
leihen mu8te, und das mir groBen Trost gewahrte. Man 
wird nicht raten, was fiir ein Buch das war: es war ein 
Notenbuch. Unter den Talenten, die Mama an mir ge- 
pflegt, war die Musik nicht vergessen worden: Sie selber 
besaB Stimme, sang leidlich, spielte ein wenig Klavier 
und hatte die Gefalligkeit gehabt, mir etwas Gesangs- 
unterricht zu erteilen; sie muBte dabei von vorn an- 
fangen, denn kaum kannte ich die Musik unserer Psal- 
men. Acht oder zehn Stunden dieses weiblichen und oft 
fiir lange unterbrochenen Unterrichts hatten mich nicht 
nur nicht in den Stand gesetzt, die Tonleiter richtig zu 
singen, sondern mir kaum den vierten Teil aller musi- 
kalischen Zeichen beigebracht. Es hatte mich indessen, 
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eine solche Leidenschaft ftir diese Kunst ergriffen, daB 
ich versuchen wollte, mich allein darin zu iiben. Das 
Buch, das ich mit mir genommen, war nicht einmal eines 
der leichtesten, namlich die Kantaten von Clerambault. 
Man wird begreifen, wie groB mein Flei8 und mein Eifer 
gewesen, wenn ich sage, daf ich ohne jede Kenntnis des 
Transponierens und des Tonmafes dahin gelangte, das 
erste Rezitativ und die erste Arie der Kantate ,,Alpheus 
und Arethusa‘‘ fehlerfrei vom Blatt zu lesen und zu sin- 
gen; allerdings hat diese Arie einen so gleichmaBigen 
Takt, daB man die Verse nur nach ihrem Rhythmus zu 
singen braucht, um auch das Maf der Melodie zu treffen. 

Im Seminar gab es einen verwtinschten Jazaristen, 
der mich vornahm und dafiir sorgte, daB ich einen wah- 
ren Abscheu vor Latein bekam, worin er mich unter- 
tichten wollte. Er hatte glattes, fettiges, schwarzes Haar, 
ein Pfefferkuchengesicht, eine Ochsenstimme, den Blick 
einer Nachteule und anstatt des Bartes Schweineborsten. 
Sein Lacheln war hamisch, und seine Glieder zappelten 
wie das Gestange einer Gliederpuppe; seinen verhaBten 
Namen habe ich vergessen, aber sein ftirchterliches suB- 
liches Gesicht ist mir geblieben, ich kann nicht daran 
denken, ohne zu zittern. Noch immer glaube ich ihm in 
den schmalen Gangen zu begegnen, wie er mich mit sei- 
nem schmierigen Barett anmutiglichst in seine Stube hin- 
einwinkt, die mir schrecklicher als ein Kerkerloch war. 
Was fiir ein Unterschied, ein derartiger Lehrer ftir den 
Zogling eines Hof-Abbés, man bedenke! 

Wenn ich der Willkiir dieses Ungeheuers auch nur 
zwei Monate ausgesetzt geblieben ware, so wiirde dem, 
des bin ich tiberzeugt, mein Kopf nicht widerstanden 
haben. Aber als der gute Herr Gros gewahr wurde, daB 
ich traurig aussah, nicht mehr aB und abmagerte, erriet 
er die Ursache meines Kummiers, und das hielt wirklich 
auch nicht schwer. Er befreite mich aus den Tatzen dieses 
Tiers und vertraute mich, einem noch gréBeren Gegen- 
satze zuliebe, dem sanftesten aller Menschen an: nam- 
lich einem jungen Abbé aus Faucigny namens Gatier, der 
das Seminar durchmachte und aus Gefalligkeit fiir Herrn 
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Gros und, wieich glaube, auch aus allgemeiner Menschen- 
liebe. seinen Studien die Zeit abringen wollte, sich der 
meinen anzunehmen. Ich habe niemals ein Antlitz ge- 
sehen, das so riihrend gewesen ware, wie das des Herrn 
Gatier. Er war blond und sein Bartspielte ins R6tlichehin- 
iiber, sonst glich sein Aussehen vollig dem aller Leute aus 
dieser Gegend, welche unter einem dicken Gesicht viel Ver- 
stand verbergen; was aber besonders an ihm hervorstach, 
war eine geftthlvolle, zartliche und liebendeSeele. Inseinen 
groBen blauen Augen lag etwas von Sanftmut, Zartlich- 
keit und Trauer, das es einem unméglich machte, ihn 
chne Teilnahme anzusehen. Nach den Blicken und der 
Stimme dieses armen jungen Mannes wiirde man gemeint 
haben, er sahe sein Schicksal voraus und fiihle, daB er 
geboren sei, um unglticklich zu werden. 

Sein Charakter strafte sein Aussehen nicht Liigen, in 
Anbetracht der Geduld und der Gefalligkeit, die er be- 
wies, schien er eher gemeinsam mit mir zu studieren, 
denn mich zu unterrichten, all dessen bedurfte es jedoch 
nicht einmal, um mich ihn liebhaben zu lassen, sein Vor- 
ganger hatte mir das gar leicht gemacht. Aber trotz aller 
Zeit, die er mir widmete, trotz all des guten Willens, den 
wir alle beide aufbrachten, und trotzdem er sich sehr ge- 
schickt anstellte, kam ich bei fleiBigstem Arbeiten doch 
nur langsam vorwarts. Es ist seltsam, daB ich trotz hin- 
reichender Auffassungsgabe niemals bei Lehrern irgend 
etwas habe lernen kénnen, meinen Vater und Herrn 
Lambercier ausgenommen. Das wenige, was ich nun 
schlieBlich doch weiB, habe ich, wie man spater sehen 
wird, allein gelernt. Mein Geist, der gegen jede Art von 
Zwang leicht aufsassig wird, konnte sich dem Gesetz des 
Augenblickes niemals beugen; schon die Furcht, nichts 
zu lernen, hinderte mich daran, aufmerksam zu sein, 
und aus Angst, den, der zu mir sprach, ungeduldig zu 
machen, tat ich so, als ob ich ihn verstande, und so 
fuhr er denn fort, ohne daB ich etwas begriffen hatte. 
Mein Verstand will marschieren, wenn seine Stunde ge- 
kommen ist, und mag sich denen Anderer nicht unter- 
ordnen. FY 
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Nach vollzogener Weihe kehrte Herr Gatier als Dia- 
konus in seine Heimat zurtick; mein Bedauern, meine 
Zuneigung und meine Erkenntlichkeit gingen mit ihm. 
Die Wiinsche, die ich fiir ihn hegte, sind nicht besser er- 
fiillt worden als die, welche ich fiir mich selber hatte. 
Einige Jahre spater erfuhr ich, daB er als Vikar einem 
Madchen, dem einzigen, in das er sich trotz seines tiber- 
zattlichen Hetrzens jemals verliebt hatte, ein Kind ge- 
macht. Es gab einen fiirchterlichen Skandal in der sehr 
streng verwalteten Didzese. Mit gutem Anstande diirfen 
Priester nur verheirateten Frauen Kinder machen. Da 
er gegen dieses Gesetz der Schicklichkeit verstoBen hatte, 
wurde er ins Gefangnis gesteckt, beschimpft und weg- 
gejagt. Ich weiB nicht, ob es ihm spater modglich gewesen 
ist, seine Angelegenheiten wieder ins reine zu bringen, 
aber das Geftihl fiir sein MiBgeschick, das sich mir tief 
ins Herz eingegraben hatte, fiel mir wieder ein, als ich 
den Emil schrieb, und so schweiBte ich denn Herrn Gatier 
und Herrn Gaime zusammen und gestaltete aus diesen 
beiden wtirdigen Priestern das Vorbild des savoyardi- 
schen Vikars. Ich schmeichle mir, daB die Nachahmung 
den beiden Urbildern nicht zur Unehre gereicht hat. 

Wahrend ich im Seminar weilte, ward der Herr von 
Aubonne gezwungen, Annecy zu verlassen. Der Herr In- 
tendant unterstand sich, es iitbel aufzunehmen, daB er 
sich mit seiner Frau eingelassen hatte: das hieB, es un- 
gefahr wie der Hund des Gartners machen, denn obgleich 
Frau Corvezi eine recht begehrenswerte Frau war, so 
lebte er doch schlecht mit ihr; antikatholische Anwand- 
lungen machten sie ihm unniitz, und er behandelte sie 
so roh, da8 man schon von Scheidung sprach. Herr Cor- 
vezi war ein niedriger Mensch, schwarz wie ein Maul- 
wuti, diebisch wie eine Elster, und wurde schlieBlich 
wegen vielfacher Uberschreitungen seiner Amtsgewalt 
selber davongejagt. Man sagt, die Provenzalen rachen 
sich an ihren Feinden durch Lieder: Herr von Aubonne 
rachte sich an dem seinen durch ein Lustspiel. Ex schickte 
dieses Stiick der Frau von Warens, welche es mir zu lesen 
gab. Es gefiel mir und machte mir Lust, selber eines zu 
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schreiben, um zu versuchen, ob ich denn in der Tat so 
dumm sei, wie sein Verfasser behauptet hatte. Aber ich 
fithrte diesen Plan erst in Chambery mit dem Lieb- 
haber Seiner Selbst aus. Wenn ich in der Vorrede 
zu diesem Stiick behauptet habe, es mit achtzehn Jahren 
geschrieben zu haben, so habe ich also um einige Jahre 
gelogen. 

Ungefahr in diese Zeit fallt ein an sich nicht allzu 
bedeutendes Ereignis, das aber nicht ohne Folgen fiir 
mich geblieben ist und Aufsehen in der Welt erregte, als 
ich selber es bereits vergessen hatte. Ich hatte die Er- 
laubnis, wochentlich einmal auszugehen; ich brauche 
nicht zu sagen, welchen Gebrauch ich davon machte. Als 
ich eines Sonntags bei Mama war, brach in einem Ge- 
baude der ihr benachbarten Franziskaner Feuer aus. 
Dieses Haus, in dem der Backofen stand, war von oben 
bis unten mit trockenem Reisig angefiillt. In wenigen 
Augenblicken brannte alles lichterloh, und da der Wind 
die Flammen hertibertrieb, stand auch Mamas Haus in 
groBer Gefahr. Man schickte sich an, es in aller Hast aus- 
zuraumen und dieM6belin den Garten hinab zu tragen, wel+ 
cher meinen fritheren Fenstern gegentiber und jenseits des 
Baches lag, von dem ich schon gesprochen habe. Ich war 
so bestiirzt, daB ich wahllos alles, was mir in die Hande 
kam, aus dem Fenster warf, und so auch einen groBen 
steinernen Morser, den ich zu jeder anderen Zeit kaum 
wiirde haben aufheben k6nnen; ich stand sogar im Be- 
griff, einen groBen Spiegel hinunter zu werfen, wenn mich 
nicht irgend jemand daran verhindert hatte. Der gute 
Bischof, welcher Mama an jenem Tage gerade besucht 
hatte, blieb auch nicht mii®ig: er ftihrte sie in den Gar- 
ten hinunter und vereinigte dort sie und alle, die sonst 
noch da waren, im Gebet, so daB ich, als ich etwas spater 
dazukam, alle Welt auf den Knien fand und mich eben- 
falls hinkniete. Wahrend der Dauer des Gebets des hei- 
ligen Mannes drehte der Wind, und zwar so plotzlich und 
so zur rechten Zeit, daB die Flammen, die schon das 
ganze Haus bedeckten und durch die Fenster hinein- 
ziingelten, auf die andere Seite hiniiber geweht wurden, 
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wodurch das Haus gerettet ward. Als Herr von Bernex 
zwei Jahre darauf starb, fingen seine friiheren Ordens- 
briider, die Antoniner, an, alle Urkunden zu sammeln, 
welche zu seiner Seligsprechung dienlich sein konnten. 
Auf Bitten des Pater Boudet ftigte ich diesen Urkunden 
. eine Bescheinigung des eben mitgeteilten Vorfalles bei, 
und ich tat recht daran, unrecht tat ich aber, diesen Vor- 
fall fiir ein Wunder auszugeben. Ich hatte den Bischof 
im Gebet und wahrend seines Gebetes den Wind um- 
schlagen, und zwar sehr zur rechten Zeit umschlagen ge- 
sehen, das konnte ich aussagen und bezeugen; aber keines 
dieser beiden Dinge war die Ursache des anderen, und 
das hatte ich eben nicht bescheinigen sollen, da ich es 
nicht wissen konnte. Soweit ich mich indessen meiner 
damaligen Gedanken entsinnen kann, war ich ein auf- 
richtiger Katholik und handelte im besten Glauben. Die 
dem menschlichen Herzen so natiirliche Liebe zum Wun- 
der, meine Verehrung fiir den tugendhaften Pralaten und 
vielleicht auch der heimliche Stolz, selber etwas zu dem 
Gelingen des Wunders gewirkt zu haben, halfen mich 
verfiihren, und sicherlich hatte ich mir auch, falls das 
Wunder wirklich eine Tat des gliithendsten Gebetes ge- 
wesen war, einen groBen Teil davon zuschreiben diirfen. 

Mehr als dreiBig Jahre spater, als ich die Briefe vom 
Berge herausgegeben hatte, grub Fréron dieses Zeugnis, 
ich weiB nicht, auf welche Weise, aus und machte in 
seinen Blattern Gebrauch davon. Man mu’ gestehen, 
daB die Entdeckung gliicklich war, und daB sie zu so 
gelegener Zeit kam, ist mir selber sehr ergétzlich er- 
schienen. ithe 

Es war mein Schicksal, von allen Standen zuriick- 
gewiesen zu. werden. Obgleich Herr Gatier von meinen 
Fortschritten den am wenigsten ungitinstigen Bericht, 
der nur irgend mdglich war, abgegeben hatte, ersah man 
doch, daB sie mit der aufgewandten Arbeit in keinem 
Vergleich standen, und das ermutigte nicht sehr, mich 
meine Studien weitertreiben zu lassen. So verlor der 
Bischof und der Superior denn auch wirklich den Mut 
und schickten mich der Frau von Warens als einen Men- 


156 Drittes Buch 


schen zuriick, der nicht einmal zum Priester zu brauchen 
sei, sonst aber sei ich, so meinte man, ein ganz guter und 
keineswegs lasterhafter Junge, was zur Folge hatte, daB 
Frau von Warens trotz so vieler ungtinstiger Urteile mich 
nicht aufgab. 

Im Triumph brachte ich ihr ihr Notenbuch zuriick, . 
das mir so ntitzlich gewesen war. Meine Arie aus Alpheus 
und Arethusa war denn auch so ziemlich das einzige, was 
ich im Seminar gelernt hatte. Mein ausgesprochener Sinn 
fiir diese Kunst erweckte den Gedanken in ihr, einen 
Musiker aus mir zu machen. Die Gelegenheit war be- 
quem, denn man machte bei ihr mindestens einmal 
wochentlich Musik, und der Kapellmeister des Doms, der 
diese kleinen Konzerte leitete, besuchte sie iiberdies sehr 
haufig. Er war ein Pariser namens Le Maitre, ein guter 
Komponist, und alles in allem ein recht lebhafter, lustiger, 
noch junger, gut gewachsener, wenn auch nicht allzu 
kluger Mensch. Mama lie mich seine Bekanntschaft 
machen: ich gewann ihn lieb und miffiel ihm meiner- 
seits nicht, man besprach sich tber das Kostgeld und 
ward einig. Kurz und gut, ich zog zu ihm und verbrachte 
den Winter um so angenehmer dort, als seine Amtswoh- 
nung nur um zwanzig Schritte von Mamas Hause ent- 
fernt lag. In einem Augenblick konnten wir zu ihr hin- 
ubergelangen und aBen des Abends recht haufig bei ihr. 

Man wird mir glauben, da mir das singende und 
lustige Leben in dem Hause meines Lehrers mit all den 
Musikern und Chorknaben besser gefiel, als mein Aufent- 
halt im Seminar mit den Vatern des heiligen Lazarus. 
Aber trotz seiner groBeren Freiheit war dieses Leben um 
nichts weniger gleichmaSig und geregelt, und ich meiner- 
seits war dazu geschaffen, die Unabhangigkeit zu lieben 
und niemals zu miBbrauchen. Wahrend sechs ganzer Mo- 
nate ging ich nicht ein einziges Mal aus, auBer um zu 
Mama oder in die Kirche zu gehen, und fithlte mich nicht 
einmal dazu versucht. Diese Zeitspanne ist eine von 
denen, welche ich in dem groBten Seelenfrieden verlebt 
habe und deren ich mich stets mit dem gr6Bteri Ver- 
gniigen entsinne. Von den mancherlei Umstanden, water 
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denen ich gelebt habe, sind einige von einem derartigen 
Gefiihl des Wohlbefindens begleitet, daB es mir ist, als 
ware ich noch mitten darin, sobald ich nur an sie denke. 
Ich entsinne mich dann nicht nur der Orte, der Men- 
schen, sondern auch aller Gegenstande rings, der T'em- 
peratur der Luft, ihres Duftes, ihrer Farbe, kurz, eines 
gewissen Eindruckes, der nur diesem einen Orte eigen 
war und an den die Erinnerung mich stets aufs neue ent- 
zickt. Zum Beispiel alles, was man in der Singstube vor- 
trug, alles, was man im Chore sang, alles, was man trieb, 
die schénen Gewander der Domherren, die prachtigen 
Me8gewander der Priester, die Kopfbander der Sanger, 
die Gesichter der Musiker, ein alter hinkender Zimmer- 
mann, der den Kontraba8, und ein kleiner blonder Abbé, 
der die Geige spielte, die zerfetzte Sutane, welche Herr 
Le Maitre, sobald er seinen Degen abgetan hatte, iiber 
seine Laientracht zog, und das schéne, feine Chorhemd, 
mit dem er die Locher desselben bedeckte, um in den 
Chor hinauszutreten, der Stolz, mit demich, meine kleine 
Fl6éte in der Hand, mich auf der Tribiine in das Orchester 
einordnete, um ein kleines Solo zu spielen, welches Herr 
Le Maitre eigens ftir mich gesetzt hatte, das gute Essen, 
welches danach unserer harrte und den grofen Hunger, 
den man dazu mitbrachte, die Erinnerung an all diese 
deutlich geschauten Gegenstande hat mich noch tau- 
sendmal mehr gliicklich gemacht als einst ihre Wirklich- 
keit. Stets habe ich eine zartliche Vorliebe fiir eine be- 
stimmte Melodie aus dem Conditor alme siderum behal- 
ten, die sich in Jamben bewegt, weil ich an einem Ad- 
vent-Sonntage von meinem Bett aus diese Hymne noch 
vor Tagesanbruch auf dem Treppenplatz des Domes, wie 
es ein Brauch dieser Kirche befiehlt, singen hérte. Jung- 
fer Merceret, Mamas Kammermadchen, verstand auch 
etwas Musik, und niemals werde ich eine kleine Motette 
,,Afferte‘‘ vergessen, die mich Herr Le Maitre mit ihr zu- 
sammen singen lie und die ihre Herrin mit so groBer 
Freude anhérte. 
Kurz alles, alles, bis auf die gute Magd Perrine, die 
ein so braves Madchen war und von den Chorknaben so 


158 Drittés Buch 


arg gehanselt wurde, taucht in meinen Erinnerungen aus 
diesen Zeiten des Gliickes und der Unschuld immer aufs 
neue wieder auf, um mich zu entziicken und traurig zu 
stimmen. 

Seit fast einem Jahre lebte ich nun ohne den ge- 
ringsten Vorwurf in Annecy, denn alle Welt war mit mir 
zufrieden. Seit meiner Abreise aus Turin hatte ich keine 
Dummbheit mehr begangen, und so lange ich unter 
Mamas Augen blieb, beging ich auch keine. Sie lenkte 
mich und lenkte mich stets gut, meine Zuneigung zu ihr 
war meine einzige Leidenschaft geworden, und daB meine 
Liebe meine Vernunft bilden half, beweist, daB es keine 
unsinnige Leidenschaft war. Es ist wahr, daB diese ein- 
zige Empfindung, welche gewissermaBen all meineFahig- 
keiten aufhob, mich auBer stand setzte, irgend etwas 
und nicht einmal die Musik zu erlernen, obgleich ich all 
meine Anstrengungen darauf hinwandte, Aber das war 
nicht mein Fehler, guter Wille und Flei®B waren im hoéch- 
sten MaBe vorhanden. Ich war jedoch zerstreut, ver- 
traumt und seufzte oft, was sollte ich dagegen tun? 
Meinen Fortschritten gebrach es an nichts, was von mit 
abhing, um mich aber neue Tollheiten begehen zu lassen, 
bedurfte es schlieBlich doch nur eines Wesens, das sie 
mir eingeben konnte. Dieses Wesen erschien, der Zufall 
besorgte das Weitere, und wie man im folgenden sehen 
wird, lieS mein Brausekopf die Sache nicht ungenititzt 
vortibergehen. 

Eines Abends im Monat Februar, wo wir der groBen 
Kalte wegen alle rings um den Kamin safBen, horten wir 
unten an die Haustiir klopfen. Perrine nahm ihre Ta- 
terne, stieg hinab und Offnete, ein junger Mann trat 
herein, kam mit ihr zusammen herauf, stellte sich ge- 
wandt vor und sagte Herrn Le Maitre eine kurze ge- 
schickte Artigkeit, in der er sich fiir einen franzésischen 
Musiker ausgab, den der schlechte Zustand seiner Fi- 
nanzen zwange, als fahrender Spielmann seinen Unter- 
halt zu erwerben. Bei dem bloBen Worte franzésischer 
Musiker htipfte dem guten Le Maitre das Herz vor 
Freuden, denn er liebte sein Land und seine Kumst 
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leidenschaftlich. Er hie&8 den jungen Reisenden aufs 
freundlichste willkommen und bot ihm Nachtquartier 
an, das er sehr notig zu haben schien und auch ohne 
groBe Umstande annahm. Wahrend er sich, des 
Abendessens harrend, am Feuer warmte und drauflos 
schwatzte, betrachtete ich ihn aufmerksam. Er war klein, 
aber breit und hatte irgend etwas Verwachsenes an 
seinem Rumpfe, ohne daB man eine besondere MiBge- 
staltung hatte bemerken kénnen, er war sozusagen ein 
Buckliger mit geradem Riicken und schien, so kam es 
mir vor, etwas zu hinken. Er trug einen schwarzen, eher 
verbrauchten als alten Rock, der iiberall auseinander- 
ging, ferner ein sehr feines, aber sehr unsauberes Hemde 
mit schénen Fransenstulpen, Gamaschen, in deren jede 
er seine beiden Beine hatte stecken kénnen, und, zum 
Schutz gegen den Schnee, einen kleinen unter dem Arm 
zu tragenden Hut. Trotz dieser drolligen Ausrtistung eig- 
nete ihm etwas Vornehmes, dem sein Benehmen nicht 
widersprach; seine Gesichtsztige hatten etwas Feines und 
Angenehmes und er sprach leicht und gut, aber nicht 
sehr bescheiden. Alles an ihm verriet einen jungen Tauge- 
nichts, der aber eine gute Erziehung genossen hatte, und 
der nicht wie ein Bettler, sondern wie ein Narr auf den 
Bettel auszog. Er sagte uns, er hieBe Venture de Ville- 
netive, kame aus Paris, habe sich verirrt und, hierbei 
vergaB er seine Rolle als Musiker ein wenig, sei auf dem 
Wege nach Grenoble, um einen Verwandten, der dort im 
Parlament Sitz hatte, zu besuchen. 

Wahrend des Abendessens wurde von Musik ge- 
sprochen, und er sprach gut dariiber. Er kannte alle 
groBen Virtuosen, alle beriihmten Werke, alle Sanger, 
alle Sangerinnen, alle htibschen Frauen, alle groBen 
Herren; iiber alles, was man sagte, schien er auf dem 
laufenden zu sein, kaum hatte man jedoch einen Gegen- 
stand beriihrt, so unterbrach er die Unterhaltung durch 
einen Scherz, der uns zum Lachen brachte und das eben 
Gesprochene in Vergessenheit geraten lie}. Es war Sonn- 
abend und am nachsten Morgen fand eine Musikauf- 
fiihrung in der Kathedrale statt. Herr Ie Maitre schlug 
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ihm vor, mitzusingen. ,,Sehr gern.’ Man fragte ihn, 
welche Stimme er singe? ,,Alt,““ war die Antwort, und 
dann sprach er von anderen Dingen. Ehe wir uns in die 
Kirche begaben, bot man ihm seine Stimme zur Durch- 
sicht an, er sah kaum hinein. Diese kleine Prahlerei 
machte Herrn Le Maitre stutzig. ,,Du sollst sehen, flii- 
sterte er mir ins Ohr, er kennt keine Note.“ ,,Ich fiirchte, 
Sie haben recht,‘ antwortete ich ihm und folgte ihnen 
mit groBer Unruhe. Als der Gesang begann, schlug mir 
das Herz bis zum Halse hinauf, denn ich hatte ein groBes 
Interesse fiir ihn gewonnen. 

Doch bald konnte ich mich beruhigen, er sang seine 
beiden Soli mit aller nur denkbaren Richtigkeit und 
allem Geschmack und, was noch mehr sagen will, mit 
einer sehr hiibschen Stimme. Eine angenehmere Uber- 
raschung ist mir selten geworden. Nach der Messe erntete 
Herr Venture seitens der Domherren und der Musiker 
Lobspriiche ohne Ende, auf die er scherzend, aber stets 
mit gefalligem Anstande antwortete. Herr Le Maitre um- 
armte ihn aufs herzlichste und ich tat desgleichen. Er 
sah, wie froh mich sein Erfolg machte, und schien sich 
dariiber zu freuen. 

Man wird mir sicherlich zugeben miissen, daB ich, 
nachdem ich fiir Herrn Bacle, der alles in allem genom- 
men doch nur ein Bauer war, geschwarmt hatte, jetzt 
wohl fiir Herrn Venture schwarmen durfte, welcher Er- 
ziehung, Gaben, Geist und Weltgewandtheit besaB und 
fiir einen liebenswiirdigen Schwerendter gelten konnte. 
Das widerfuhr mir denn auch und wiirde glaubeich, auch 
jedem anderen jungen Manne an meiner Stelle wider- 
fahren sein, und zwar desto eher, je mehr Gefithl er fiir 
Vorztige besaB und Hang, sich von ihnen einnehmen zu 
lassen: denn Venture besaB ohne jede Widerrede deren 
viele, und vor allem einen in seinem Alter auBerst sel- 
tenen, namlich den, sein Wissen nicht mit allzu groBem 
Eifer leuchten zu lassen. Er rithmte sich allerdings vieler 
Dinge, die er nicht verstand, aber von denen, die er wirk- 
lich verstand, und deren war eine grofBe Zahl, sprach 
er kein Wort, sondern wartete vielmehr ruhig die Ge- 
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legenheit ab, sie zu zeigen, und dann gab er sie ohne allzu 
groBen Kifer von sich, was gerade die gréBte Wirkung 
tat. Da‘er jedesmal kurz abbrach, ohne sich auf weiteres 
einzulassen, konnte man niemals wissen, wie weit sein 
Wissen reichte; scherzhaft, mutwillig, unerschopflich, im 
Gesprache gewinnend und ewig lachelnd, ohne jemals zu 
lachen, sagte er auf die zierlichste Weise die ungeheuer- 
lichsten Dinge, so daB man sie ihm hingehen lieB: selbst 
die sittsamsten Frauen verwunderten sich dariiber, was 
sie sich von ihm alles bieten lieBen. Mochten sie immer 
fuhlen, da8 es ihnen geziemen muBte, sich zu entriisten, 
so brachten sie es doch nicht fertig. Kigentlich paBten 
nur liederliche Dirnen zu ihm, und ich glaube nicht, daB 
er gerade angetan war, anderlei Frauengunst zu erringen, 
aber das Zusammensein von Menschen, die sich ihrer er- 
freuten, wuBte er unendlich zu’ beleben. Mit so vielen 
angenehmen Gaben konnte er in einem Lande, wo man 
sich auf sie verstand und sie liebte, unmdéglich lange auf 
den Kreis der Musikanten beschrankt bleiben. 

Da mein Gefallen an Herrn Venture in seinen Ur- 
sachen verniinftiger war als jenes, das ich an Herrn Bacle 
gefunden hatte, so wares in seinen Wirkungen auch 
_ weniger tibertrieben, obgleich sie weit langer wahrten, Ich 
sah ihn gerne und horte ihm gerne zu, alles, was er tat, 
erschien mir reizend, was er sagte, galt mir fiir Orakel- 
spruch: aber meine Schwarmerei ging nicht so weit, daB 
mir eine Trennung von ihm unmdéglich gewesen ware. 
Gegen solchen Uberschwang hatte ich ein allzu gutes 
Schutzmittel in meiner Nachbarschaft. AuBerdem fiihlte 
ich, daB seine Grundsatze mir nicht frommten,-wenn ich 
sie auch fur ihn sehr'geeignet fand; mich verlangte nach 
einer anderen Art von GenuB, von der er keine Vorstel- 
lung hatte und von der ich ihm nicht einmal zu sprechen 
wagte, da ich sicher war, er wiirde sich iiber mich lustig 
machen. Dennoch hatte ich den Wunsch, meine Zu- 
neigung zu ihm mit jener anderen zu verbinden, welche 
mich so vollig beherrschte. So redete ich denn mit Ent- 
ziacken von ihm zu Mama, und auch Te Maitre spendete 
‘ihm ihr gegentiber das héchste Lob. Sie gestattete mir, 
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ihn bei ihr einzuftthren. Aber diese Begegnung lief 
keineswegs gut ab: Er fand sie geziert, sie fand ihn lieder- 
lich, und da eine so schlechte Bekanntschaft sie fiir mich 
in die heftigste Besorgnis versetzte, verbot sie mir-nicht 
nur, ihn ihr noch: einmal zu bringen, sondern malte mir 
auch die Gefahren, die ich mit diesem jungen Manne lief, 
so lebhaft aus, da8 ich ein wenig behutsamer wurde, und 
zuin-groBten Gliicke fiir meine Sitten und. fiir meinen 
Verstarid wurden wir auch bald getrennt. : 

Herr Le Maitre hesaB alle Neigungen, die seine Kunst 
gewohnlich eingibt, so auch die Liebe zum Wein,’ Bei 
‘ische war er zwar maig, wahrend er aber in seiner 
Stube arbeitete, muBte er trinken. Seine Magd wuBte 
das ‘so wohl, daB auch der Krug und sein Glas im nam- 
lichen Augenblicke bereit waren, sobald er sein Papier 
zum.Komponieren zurechtlegte,und sein Violoncello er- 
griff.... . und der Krug wurde in nicht. allzu seltenen 
Abstanden wieder aufgefiillt. Ohne jemals vollig trunken 
zu sein, wat er doch stets durch den Wein etwas. be- 
nebelt,; und,das war in der Tat schade, denn er war sonst 
‘ein durchaus guter Mensch, und so. lustig, daB Mama ihn 
immer nur ,,Katerchen“ nannte. Zum Ungltick liebte er 
sein Talent auch noch tiber die: MaBen, arbeitete viel 
und-trank daher ebenso viel, das beeintrachtigte seine 
Gesundheit: und schlieBlich seine Stimmung, er’ war 
‘manchmal argwohnisch: und leicht. zu beleidigen. Zu 
jeder Grobheit unfahig und unfahig irgend jemandem, 
ewer es atich immer war, 2u nahe‘zu treten, hat er, nicht 
-einmal zu einem seiner Chorkinder, jemals ein béses Wort 
‘vésprochen, aber man durfte auch gegen ihm nichts ver- 
sehen, und.das war gerecht. Ubel. wurde die Sache nur 
-dadurch, daB er nicht klug genug war, stets den beab- 
‘sichtigten Ton und die Eigenart des Betrefienden richtig 
zu etkennen, tind so geriet er denn: oft ‘itiber die > BroBte 
Kleinigkeit in Harnisch. | 

-Das,alte Genfer Domkapitel, in das einzutreten sich 
-friihet, so-viele Fiirsten und Bischofe zur Ehre anrech- 
-neten, hatté in seinem Exile zwar-seinen alten Glanz ein- 
_gebiiBt, ‘seinen Stolz aber bewahrt. Um darin aufge- 
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nommen zu werden, muBte man stets ein Kdelmann oder 
ein Doktor der Sorbonne sein, denn wenn.es neben dem 
auf persénliches Verdienst sich griindenden Stolz noch 
einen anderen verzeihlichen gibt, so ist es der Stolz, den 
man in seine Geburt setzt. Uberdies pflegen alle Priester 
ihre weltlichen Angestellten meist mit ziemlichem Hoch- 
mute zu behandeln. Und so benahmen:sich die Dom- 
herren auch haufig gegen den armen Le Maitre. Vor 
allem der Kantor, Abbé von Vidonne mit Namen, der 
sonst ein sehr artiger, von seinem Adel leider nur allzu 
erfiillter Mann war, lie® ihm gegentiber nicht stets die 
Rticksichten walten, die sein Talent beanspruchen durfte, 
und Le Maitre wiederum ertrug nicht gerne die wenig 
achtungsvolle Art des anderen. In diesem Jahre hatten 
sie wahrend eines herk6émmlichen Gastmahles, welches 
der Bischof den Domherren gab und zu dem Le Maitre 
stets geladen wurde, einen Wortwechsel, der das ge- 
wohnliche MaB tiberstieg. Der Kantor fiigte ihm durch 
irgend ein hartes Wort eine Krankung zu, die er nicht 
verwinden konnte. Er faBte auf der Stelle den Ent- 
schluB, in der folgenden Nacht zu fliehen, und nichts 
konnte ihn davon abbringen, obgleich Frau von Warens, 
derer Lebewohl zu sagen kam, alles daran setzte, um 
ihn zu beschwichtigen. Er wollte nicht auf die Gentg- 
tuung verzichten, sich an seinen Tyrannen dadurch.zu 
rachen, daB er sie gerade wahrend des Osterfestés, wo 
man seiner am meisten bedurfte, im Stiche lieB. Was ihn 
selber jedoch in die héchste Verlegenheit brachte, waren 
seine Noten, die er mit sich nehmen wollte, was gar nicht 
so leicht war, denn sie fiillten eine ziemlich groBe und 
sehr’ schwere Kiste an, die man keineswegs tinter den 
Arm nehmen konnte. 

Mama tat, was ich auch Gotan haben und an ihrer 
Stelle immer wieder tun wiirde. Nach vielen unntitzen 
Versuchen, ihn zuriickzuhalten, und nachdem sie. ge- 
sehen, daf er;entschlossen war, unter allen Unistandén 
fortzugehen, lieB sie sich an, ihm in allem beizustehen, 
was von ihr abhing. Ich wage geruhig zu sagen, daB es 
ihre Pflicht war. Ie Maitre hatte sich gewissermaBen 

vient 
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ihrem Dienst geweiht: sowohl was seine Kunst anbetraf, 
wie auch in jeder anderen Beziehung hatte er ihr stets 
vollig zur Verfiigung gestanden, und die Bereitwilligkeit, 
mit der er alles ausfihrte, verlich seiner Gefalligkeit 
einen besonderen Wert. Sie vergalt also einem Freunde 
nur bei einer schwerwiegenden Gelegenheit, was er drei 
oder vier Jahre lang bei kleineren Anlassen ftir sie getan 
hatte. Ihre Seele war indessen so geartet, daB sie zu der 
Erfillung derartiger Pflichten nicht erst der Erkenntnis 
bedurfte, daB es eben wirklich Pflichten fiir sie seien. Sie 
lie8 mich kommen und hieS mich Herrn Le Maitre zum 
mindesten bis Iyon begleiten und so lange bei ihm 
bleiben, als er meiner bedtirfen wiirde. Spater hat sie mir 
gestanden, da ihr Wunsch, mich von Venture zu ent- 
fernen, nicht ohne Hinflu8 auf diese Anordnung gewesen 
war. Sie beriet sich mit Claude Anet, ihrem treuen 
Diener, tiber die BefoOrdertng der Kiste. Er war der An- 
sicht, man diirfe in Annecy kein Maultier dingen, weil 
das unfehlbar zu unserer Entdeckung fiihren wiirde, son- 
dern man miisse die Kiste-vielmehr wahrend der Nacht 
eigenhandig bis auf eine gewisse Entfernung forttragen 
und dann in einem Dorfe einen Esel mieten, um sie bis 
nach SeySel zu befordern, wo wir dann auf franzési- 
schem Boden waren! und keinerlei Gefahr mehr liefen. 
Dieser Rat wurde befolgt: wir brachen am gleichen Abend 
um sieben Uhr auf, und Mama beschwerte unter dem 
Vorwande, damit meinen Unterhalt zu begleichen, die 
leichte Bérse des armen kleinen Katers durch einen Zu- 
schu8, den er wohl gebrauchen konnte. Claude Anet, 
der Gartner und-ich trugen die Kiste so gut es gehen 
wollte, bis zu dem ersten Dorfe hinaus, wo ein Esel uns 
abléste, und noch in derselben Afahiet langten: wir in 
SeyBel an. 

Ich glaube bereits darauf sstciernedtaettn gemacht: zu 
haben, da8 es Zeiten gibt, in denen ich mir so wenig 
gleich bin, da8 man mich fiir einen Menschen von genau 
entgegengesetztem Charakter halten kénnte, Man wird 
sogleich ein neues Beispiel daftir erleben. Herr Reydelet; 
der Pfarrer von. Sey8el,. wat Domherr von St. Peter, 
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folglich mit Herrn Le Maitre bekannt und einer der 
Menschen, vor denen er sich am meisten verbergen 
muBte. Mein Rat ging nun im Gegenteile dahin, wir 
sollten ihm unsere Aufwartung machen und ihn unter 
irgend einem Vorwande, so, als ob wir uns mit, Hin- 
willigung des Domkapitels an Ort und Stelle befanden, 
um Nachtquartier angehen. Dieser Gedanke behagte Le 
Maitre auBerordentlich, weil er seiner Rache etwas Spot- 
tisches und Scherzhaftes verlieh. Wir begaben uns also 
frech genug zu Herrn Reydelet und wurden freundlich 
aufgenommen. Le Maitre machte ihm weiB, er begebe 
sich auf Wunsch des Bischofs nach Belley, um dort 
wahrend des: Osterfestes die Musikauffitthrungen zu 
leiten. In einigen Tagen hoffe er wieder durchzukom- 
men, und ich meinerseits verflocht diese Liige zu ihrer 
Unterstiitzung mit hundert anderen und so natiirlichen, 
daB Herr Reydelet sich tiber mich netten Jungen freute, 
mich mit seiner Freundschaft beehrte und mir tausend 
Freundlichkeiten erwies. Wir wurden gut bewirtet und 
gut beherbergt. Herr Reydelet wu8te gar nicht, was er 
uns alles antun sollte, und so schieden wir denn als die 
besten Freunde von der Welt mit dem Versprechen, auf 
unserer Riickreise langer zu verweilen. Wir konnten es 
kaum erwarten, allein zu'sein, tm in das groBte Gelach- 
ter auszubrechen, und ich gestehe, da ich noch jetzt 
Lust dazu verspiire, wenn ich an alles zuriickdenke, denn 
eine besser ausgefithrte und besser gelungene Hulenspie- 
gélei kann man sich nicht vorstellen. Sie wiirde uns auch 
wahrend unseres ganzen Weges lustig gestimmt haben, 
wenn Herr Le Maitre, der des Kinkehrens und Trinkens 
kein Ende finden konnte, nicht zwei- oder dreimal An- 
falle bekommen hatte, an denen er auch sonst litt, und 
die epileptischen Krampfen nicht unadhunlich waren. Das 
vetsetzte mich in Furcht und Schrecken, und ich begann 
bald darauf zu sinnen, wie ich mich von ihm freimachen 
konnte. ) ) 

_ Wir gingen nach Belley und verbrachten; dort, wie 
wit es Herrn Reydelet gesagt hatten, das Osterfest, und 
obgleich wir ja nicht erwartet worden waren, bereitete uns 
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doch der Kapellmeister und jedermann sonst den freund- 
lichsten Empfang. Herr Le Maitre stand, wie er es ver- 
diente, in seiner Kunst in hohem Ansehen, der Kapell- 
meister von Belley machte sich also eine Ehre daraus, 
uns seine besten Werke vorzutragen, und suchte den Bei- 
fall eines so trefflichen Richters zu gewinnen, denn Le 
Maitre war nicht nur ein guter Kenner, sondern auch 
ohne Eifersucht und ohne Lobhudelei gerecht. Er war 
allen Provinz-Kapellmeistern so iiberlegen, und sie fithl- 
ten das selber so wohl, da8 sie ihn weniger als ihren Ge- 
nossen, denn als ihr Oberhaupt betrachteten. 

Nachdem wir in Belley vier oder fiinf Tage aufs an- 
genehmste verbracht hatten, brachen wir auf und setzten 
unsere Reise ohne irgend andere Unfalle als die schon 
gemeldeten fort. In Lyon angelangt, nahmen wir in 
Notre-Dame-de-Pitié Herberge, und wahrend wir auf die 
Kiste warteten, die wir dank einer anderen Liige unter 
der Fiirsorge unseres wackeren Wirtes, des Herrn Reyde- 
let, auf der Rhone hatten einschiffen kénnen, besuchte 
Herr Le Maitre seine Bekannten, unter anderen den Pater 
Caton, einen Franziskaner, von dem noch die Rede sein 
wird, und den Abbé Dortan, Grafen von Lyon. Beide 
empfingen ihn zwar freundlich, verrieten ihn aber, wie 
man gleich sehen wird. Sein Gliick hatte sich bei Herrn 
Reydelet erschopit. 

Als wir zwei Tage nach unserer Ankunft in Lyon 
nicht weit von unserer Herberge eine kleine StraBe durch- 
schritten, wurde Le Maitre von einem seiner Anfalle 
iiberrascht, und dieses Mal war er so heftig, da8 ich mich 
hdchlichst entsetzte. Ich fing an zu schreien, rief um 
Hilfe, nannte unsere Herberge und flehte, man méchte 
thn dort hintragen lassen. Wahrend man sich dann her- 
beidrangte und um den Mann scharte, der bewuBtlos und 
schaumend auf der StraBe lag, verlieB ihn erbarmungslos 
der einzige Freund, auf den er hatte rechnen konnen. 
Ich nahm einen Augenblick wahr, in dem keiner auf 
mich achtete, schlich um die StraBenecke und ver- 
schwand. Nun habe ich, dem Himmel sei Dank, auch 
dieses dritte peinvolle Gestandnis abgelegt, bliebe mir! 
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noch viel dergleichen zu bekennen tibrig, so witirde ich 
die begonnene Arbeit wahrlich noch autgeben. 

Von allem, was ich bisher erzahlt, sind ‘einige Spuren 
an den Orten zurtickgeblieben, wo ich gelebt; was ich 
aber in dem folgenden Buche berichten werde, ist fast 
vollig unbekannt. Es wird die gré8ten Torheiten meines 
Lebens enthalten, und es ist ein Gliick, daB sie nicht noch 
schlechter ausgegangen sind. Mein auf den Klang einés 
fremden Instrumentes gestimmter Kopf hatte jede eigene 
Stimmung verloren, und als sie sich von selbst darin 
wiederherstellte, hérte ich auch mit meinen Tollheiten 
auf oder beging wenigstens nur noch solche, die meinem 
Wesen gemaBer waren. Von keinem anderen Abschnitte 
meiner Jugend habe ich eine so verworrene Vorstellung, 
als von diesem. Fast nichts hat sich darin ereignet, das 
mein Herz tief genug betroffen hatte, um ihm irgend 
eine lebhafte Erinnerung zu bewahren, und es halt 
schwer, daB bei so vielem Gehen und Kommen und bei 
einem so haufigen schnell aufeinanderfolgenden Orts- 
wechsel mir nicht einige irrttimliche Verrtickungen von 
Zeit und Ort widerfahren sollten. Ich schreibe vollig aus 
dem Gedachtnis, ohne Aufzeichnungen, ohne Anhalts- 
punkte ftir meine Erinnerung. Manche Ereignisse meines 
Lebens sind mir so gegenwartig, als waren sie eben erst 
vor sich gegangen, dazwischen aber liegen Liicken und 
leere Zeiten, die ich nur’ mit Hilfe von Schilderungen 
ausftillen kann, die ebenso verworren sind wie die Er- 
innerung, die mir geblieben. Bisweilen mogen mir also 
Irrtiimer unterlaufen sein und mir in Kleinigkeiten 
auch noch weiter bis zu der Zeit unterlaufen, in der 
ich zuverlassiger tiber mich unterrichtet bin, was aber 
fir den Gegenstand selber wirklich wesentlich und 
wichtig ist, darin glaube ich genau und treu zu sein, und 
werde atich stets und in allem danach streben, dessen 
kann man sich versichert halten. 

‘Sobald ich Herrn Le Maitre verlassen hatte, stand 
auch mein EntschluB fest: ich reiste nach Annecy zurtick. 
Ursache und Geheimnis unserer Abreise hatte mich an 
nichts anderes als auf die Sicherheit unserer Flucht den- 
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ken lassen, und dieses Interesse, das mich ganzlich aus- 
fillte, hatte wohl einige Tage lang vermocht, mich von 
allem anderen abzuziehen, was mich sonst am meisten 
anging, und sobald nun unsere Sicherheit auBer Frage 
war, kehrte mein vorherrschendes Geftihl auch wieder 
mit aller Gewalt in mich zuriick. Nichts reizte und nichts 
verlockte mich, ich hatte kein anderes Verlangen, als zu 
Mamma zuriickzukehren. Die Zartlichkeit und Aufrichtig- 
keit meiner Liebe zu ihr hatten in meinem Herzen alle 
phantastischen Plane und alle’ Tollheiten des Ehrgeizes 
vernichtet. Es gab ftir mich kein anderes Gliick mehr, als 
mit ihr zu leben, und ich konnte keinen Schritt tun, ohne 
zu ftthlen, daB ich mich von diesem Glick entfernte; ich 
kehrte also so bald.es nur moglich war, zu ihr zurtick. 
Meine Riickreise ging so sclinell vor sich, und mein Kopf 
war so zerstreut, daB ich, trotzdem ich mich sonst all 
meiner anderen Reisen mit so groBem Vergntigen er- 
innere, an diese auch nicht die geringste Erinnerung zu- 
riickbehalten habe, ich kann mich auf nichts mehr 
besinnen, auS8er meiner Abreise von Lyon und meiner 
Ankunft in Annecy. Man wird begreifen, daB ich vor allen 
Dingen diese niemals habe vergessen kénnen, denn als 
ich ankam, fand ich Frau von Warens nicht mehr vor, 
sie war nach Paris abgereist. 

Ich habe das Geheimnis dieser Reise niemals ganz er- 
fahren. Sie wiirde es mir sicherlich gesagt haben, wenn 
ich in sie gedrungen ware, aber kein Mensch war jemals 
weniger neugierig, was die Geheimnisse seiner Freunde 
anbetraf, als ich: mein vollig der Gegenwart hingegebe- 
nes Herz fiillt stets sich und all seine Empfindungen so 
bis zum Rande mit ihr an, daB es neben vergangenen 
Freuden, welche hinfort mein einziges GenieBen sein 
werden, keinen leeren Winkel tibrig hat fiir das, was 
nicht mehr ist. Alles, was ich aus dem wenigen, das sie 
mir gesagt hat, zu entnehmen geglaubt habe, war, dali 
sie in der durch die Abdankung des Konigs von Sar- 
dinien in Turin verursachten Umwalzung vergessen zu 
werden fiirchtete, und daher mit Hilfe der Ranke des 
Herrn Aubonne am franzésischen Hofe einen gleichen 
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Vorteil suchen wollte. AuBerdem hatte sie mir oft gesagt, 
da8 sie diesen Hof bei weitem vorzége, weil die Fiille der 
groBen Unternehmungen nicht zulieB, den einzelnen dort 
mit der gleichen Peinlichkeit wie in Turin zu tiberwachen. 
Wenn dem so. war, so nimmt es wunder, daB man ihr 
nach ihrer Ruckkehr durchaus nicht grollte, und daB sie 
ihre Pension ohne jede Unterbrechung stets erhalten hat. 
Viele Menschen haben géglaubt, sie sei mit irgend einem 
geheimen Auftrag betraut gewesen, sei es von seiten des 
Bischofs, der damals Geschafte mit dem Hofe Frankreichs 
hatte und selber hinzugehen gezwungen war, oder sei es 
nach dem Willen eines noch Machtigeren, dersie auch einer 
guten Aufnahme nach ihrer Ruckkunftversichern konnte. 
Wenn dem wirklich so war, so hatte man sicherlich keine 
bessere Gesandtin wahlen konnen, denn sie war noch 
sch6én und jung und besa8 alle notwendigen Gaben, um 
eine derartige Unterhandlung trefflich zu fihren. 
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Ich kam -also an und fand sie ‘nicht. mehr vor! 
Man wird meine Uberraschung und meinen Schmerz 
begreifen! Erst jetzt ward mir die Reue, Herrn Ie Maitre 
feige im Stich gelassen zu haben, fiihlbar. Und sie qualte 
mich noch mehr, als ich von dem Ungliicke erfuhr, das 
ihm zugestoBen. Seine Notenkiste, die sein ganzes Ver- 
mégen barg, dieser mit solcher Miihe gerettete kost- 
liche Schatz, war bei seiner’ Ankunft in Iyyon durch 
die Wachsamkeit des Grafen Dortan, welchen das Dom- 
kapitel’ von der heimlichen Fortschaffung benachrich- 
tigt hatte, mit Beschlag belegt worden. Umsonst hatte 
le Maitre sein Eigentum, seinen Brotérwerb, kurz, die 
ganze Arbeit seines Lebens, zurtickverlangt. Das Eigen- 
tumsrecht an dieser Kiste war zum mindesten zweifel-, 
haft, aber es fand erst’ gar kein Rechtsstreit statt. 
Die Angelegenheit wurde augenblicks nach dem Ge- 
setz des Starkeren entschieden, tind’der arme I,e Maitre 
biiBte so die Friichte’ seines “Ialentes, die Arbeit 
seiner Jugend und die Hilfsmittel fiir seine alten 
Tage ein. 

Dem Schlage, der mich getroffen, fehlte nichts, 
um mich vollig niederzuschmettern. Aber ich befand 

mich in einem Alter, ttber das schwerer Kummer nicht 
~ allzuviel Gewalt hat, und so erfand ich mir denn auch 
bald allerlei Trostgriinde. Ich hoffte binnen kurzem 
Nachrichten von Frau von Warens zu erhalten, obgleich 
ich ihre Adresse nicht kannte, und sie selber nicht 
wuBte, da ich schon zuriickgekehrt ‘sei, und was mei- 
nen Treubruch anbetraf, so fand ich ihn, wenn man alles 
recht bedachte, nicht gar so strafbar. Auf seiner Flucht 
war ich Le Maitre niitzlich gewesen, und das war 
schlieBlich alles, was von mir abhing. Ware ich auch 
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in Frankreich bei ihm geblieben, so hatte ich ihn doch 
von seinem Ubel nicht heilen und seine Kiste nicht 
retten konnen, sondern ich wiirde nur seine Ausgaben 
verdoppelt haben, ohne ihm zu irgend etwas niitze zu 
sein. So ungefahr sah ich damals die Sache an: heute 
sehe ich sie anders. Eine abscheuliche Tat qualt uns 
nicht, wenn wir sie soeben getan, sondern erst viel spater, 
wenn man an sie zuttickdenkt, denn die Erinnerung daran 
verlischt nicht. 

Das einzige, was ich tun konnte, um Nachrichten von 
Mama zu erhalten, war, ruhig auszuharren, denn wo 
sollte ich in Paris nach ihr suchen und wovon sollte ich 
die Reise bestreiten? Es gab keinen besseren Ort als An- 
necy, um frither oder spater zu erfahren, wo sie sei. Ich 
blieb also dort, ftihrte mich aber ziemlich schlecht auf. 
Ich besuchte den Bischof nicht, der mir séinen Schutz 
hatte zuteil werden lassen und es auch noch ferner tun 
konnte, aber da meine Beschtitzerin nicht mehr in seiner 
Nahe weilte, fiirchtete ich Vorwtirfe tiber unsere Ent- 
weichung. Noch weniger ging ich ins Seminar, denn Herr 
Gros war nicht mehr dort. Ich sah auch niemand von 
meinen Bekannten. und obgleich ich die Frau Intendan- 
tin gar gerne besucht hatte, so wagte ich es dennoch nie. 
Ichtat noch Schlimmeres denn alles dieses: ich fand Herrn 
Venture wieder, an den ich trotz all meiner Begeisterung 
fiir ihn seit meiner Reise tiberhaupt nicht mehr gedacht 
hatte. Ich fand ihn in glanzender Lage und von ganz 
Annecy gefeiert wieder, die Damen rissen sich formlich 
um ihn. Dieser Erfolg verdrehte mir vollends den Kopf, 
ich sah nun nichts mehr als Herrn Venture und vergaf} 
dariiber fast Frau von Warens. Um von seinen Lehren 
nach Herzenslust profitieren zu kénnen, machte ich ihm 
den Vorschlag, mich bei sich aufzunehmen, und er wil- 
ligte ein. Er wohnte bei einem Schuster, einem spab- 
haften und drolligen Kerl, der in seinem Volksplatt seine 
Frau niemals anders als Schlumpe nannte, ein Name, 
den sie auch so ziemlich verdiente. Er hatte Zwistig- 
keiten mit ihr, die Venture nach besten Kraften schiirte, 
wenngleich er so tat, als ob er sie schlichten wolle. Er 
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sagte mit trockenem Ton und in seiner provenzalischen 
Aussprache Worte zu ihnen, die die gré8te Wirkung taten 
und Auftritte zum Totlachen herbeiftihrten. Auf diese 
Weise verstrichen die Vormittage, ehe man es sich ver- 
sah. Um zwei oder drei Uhr nahmen wir einen kleinen 
ImbiB, worauf Venture sich in Gesellschaft begab und 
dort zu Abend speiste. Ich meinerseits lustwandelte dann 
allein und stellte Betrachtungen tiber seine groBen Vor- 
zuge an, bewunderte und beneidete seine groBen Gaben 
und fluchte meinem ungliicklichen Stern, der mich zu 
einem so gliicklichen Leben nicht berief. Oh, wie schlecht 
verstand ich mich doch darauf, denn ware ich nicht’so 
dumm. gewesen, und hatte ich es besser zu genieBen ver- 
standen, so wiirde:mein Ieben hundertmal reizender r ge 
wesen sein als das seine. 

Frau von Warens hatte nur Anet mit sich: genom- 
men und Merceret, ihr Kammermadchen, von dem ich 
schon gesprochen habe, zurtickgelassen. Ich traf sie noch 
in dem Haus ihrer Herrin an: Jungfer Merceret war etwas 
alter als ich, nicht gerade hiibsch, aber sehr angenehm, 
alles in allem eine wackere Freiburgerin ohne Falsch, an 
der ich keinen anderen Fehler: wahrgenommen habe, als 
daB sie bisweilen ein wenig widerspenstig gegen ihre 
Herrin war. Ich besuchte sie ziemlich haufig, denn wir 
waren ja alte Bekannte, und ihr Anblick rief mir einen 
weit geliebteren zurtick, der mich aber zugleich auch sie 
liebhaben lieB. Sie hatte mehrere Freundinnen, darunter 
ein Fraulein Giraud, eine Genferin, die es sich um meiner 
Siinden willen einfallen lieB, Geschmack an mir zu fin- 
den. Sie drangte Merceret unaufh6rlich, mich bei ihr ein- 
zufiihren, und ich lieB es geschehen, weil ich Merceret sehr 
gut war und es dort auch noch andere junge Frauen- 
zimmer gab, die ich gerne sah. Was aber das Fraulein 
Giraud anbetraf, welche mir auf alle nur erdenklichen 
Arten ihre Bereitwilligkeit zu verstehen gab, so 1aBt sich 
kaum ausdriicken, wie gro8.mein Widerwille gegen sie 
war. Wenn sie ihre diirre, dunkle, mit Schnupftabak be- 
schmierte Fratze meinem Gesichte naher brachte, so 
wurde es mir schwer, nicht hineinzuspucken. Ich faBte 
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mich jedoch in Geduld, und, abgesehen davon, gefiel es mir 
inmitten all dieser jungen Madchen sehr wohl, und mochte 
es nun geschehen, um dem Fraulein Giraud eine Artigkeit 
zu erweisen, oder geschah es um meiner selbst willen, alle 
feierten mich um die Wette. Ich meinerseits erblickte in 
alldem nur Freundschaft. Spater habe ich gedacht, da8 
es wohl nur von mir abgehangen haben mochte, mehr 
darin zu erblicken; aber das kam mir damals nicht in den 
Sinn, ich dachte gar nicht daran. 

Au®erdem reizten mich Naherinnen, Kammermadchen 
und kleine Verkauferinnen kaum, mein Sinn stand nach 
vornehmen Frauleins. So hat jéder seine aunen, jenes 
ist stets die meine gewesen, utid ich denke in diesem 
Punkte anders wie Horaz. Aber es ist nicht etwa die 
Nichtigkeit des Standes und‘des Ranges, was mich ver- 
lockt, sondern eine besser gepflegte Haut, schdnere 
Hande, anmutigerer Putz, der Hauch von Zartheit und 
Sauberkeit, der itber der Gestalt liegt, das Geschmack- 
vollere, in der Art und Weise sich zu‘kleiden und sich 
auszudrticken, das feinere und besser gearbeitete Kleid, 
die hiibschere FuBbekleidung, die Bander, die Spitzen 
und die schéner geschlungenen Haare. Ich wiirde stets der 
weniger Hiibschen, die jedoch von allen diesen Dingen 
mehr besaBe, den Vorzug geben. Ich finde diese Vorliebe 
selber recht lacherlich, mein Herz empfindet aber trotz- 
dem so. ; 
‘Wohlan, all diese Matziipe boten sich mir noch ein- 
mal, und noch einmal hing es nur von mit ab, ihrer zu 
genieBen: Wie lieb ist es mir doch, von Zeit zu Zeit mich 
in die ‘angenehmen Erlebnisse meiner Jugend zu ver- 
senken! Sie waren mir so siiB, sie waren so kurz, so 
selten, und ich habe sie so miithelos genossen! Ach, die 
Erinnerung an sie erftillt mein Herz noch immer mit 
einer reinen Freude, deren ich bedarf, um meinen Mut 
zu beleben und die’ cep es meiner tibrigen Jahre 
zu erttagen. 

Hines Motgens erschien mir die Morgenrote so schon, 
da® ich mich eiligst ankleidete und ins Freie hinauseilte, 
um die Sonne aufgehen zu sehen. Ich genoB dieses Schau- 
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spiel in all seinem Zauber. Es war in der Woche nach 
Johanni. Die Erde prangte in ihrer herrlichsten Fiille 
und war mit Grasern und Blumen bedeckt, die Nachti- 
gallen schienen sich darin zu gefallen, das Ende ihrer 
Singzeit, das schon herangekommen war, noch hinauszu- 
schieben, und alle Végel vereinigten sich zu einem groBen 
Lebewohl an den Frihling und besangen die Geburt 
eines sch6nen Sommertages, eines jener strahlenden Tage, 
wie man sie in meinem Alter nicht mehr erlebt, und wie 
man sie auf dem armseligen Boden, den ich heute be- 
wohne,*) auch niemals erlebt hat. 

-Unmerklich hatte ich mich von der Stadt entfernt, 
die Hitze stieg und ich wandelte im Schatten eines Tales 
einen Bach entlang. Plotzlich hérte ich hinter mirPferde- 
getrappel und Madchenstimmen, welche verlegen klan- 
gen, zugleich aber ihre Bedrangnis nicht weniger herz- 
lich zu belachen schienen. Ich wandte mich um, da hérte 
ich meinen Namen rufen, trat naher hinzu und fand zwei 
junge Frauenzimmer meiner Bekanntschaft, eine Frau- 
lein von Graffenried und eine Fraulein Galley, welche 
als nicht allzu getibte Reiterinnen nicht wuBten, wie-sie 
ihre Pferde zum Durchschreiten des. Baches zwingen 
sollten. Fraulein, von Graffenried war eine junge, sehr 
liebenswtirdige Bernerin, die, um irgend einer Jugendtor- 
heit willen aus ihrem Lande verstoBen, es der Frau von 
Warens nachgetan hatte, bei welcher ich sie zuweilen 
traf. Da sie jedoch nicht wie jene eine Pension erhielt, 
war es fiir sie ein groBes Gliick gewesen, der Fraulein 
Galley zu begegnen, welche ihr freundschaftlich. geson- 
nen wurde, und es tiber ihre Mutter vermocht hatte; sie 
ihr als Gesellschafterin zu geben, bis sich ihte Verhalt- 
nisse auf irgend eine Art geordnet haben wirden:.. Die 
um ein Jahr jiingere Fraulein Galley war noch hiibscher, 
sie hatte irgend etwas unendlich. Zartes und: Feines; sie 
wat zugleich zierlich und voll, was fiir ein Madchen den 
schénsten Zeitpunkt bedeutet. Beide liebten sich’ zart- 
lich; und beider gute Gemiitsart versprach ihre Eintracht 
lange aufrecht.zu erhalten, falls nicht ingand ein Anbeter 
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dazwischenkame,. Sie erzahlten mir, daB sie auf dem 
Wege nach. Toune seien, einem alten der Frau Galley 
gehorigen Schlosse, und erbaten meinen Beistand, ihre 
Pferde durchs Wasser zu bringen, was ihnen allein nicht 
gelingen wollte. Meiner Absicht, sie mit der Peitsche an- 
zatreiben, widersprachen die Damen, denn sie fiirchteten 
fur mich das Ausschlagen und fiir sich das Bocken. So 
nahm ich denn meine Zuflucht zu einem anderen Mittel, 
ich ergriff das Pferd der Fraulein Galley beim Ztigel und 
zog es hinter mir-durch den Bach, der mir bis tiber die 
Waden reichte, und da kam denn das andere Pferd von 
selber nach: Hierauf wollte ich die beiden Damen grtiBen 
und, wie ein Einfaltspinsel-von dannen gehen. Sie flit- 
‘sterten einander leise ein paar Worte zu, und Fraulein von 
Graffenried rief mir nach: ,,Halt, halt, soentkommt man 
uns nicht. Sie haben sich in unserem Dienste durch- 
naBt und so verlangt denn. unser Gewissen, daB wir 
Sie-auch ‘wieder trocken machen. Sie miissen gefalligst 
mit uns kommen, wir erklaren Sie hiermit zu unserem 
Gefangenen,"’. ‘Das Herz’ klopfte mir, ich sah Fraulein 
Galley: bestiirztan. ,, Ja; ja,‘ Tiigtesie, iber mein verstortes 
Gesicht lachend, hinzu, ,,sogar fiir unseren Kriegsgefan- 
genen., Steigen Sie hinter Fraulein von Graffenried auf, 
wit tibernehmen jede Verantwortung.‘‘ ,;Aber mein Frau- 
lein, ich habe nicht die Ehre; Ihrer Frau Mutter bekannt 
zu sein; was wird sie sagen, wenn sie mich ankommen 
sieht?" ,, Thre Mutter ist nicht in‘Toune, entgegnete Frau- 
lein -von. Graffenried,; sondern wir sind allein, kehren 
abends wieder, zuriick-und Sie mit uns.‘ 

‘Die Elektrizitat wirkt nicht,schneller, als diese Worte 
auf mich wirkten. Indem ,ich-mich auf das Pferd.des 
Fraulein vonGraffenried'schwang, zitterteich vor Freude, 
und als ich meine-Arme um sie; legen muBte, um mich 
festzuhalten, schlug mir das Herz so gewaltig, daB sie es 
gewahtr wurde. Sie sagte mir, auch das ihre schluge — 
aus Furcht, wir méchten hinunterfallen. In der Stellung, 
in) der ich-mich befand, lag darin fast eine Einladung, 
mich, davon zu itiberzeugen, aber ich wagte es nicht, und 
wahrend des ganzen Rittes dienten ihr meine beiden 
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Arme zwar als ein sehr eng geschntirter, aber sich nie- 
mals von seiner Stelle verrtickender Giirtel. Manche Frau 
wiirde mich, wenn sie dieses liest, vielleicht gerne ohr- 
feigen — und hatte nicht unrecht damit. 

Die Frohlichkeit des Rittes und das Geplauder der 
beiden Madchen stachelte meine Redelust'so sehr an, daB 
wir bis zum Abend und so lange wir nur zusammen waren, 
keinen Augenblick stillschwiegen. Sie hatten mich in 
solches Wohlbehagen versetzt, daB meine Zunge ebenso- 
viel sprach wie meine Augen, wenn sie auch nicht das 
namliche sagten. Nur fiir ein paar Augenblicke, wenn 
ich mit der einen oder der anderen allein blieb, wurde die 
Unterhaltung etwas verlegen, aber die Abwesende kehrte 
jedesmal so schnell zurtick, daB uns keine Zeit blieb, die 
Ursache jener Verlegenheit zu ergriinden. 

Als wir in Toune angekommen und ich trocken ge- 
worden war, friihstiickten wir. Dann mufte zu dem 
wichtigen Geschaft der Vorbereitung des Mittagessens 
ubergegangen werden. Wahrend des Kochens kiiBten die 
beiden Fraulein von Zeit zu Zeit die Kinder der Pach- 
tersfrau, und der arme Kiichenjunge sah es mit an und 
verbiB seinen Verdru8. Man hatte aus der Stadt Lebens- 
mittel herausgeschickt, und so war denn zu einem vor- 
trefflichen Mahle, besonders was Leckereien anbetrifft, 
alles vorhanden, nur den Wein hatte man ungliicklicher- 
weise vergessen. Diese VergeBlichkeit nahm an Madchen, 
welche kaum welchen tranken, kein Wunder, ich aber 
war argerlich dariiber, denn ich hatte ein wenig auf diesen 
Ansporn der Kiihnheit gerechnet. Und auch sie waren 
vielleicht aus demselben Grunde verdrieBlich dartiber, 
wenn ich es auch nicht glauben mag: Ihre helle, be- 
ruckende Frohlichkeit war die Unschuld selber, und was 
hatten sie auch schlieBlich, da sie ihrer zwei waren, mit 
mir anfangen k6nnen? Sie schickten iiberall in der Um- 
gegend nach Wein, aber man fand nirgends welchen: so 
maBig und arm waren die Bauern in dieser Gegend. Als 
sie mir ihren Arger dariiber zu erkennen gaben, sagte ich 
ihnen, sie brauchten dariiber nicht gar so bekiimmert zu 
sein, denn sie bediirften keines Weines, um mich trunken 
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zu machen. Dieses war die einzige Artigkeit, die ich ihnen 
den ganzen Tag iiber zu sagen wagte; aber ich glaube, 
die kleinen Spitzbtibinnen merkten recht gut, daB diese 
Artigkeit auch eine Wahrheit war. 

Wir speisten in der Kiiche der Pachtersfrau, die 
beiden Freundinnen jede auf einer Bank an der Langs- 
seite des langen Tisches und ihr Gast.zwischen ihnen auf 
einem dreibeinigen Schemel. Was ftir eine Mahlzeit! 
Welch eine bezaubernde Erinnerung! Warum nach an- 
deren Kreuden,streben, wenn man sich so reine und aut- 
richtige so leicht verschaffen kann? Nie diirfen sich die 
Abendessen in den kleinen heimlichen Hausern bei Paris 
mut diesem Mahle vergleichen, und zwar nicht nur was 
Heiterkeit und Ausgelassenheit, sondern auch was sinn- 
liche Freude anbelangt. 

Nach dem Essen verlegten wir uns aufs Sparen: an- 
statt den Kaffee, der uns yom Frihsttick tibrig geblieben 
war, nun zu trinken, bewahrten wir ihn zur Vesper aut, 
wo es Rahm geben sollte und Kuchen, den die Damen 
mitgebracht hatten; um aber unsere E®lust in Ubung 
zu erhalten, gingen wir in den Obstgarten hinaus und 
beschlossen unseren Nachtisch mit Kirschen. Ich klet- 
terte auf den Baum hinauf und warf ihnen ganze Buschel 
herab,. deren Kerne sie mir durch die Zweige wieder 
hinaufsandten. Einmal stand Fraulein Galley, ihre 
Schiirze vorstreckend und ihren Kopf zuriickbiegend, so 
giinstig und ich zielte so gut, da ich ihr ein Kirschen- 
biindel in den Busen warf; wie lachten wir nicht dartiber! 
Innerlich sagte ich mir: Warum sind meine Lippen keine 
Kirschen! Wie gern wollte ich sie nicht zu ihnen hinab- 
werten! joa 

So verlief der Tag unter dem gréBten Mutwillen, der 
groBten Freiheit und auch in der groBten Ziichtigkeit. 
Nicht, ein zweideutiges Wort fiel, nicht ein einziger allzu 
gewagter Scherz! Und zu diesem Anstande brauchten 
wir uns nicht etwa zu zwingen, sondern er stellte sich 
von selber ein, wir hielten nur den Ton fest, den unsere 
Herzen uns eingaben. Kurz, meine Bescheidenheit, an- 
dere werden sagen, meine Einfalt, war so groB, dab die 
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einzige Freiheit, die ich mir herausnahm, darin bestand, 
einmal die Hand der Fraulein Galley zu kiissen. Die Urm- 
stande verliehen dieser leichten Gunst allerdings einiges 
Gewicht. Wir waren allein, mein Atem ging beklommen, 
ihre Augen’ hatten sich gesenkt, und mein Mund fand 
anstatt der Worte ihre Hand und drtickte sich leise dar- 
auf, bis sie sie sanft zurtickzog und mich durchaus nicht 
zornig anblickte. Ich wei nicht, was ich in diesem Augen* 
blicke hatte hervorstammeln k6nnen, aber ihre Freun- 
din trat'ein .. . und kam mir in diesem Augenblick recht 
haBlich vor. 

‘Endlich fiel ihnen bei, daB man nicht die Nacht ab- 
warten diirfe, um in die Stadt zurtickzukehren. Es blieb 
uns gerade noch die notige Zeit, um bei Tageshelle an- 
zukommen; so beschleunigten wir denn unseren Auf- 
bruch und teilten uns in die Pferde wie auf dem Her- 
wege. Hatte ich es gewagt, wirde ich diese Anordnung 
durchbrochen haben, denn der Blick der Fraulein Galley 
hatté mich mitten ins’ Herz gettoffen, ‘aber ich hatte 
nicht den Mut, etwas zu sagen, und sie ihrerseits konnte 
es nicht gut vorschlagen. Unterwegs gestanden wir uns, 
daB der Tag unrecht daran tate, zu Ende zu gehen, aber 
weit davon entfernt, uns tiber seine Ktirze zu beklagen, 
fanden wir, daB wir uns auf das Geheimnis verstanden 
hatten, ihn lang za machen durch all die ee Nae 
keiten, die wir angestellt. 

Ich verlieB sie ungefahr an derselben Stelle, wo wir 
einander am Morgen begegnet waren. Mit welchem Be- 
dauern trennten wir uns nicht, und mit welcher Fréeude 
planten wir nicht ein Wiedersehen! Zwolf zusammen 
verbrachte Stunden diinkten uns Jahrhunderte der gr6f- 
ten Vertraulichkeit. Die siiBe Erinnerung an diésen Tag 
kostete den liebenswtirdigen Madchen keinen Vorwurf; 
die ‘zartliche Verbindung, die zwischen uns dreien 
herrschte, wog heiBere Freuden wohl auf, hatte aber’ ge- 
paart mit ihnen kaum Bestand haben k6nnen; wir lieb- 
ten uns ohne Geheimnis und ‘ohne Beschamung utid 
wollten uris immer so lieben. Auch die Sittentnschuld 
hat ihre Lust, und sie kommt jeder anderen wohl! gleich, 
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weil sie niemals unterbrochen wird: und dauernd be- 
gliickt. Mich jedenfalls, mich ergreift und bezaubert die 
Erinnerung an einen so schénen Tag mehr und lebt 6fter 
in meinem Herzen wieder auf, als die Erinnerung an 
irgend andere Freuden, die ich in’ meinem Leben ge- 
nossen habe. Ich wufte nicht allzu genau, was ich mit 
diesen beiden reizenden Frauenzimmern denn eigentlich 
vorhatte, aber sie hatten mich beide ungemein ange- 
zogen. Ich sage nicht, da® ich mein Herz, wenn ich Herr 
meiner HntschlieBungen gewesen ware, vollig gleich zwi- 
schen ihnen geteilt hatte, denn ich fiihlte eine kleine Vor- 
liebe nach der einen Seite. Es hatte mich sicher begltickt, 
Fraulein von Graffenried als Geliebte zu besitzen, hatte 
ich aber wahlen dtirfen, so glaube ich; ich hatte sie lieber 
zu meiner Vertrauten gemacht. Wie dem aber auch sei, 
als ich sie verlieB, war es mir, als wiirde ich weder ohne 
die eine noch ohne die andere weiterleben konnen. Wer 
hatte mir wohl gesagt, daf ich sie nie in meinem Leben 
wiedersehen sollte, und da unsere Hintagsliebe mit dem 
Abend zusammen zu Ende'ging? 

Alle; die dieses lesen, werden nicht verfehlen, iiber 
meine Liebesabenteuer zu lachen, sobald sie gewahren, 
' daB auch die weitgediehensten nach vielen | Vorberei- 

tungen doch immer nur mit einem Handkusse endigen: 
Doch du, der du mich liest, tausche dich nicht: vielleicht 
habe ich in den Lieben, die mit einem-solchen Handkusse 
endigten, mehr genossen, als du jemals in den sr Magke 
die damit begannen. 

Venture, der am Abend vorher sehr spat scdita desl ge- 

gangen war, kam um weniges spater nach Hause als ich. 
Diesmal sah ich ihn nicht mit derselben Freude wie 
sonst wieder, und ich hiitete mich wohl, ihm zu erzahlen, 
.wie ich den Tag verbracht. Die beiden Damen hatten 
mir wenig achtungsvoll von ihm gesprochen ‘und waren 
mir sehr unzufrieden vorgekommen, mich in so schlech- 
ten Handen zu wissen. Das hatte ihm in meitem Urteil 
Abbruch getan, und auBerdem konnte mir alles, was 
mich von ihnen ablenkte; nur unangenehm sein. Er er- 
innerte mich indessen recht bald an sich und an mich, 
Ties 
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indem er auf meine lage zu sprechen kam. Sie war allzu 
mi®lich, um lange dauern zu koénnen. Obgleich ich herz- 
lich wenig ausgab, ging mein geringer Sparpfennig doch 
allmahlich zur Neige, und sonst war ich ohne Hilfs- 
mittel. Von Mama keine Nachrichten. Ich wuB8te nicht, 
was mit mir werden sollte, und der Gedanke, den Freund 
der Fraulein Galley bis auf den Bettel herabgekommen 
zu sehen, schnitt mir aufs grausamste ins Herz. 

Venture sagte mir, er habe meinetwegen mit dem 
Herrn Oberrichter gesprochen und wolle mich morgen 
zum Mittagessen zu ihm mitnehmen. Der Oberrichter 
sei durch seine Freunde imstande, mir ntitzlich zu wer- 
den, und auBerdem in jedem Falle eine gute Bekannt- 
schaft, da er ein geistvoller, gelehrter, imVerkehr auBerst 
angenehmer Mann sei, der Talente und Liebe zu Talenten 
beséBe. Dann wie gewohnlich die ernsthaftesten Dinge 
mit irgend einer albernen Leichtfertigkeit beschlieBend, 
zeigte er mir ein hiibsches, aus Paris gekommenes Lied, 
das auf eine Melodie einer damals gerade oft gespielten 
Oper von Mouret geschrieben war. Dieses Lied hatte 
Herrn Simon (so hieB der Oberrichter) so auBerordent- 
lich gefallen, daB er als Antwort ein anderes auf dieselbe 
Melodie machen wollte und Venture aufgefordert hatte, 
ebenfalls eines zu verfertigen, und dieser trieb den Un- 
sinn so weit, mich zu der Abfassung eines dritten zu ver- 
anlassen, damit man, wie er sich ausdrtickte, am nach- 
sten Morgen die Lieder herbeieilen sahe, wie die Sanften 
im komischen Roman. r 

Da ich in der Nacht nicht schlafen konnte, dichtete 
ich denn mein Lied, so gut es gehen wollte. Kiir Erst- 
lingsverse waren sie leidlich, sogar besser oder wenigstens 
geschmackvoller, als sie mir noch am Abend vorher ge- 
lungen waren, denn der Vorwurf befaBte sich mit einer 
zartlichen Situation, fir welche mein Herz sich nun vél- 
lig bereit fiithlte. Am Morgen zeigte ich Venture mein Lied, 
er fand es hiibsch und steckte es in die Tasche, ohne mir 
zu sagen, ob er auch seines gemacht hatte. Wir gingen 
zu Herr Simon zu Tisch und wurden aufs hebens- 
wiirdigste empfangen. Die Unterhaltung war angen¢hm 

i | 


BO Gas | 5 I8I 


und konnte zwischen zwei geistreichen Menschen, die 
viel gelesen hatten, schlieBlich auch nicht gut anders 
sein. Auch ich spielte meine Rolle gut, indem ich schwieg 
und zuhdérte. Keiner von beiden erwahnte des Liedes, 
ich sprach ebensowenig davon, und, soviel ich weil}, ist 
von dem meinen auch niemals die Rede gewesen. 

Herr Simon erschien zufrieden mit meinem Beneh- 
men, und das war auch ungefahr alles, was er von mir 
bei dieser Zusammenkunft zu sehen bekam. Er war mir 
schon ein paarmal bei Frau von Warens begegnet, ohne 
mich jedoch weiter zu beachten. So kann ich meine Be- 
kanntschaft mit ihm also nur von diesem Mittagsmahle 
herschreiben, und wenn er mir zu dem erhofften Zwecke 
auch nicht ntitzlich sein konnte, so hat er mir doch 
spater andere Vorteile gebracht, die mich seiner mit herz- 
licher Freude gedenken lassen. 

Ich wiirde ein Unrecht begehen, wollte ich nicht ein 
Wort tiber sein AuBeres sagen, denn nach seiner Kigen- 
schaft als Beamter und Schéngeist, auf die er gleich stolz 
war, kann man sich keine rechte Vorstellung von ihm 
bilden. Der Herr Oberrichter Simon war sicherlich nicht 
zwei Fu hoch. Seine geraden diinnen und sogar ziem- 
lich langen Beine wiirden ihn gréBer gemacht haben, 
wenn sie senkrecht nebeneinander gestanden hatten, 
aber sie gingen in einem groBen Winkel wie die Schenkel 
eines weitgedffneten Zirkels auseinander. Sein Leib war 
nicht nur kurz, sondern auch diinn und in jeder Hinsicht 
von einer unbegreiflichen Winzigkeit. Nackt mute er 
wie eine Heuschrecke aussehen, sein natiirlich grober 
Kopf mit einem wohlgestalteten Gesicht, edlen Ztigen 
und ziemlich schénen Augen nahm sich aus, als habe man 
ihn falschlich auf einen Stumpf gesetzt. Fiir seine Klei- 
der Aufwendungen zu machen, hatte er sich sparen kon- 
nen, da schon seine groBe Periicke allein ihn von Kopf 
bis zu FiiBen vollkommen bedeckte. 

Er besafi zwei vollig verschiedene Stimmen, welche 
sich, wenn er sprach, unaufh6rlich miteinander ver- 
mischten, was zunachst sehr ergétzlich war, bald aber 
doch sehr unangenehm wurde. Die eine war tief und 
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wohlklingend; es war, wenn ich.so sagen darf, die Stimme 
seines Kopfes. Die andere, hoch spitz und durchdringend, 
war die Stimme seines Leibes. Wenn er auf sich achtete, 
bedachtig sprach und seinen Atem zurtickhielt, konnte 
er stets mit seiner tiefen Stimme sprechen, sobald er je- 
doch lebhaft wurde und ¢in etwas erregterer Ton sich ein- 
stellte, so klang seine Stimme wie das Pfeifen auf einem 
Schltissel, und es kostete ihm dann alle nur erdenkliche 
Miihe von der Welt, wieder in seinen Ba hinunter zu 
gelangen. 

Mit der Gestalt, die ich geschildert, aber keineswegs 
tibertrieben habe, war Herr Simon ein Galan, ein Sib- 
holzraspler, und trieb die Pflege seiner Kleidung. bis zur 
Gefallsucht. Da er darauf bedacht war, so vorteilhaft 
wie nur moglich zu erscheinen, erteilte- er seine Gerichts- 
Audienzen gerne morgens im Bett, denn wenn man.auf 
dem Kopfkissen einen schonen Kopf liegen sah, konnte 
niemand sich vorstellen, da das wirklich schon alles sei. 
Dies fithrte bisweilen Auftritte herbei, deren sich sicher- 
lich ganz £ Annecy heute noch erinnert. . 

Als er nun eines Morgens in oder vielmehr auf diesem: 
Bett in einer sch6nen feinen und blendend wei8en Nacht- 
mtitze, die mit zwei groBen rosenfarbenen Bandschlei- 
fen verziert war, der Parteien harrte, kain ein Bauer und 
klopfte an die Tiir. Die Magd war ausgegangen. Da der, 
Herr Oberrichter es aufs neue klopfen hérte, schrie er 
Herein‘, und zwar, da er sich ein wenig zu sehr an- 
strengte, mit seiner spitzen Stimme. Der Mann trat ein 
und sah sich um, woher denn diese Frauenstimme ge- 
kommen sei, und da er in dem Bette eine Nachthaube 
mit Bandschleifen erblickte, wollte er, die gnadige Frau 
aufs Besttirzteste um Entschuldigung bittend, stracks 
wieder umkehren. Herr Simon argerte sich und krisch 
daher nur noch mehr, der Bauer wurde dadurch zwar in 
seinem Irrtume bestarkt, hielt sich aber fiir beleidigt, 
fing an zu schimpfen und sagte dem vermeintlichen 
Frauenzimmer, sie sei wahrscheinlich nur eine StraBen- 
hure, und der Herr Oberrichter scheine ja, in, seinem 
Hause mit einem recht netten Beispiel voranzugelien: 
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Der. Oberrichter wurde wtitend, und da er keine andere 
Waffe zur. Hand, hatte, ergriff er seinen Nachttopf und 
wollte ihn gerade dem armen Manne an den Kopf werfen, 
als seine Haushalterin eintrat. 

Iieser von der Natur korperlich so stiefmiitterlich be- 
handelte;Zwerg war dafiir geistig entschadigt worden: 
er besaB schone Anlagen und hatte sie sorgfaltig ausge- 
bildet.. Obgleich er, nach dem, was man sagte, ein vor- 
trefflicher Jurist war, liebte er seinen Beruf doch nicht. 
Er warf sich auf die schone Literatur, und zwar mit Er- 
folg: Vor allem ihre glanzende; Oberflache hatte es ihm 
angetan, jener letzte Hauch und Duft, welcher den Um- 
gang mit Frauen aufs schénste belebt. Er wuBte alle 
kleinen, Geschichten aus den Anekdoten-Sammlungen 
und, was dergleichen mehr ist, auswendig, und verstand 
sich auf die Kunst, sie reizvoll zu machen, indem er das, 
was vielleicht yor sechzig Jahren yor sich gegangen war, 
so fesselnd und. geheimnisvoll erzahlte, als sei es am 
Abend vorher geschehen. Er war auch musikalisch be- 
gabt und sang sehr angenehm mit seiner Mannerstimmie, 
kurz, er besaB ftir einen Beamten der erfreulichen ‘I'a- 
lente genug.. Da;er um alle Damen Annecys scharwen- 
zelte, war er unter ihnen Mode geworden: sie fitthrten ihn 
in ihrem Gefolge wie einen kleinen Affen mit sich. Er 
trachtete sogar nach Liebesgliick, und das ergotzte sie 
ungemein, Eine Frau von Espagny meinte, die ,,hochste™ 
Gunst, fiir ihn bestande darin, einer Frau das Knie zu 
kiissen. — ; 

Da er viele gute Biicher kannte und gern, davon 
sprach, so war. sein Gesprach nicht nur unterhaltend, 
sondern auch belehrend. Als ich spater selber am Stu- 
dieren, Gefallen gefunden hatte, pflegte ich seine Be- 
kanntschaft. und fand mich sehr wohl dabei. Ich be- 
suchte ihn bisweilen von Chambery aus, wo ich mich zu 
der Zeit .aufhielt. Er lobte und spornte meinen Eifer und 
erteilte mir, ftir meine Biicher Ratschlage, die mir oft 
sehr niitzlich geworden sind. Leider wohnte in diesem 
schmachtigen Ieibe eine allzu gefiihlyolle Seele. Einige 
Jahre. spater hatte er irgend eine groBe Unannehmlich- 
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keit, nahm sie sich zu Herzen und starb. Das war schade, 
denn er war sicherlich ein guter kleiner Mensch, iber den 
man im Anfang zwar lachte, den man am Ende aber 
liebte. Obgleich sein Leben mit dem meinen nur lose 
verkntipft war, habe ich ihm dennoch aus Erkenntlich- 
keit ftir die vielen ntitzlichen Tehren, die ich ihm ver- 
danke, dieses kurze Gedenken weihen zu miissen geglaubt. 

Sobald ich frei war, lief ich in die StraBe, in der Frau- 
lein Galley wohnte, voller Hoffnung, jemanden herein oder 
heraus gehen oder wenigstens irgend ein Fenster sich 6ff- 
nen zu sehen. Nichts, nicht eine Katze kam zum Vor- 
schein, und in der ganzen Zeit, die ich dort war, blieb das 
Haus so fest verschlossen, als ob es nicht bewohnt ge- 
wesen ware. Die StraBe war kurz und 6de, man hatte 
jeden sofort darin sehen miissen; bisweilen ging jemand 
vorbei, trat in ein benachbartes Haus oder kam heraus. 
Ich war sehr beunruhigt tiber die Gestalt, die ich dort 
spielte, ich dachte, jedermann miisse erraten, waruin ich 
dort sei, und dieser Gedanke peinigte mich, denn ich habe 
meinem Vergntigen stets die Ehre und die Ruhe derer 
vorgezogen, die mir teuer waren. 

Endlich miide, den spanischen Liebhaber zu spielen, 
und zwar um so mehr, als ich keine Gitarre hatte, fate 
ich den EntschluB, an Fraulein von Graffenried zu schrei- 
ben. Lieber hatte ich ihrer Freundin geschrieben, aber 
ich wagte es nicht, und es schickte sich auch, bei der anzu- 
fangen, der ich die Bekanntschaft der andeten zu ver- 
danken hatte und mit der ich vertrauter war. Meinen 
fertigen Brief trug ich zu Fraulein Giraud, wie es die 
Damen bei unserer Trennung mit mir verabredet, 
denn sie selber hatten mir diesen Ausweg angegeben. 
Fraulein Giraud war Stepperin, und da sie bisweilen bei 
Frau Galley arbeitete, hatte sie zum Hause Zutritt. 
Die Botin erschien mir dennoch nicht allzu gut gewahlt, 
aber ich hatte gefiirchtet, man wiirde mir keine andere 
vorschlagen, falls ich gegen diese Einwendungen machte. 
Ich konnte auch unméglich gestehen, da’ sie fiir sich 
selber wiirde fischen wollen. Der Gedanke, sie mdchte 
wagen, sich mir gegeniiber fiir eines Geschlechtes mit 
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jenen Damen zu halten, demiitigte mich tief. Aber schlies- 
lich war mir diese Zwischenhandlerin imimerhin lieber als 
gar keine, und so beschloB ich denn, mich auf alle Gefahr 
hin an sie zu halten. 

Beim ersten Wort erriet mich die Giraud, und das 
hielt auch nicht schwer. Wenn ein jungen Damen zu tiber- 
bringender Brief nicht schon allein genug besagt hatte, 
so wiirde mich mein dummes und verlegenes Gesicht ver- 
raten haben. Man kann sich denken, daB sie diesen Auf- 
trag mit nicht allzu groBem Vergniigen tibernahm, den- 
noch ftihrte sie ihn, und zwar getreulich, aus. Amnachsten 
Morgen lief ich wieder zu ihr und fand auch eine Antwort. 
Wie eilig hatte ich es nicht, wieder fortzukommen, um 
sie nach Herzenslust lesen und ktissen zu kénnen, das 
braucht nicht erst gesagt zu werden; wovon ich aber be- 
richten inuB, das ist der EntschluB, den Fraulein Giraud 
gefaBt hatte und den ich zartfiithlender und bescheide- 
ner fand, als ich es ihr jemals zugetraut hatte. Da sie ver- 
standig genug war, einzusehen, daB sie mit ihren sieben- 
unddreiBig Jahren, ihren Hasenaugen, ihrer Schnupf- 
tabaksnase, ihrer gellenden Stimme und ihrer schwarzen 
Haut zwei jungen, liebreizenden, im héchsten Glanz 
ihrer Schénheit stehenden Frauenzimmern gegentiber 
kein leichtes Spiel haben wiirde, wollte sie sie weder ver- 
raten noch ihnen dienen, und so zog sie es vor, mich lieber 
zu verlieren, als mich jenen zuzutiihren. 

(1732.) Da die Merceret gar keine Nachricht von ihrer 
Herrin erhalten hatte, war sie schon seit geraumer Zeit 
mit dem Gedanken umgegangen, nach Freiburg zurtick- 
zukehren; nun bestimmte die Giraud sie vollends dazu, 
Ja, sie tat noch mehr, sie iiberzeugte sie, daf} es gut sel, 
wenn jemand sie zu ihrem Vater zuriickgeleitete, und 
brachte michinVorschlag. Die kleine Merceret,derich auch 
nicht gerade miBfiel, fand diesen Vorschlag vortrefflich. 
Alle beide sprachen mir noch am selben Tage wie von einer 
abgemachten Sache davon, und da mir nichts an dieser 
Art, tiber mich zu verftigen, wirklich miBfiel und ich die 
Reise auf eine Angelegenheit von héchstens acht Tagen 
Dauer veranschlagte, so willigte ich ein. Die Giraud, 
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welche keineswegs ebenso dachte, ordnete alles. Ich muBte 
wohl oder tibel den Zustand meiner Finanzen eingestehen, 
man sprang fur mich ein: die Merceret nahm die Deckung 
der Reisekosten auf sich, und zum Hinbringen dieses Mehr- 
aufwandes beschlo8 man auf meine Bitte, ihr geringes 
Gepack sollte vorausgeschickt werden und wir selber in 
kleinen Tagereisen zu Fu gehen. Und also geschah es. 
Es ist mir unangenehm, von so vielen in mich ver- 
liebten Madchen zu sprechen, da mir aber alle diese Lie- 
besabenteuer nichts bescherten, worauf ich mir etwas ein- 
bilden konnte, so glaube ich riickhaltlos die Wahrheit 
sagen zu diirfen. Da die Merceret jiinger und weniger 
gewitzt als die Giraud war, hat sie mir niemals ein gleich 
unverhohlenes Entgegenkommen bewiesen,abersie ahmte 
meinen Ton und meine Aussprache nach, wiederholte 
meine Lieblingsredensarten und erwies mir alle die Auf- 
merksamkeiten, die ich ihr hatte erweisen miissen. Da 
_ sie sehr furchtsam war, trug sie auch stets aufs angst- 
lichste Sorge, daB wir zusammen in demselben Zimmer 
schliefen, eine Gemeinschaft, die bei der Reise eines jun- 
gen Burschen von zwanzig Jahren und. eines Madchens 
von fiinfundzwanzig selten darauf beschrankt bleibt. 
Und dennoch blieb sie es dieses Mal. Meine Hinfalt 
war so. groB, daB mir, obgleich die Merceret nicht reizlos 
war, wahrend der ganzen Reise, ich sage nicht nur nicht 
die geringste galante Versuchung, sondern nicht einmal 
der. entfernteste Gedanke daran in den Kopf kam, und 
ware dieser Gedanke auch in mir aufgestiegen, so war ich 
doch zu einfaltig, um etwas mit ihm anzufangen. Ich hatte 
keine Vorstellung davon, wie ein Madchen und ein junger 
Bursch dahin gelangen konnten, beieinander zu schlafen, 
ich glaubte, es bediirfe der Jahrhunderte, um dieses 
schreckliche Ubereinkommen vorzubereiten. Und wenn 
die arme Merceret dafiir, da, sie mich freihielt, auf irgend 
ein Entgelt gerechnet hatte, so wurde sie betrogen,, denn 
wir langten genau so in Freiburg an, wie wir von Annecy, 
aufgebrochen waren. 
Bei unserer Durchreise durch Genf esuchte. ich nie- 
manden, aber auf der Briicke ware ich beinahe krank ge; 
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worden. Niemals habe ich die Mauern dieser gliicklichen 
Stadt erblicken, sie selber niemals betreten kénnen, ohne 
von einer gewissen Herzschwache befallen zu werden, wel- 
chein der allzu gewaltigen Ergriffenheit, diemich jedesmal 
tiberkam, ihren Grund hatte. Wahrend das edle Bild der 
Freiheit meine Seele erhob, ruhrte mich der Anblick der 
Gleichheit, Einigkeit und der Sittenreinheit bis zu Tranen 
und erweckte ein heiBes Bedauern in mir, all diese Giiter 
verloren zu haben. Wie groB war nicht mein Irrtum, aber 
er war nattrlich! Ich glaubte all das in meinem Vater- 
laude zu erblicken, weil ich es in meinem eigenen Herzen 
trug. 

Wir muBten auch Nyon durchwandern. Sollte ich es 
tun, ohne meinen Vater zu sehen? Hatte ich diesen trau- 
rigen Mut besessen, so ware ich aus Reue dartiber ge- 
storben. Ich lieB die Merceret in der Herberge zuriick und 
suchte ihn auf alle Gefahr hin auf. Ach, wie unrecht hatte 
ich getan, ihn zu ftirchten. Bei meinem Anblick 6ffnete 
sich seine Seele den vaterlichen Gefiihlen, die darin ver- 
schlossen ruhten. Wie viele Tranen vergossen wir nicht, 
wahrend wir uns umarmten! Zunachst glaubte er, ich 
kehre fllr immer zu ihm zuriick. Ich erzahlte ihm, was 
ich erlebt und was ich fiir die Zukunft beschlossen. Er 
ethob nur schwache EKinwendungen dagegen. Er schil- 
derte mir die Gefahren, denen ich mich aussetzte, und’ 
meinte, die kiirzesten Torheiten seien die besten. Der 
Gedanke, mich mit Gewalt zuriickzuhalten, tauchte tibet- 
haupt nicht in ihm auf, und darin hatte er meines Er- 
achtens recht, sicherlich aber tat er, um mich bei sich 
zu halten, nicht alles, was er hatte tun konnen; mochte 
es nun geschehen, weil er glaubte, ich diirfte nach dem 
Schritte, den ich getan; wirklich nicht zuriickkehren, 
oder vielleicht, weil inn die Frage, was er in meinem Alter 
mit mir anfangen sollte, in allzu groBe Bedrangnis ver- 
setzte. Spater habe ich erfahren, daB er von meiner Reise- 
gefahrtin eine auBerst ungerechte und von der Wahrheit 
weit entfernte, im Grunde aber-recht natiirliche Meinung 
gehabt hatte. Meine Stiefmutter, eine gute, etwas honig- 
stiBe Frau, tat so, als ob sie mich zum Essen da behalten 
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wolle. Ich blieb nicht, teilte aber mit, daB ich bei mei- 
ner Riickkehr etwas langer bei ihnen zu weilen gedach- 
te, und gab ihnen mein geringes Gepack, das ich mit 
dem Schiff hatte nachkommen lassen und das mir nun 
lastig war, in Verwahrung. Am nachsten Morgen in der 
Friihe brach ich wieder auf, frohen Herzens, meinen Vater 
gesehen und den Mut zu meiner Pflicht gehabt zu haben. 

Wir langten gliicklich in Freiburg an, aber gegen das 
Ende unserer Reise hatten die Zuvorkommenheiten der 
Jungfer Merceret bereits ein wenig nachgelassen. Nach 
unserer Ankunft bezeigte sie mir nur noch Kalte, und 
auch ihr Vater, der keineswegs im Uberflusse schwamm, 
bereitete mir keinen allzu freundlichen Empfang: ich 
tibernachtete also im Gasthaus. Am nachsten Morgen be- 
suchte ich sie, sie luden mich zu Tisch ein, und ich blieb; 
dann trennten wir uns ohne T'ranen, abends kehrte ich in 
meine Winkelschenke zuriick und am nachsten Morgen 
nach meiner Ankunft brach ich auf, ohne eigentlich recht 
zu wissen, wohin ich gehen wollte. 

Dies war wieder eine Gelegenheit in meinem Leben 
gewesen, wo mir die Vorsehung genau das in den Weg 
schob, dessen ich bedurfte, um meine Tage im Gltick zu 
beschlieBen. Die Merceret war ein 4uBerst braves, keines- 
wegs glanzendes oder sch6nes, aber auch durchaus nicht 
haBliches Madchen, auBerdem wenig lebhaft und, von cin 
paar kleinen Launen abgesehen, die still mit Tranen, aber 
niemals stiirmisch mit Worten endigten, auch sehr ver- 
standig. Sie hatte ein aufrichtiges Gefallen an mir, ich 
hatte sie ohne Schwierigkeiten heiraten und das Geschaft 
ihres Vaters betreiben kénnen. Meine Liebe zur Musik 
hatte mich es lieb gewinnen lassen. Ich wiirde mich dann 
in Freiburg, einer kleinen, kaum hiibschen, aber mit guten 
Menschen bevélkerten Stadt niedergelassen, zweifels- 
ohne alle groBen Freuden eingebiiBt, aber in Frieden bis 
an das Ende meiner Tage ‘gelebt haben, und ich muf 
besser als irgend jemand anderes wissen, daB ich bei 
einem solchen Handel nicht hatte schwanken diirfen. 

Ich kehrte zuriick, nicht nach Nyon, sondern nach 
J,ausanne. Ich wollte mich an dem Anblick des schénen| 
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Sees satt sehen, der sich dort in seiner gr68ten Ausdeh- 
nung breitet. Die meisten meiner geheimen Antriebe, von 
denen ich mich stets habe bestimmen lassen, sind nicht 
besser gewesen. Entfernte Aussichten haben selten Kraft 
genug, mich zum Handeln zu treiben. Die UngewiBheit 
der Zukunft hat mich alle in weiter Ferne schwebenden 
Plane stets fur Narrenkéder nehmen lassen. Ich gebe 
mich der Hoffnung wie jeder andere hin, vorausgesetzt, 
da ich ihr nichts aufopfern muB, erlegt sie mir dagegen 
groBe Muhen auf, so bin ich nicht mehr dabei. Das ge- 
ringste, geringftigigste Vergntigen, das mir dann erreich- 
bar ist, verlockt mich mehr als alle Freuden des Para- 
dieses. Hiervon nehme ich jedoch jedes Vergniigen aus, 
auf welches Schmerz folgen muB: ein solches reizt mich 
nicht, weil ich nur reine Gentisse liebe, und man keinen 
reinen Genu8 haben kann, wenn man weib, daB man sich 
durch ihn Reue schaffen wird. 

Es war durchaus notig, daB ich irgendwo hingelangte, 
und zwar war der nachste Ort der beste, denn da ich mich 
unterwegs verirrt hatte, war ich abends plotzlich in Mou- 
don angekommen, wo ich das wenige, was mir noch blieb, 
bis auf zehn Kreuzer verausgabte, welche dann am nach- 
sten Tage bei der Mittagseinkehr draufgingen. Abends 
gelangte ich in ein kleines Dorf in der Nahe von Iausanne 
und ging dort, ohne einen Heller, um mein Nachtlager zu 
bezahlen und ohne zu wissen, was werden sollte, in eine 
Herberge. Ich verlor trotzdem die Fassung nicht, und da 
ich groBen Hunger hatte, bestellte ich mir ein Abendbrot, 
so, als ob ich es hatte zahlen konnen. Dann legte ich mich 
ins Bett, dachte an nichts und schlief ruhig, und nachdem 
ich am nachsten Morgen gefrtihstiickt und mit dem Wirte 
meine Rechnung aufgestellt hatte, wollte ich ihm ftir die 
sieben Batzen, die meine Schuld betrug, meine Jacke 
zum Pfand lassen. Aber der wackere Main wies sie zu- 
ruck und sagte zu mir: er habe, dem Himmel sei Dank, 
noch niemals jemandem die Kleider vom Leibe gezogen 
und wolle um der sieben Batzen willen damit auch nicht 
anfangen; ich solle meine Jacke ruhig behalten und ihn 
bezahlen, sobald es mir méglich sein wiirde. Seine Gite 
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ruhrte mich, aber doch nicht so sehr, wie sie es hatte tun 
mtissen und seitdem getan hat, wenn ich daran zutiick- 
dachte. Ich saumte nicht, ihm durch einen sicheren Mann 
sein Geld mit herzlichstem Danke zuzustellen, und als ich 
fiinfzehn Jahre spater auf meiner Rtckreise von Italien 
durch Lausanne kam, tat es mir aufrichtig leid, den Na- 
men der Herberge und des Wirtes vergessen zu haben. 
Wie gerne hatte ich ihn nicht besucht, um ihn zu’ meiner 
herzlichen Freude an seine gute Tat zu erinnern und ihm 
zu zeigen, daB sie nicht am unrechten Platze gewesen 
war. Ungleich wichtigere, aber mit groBerer BewuBtheit 
erwiesene Dienste sind mir des Dankes nie so wiirdig vor- 
gekommen, als die schlichte und git ae Menschlich- 
keit dieses braven Mannes. 

Als ich mich Lausanne naherte, ‘griibelte ich tiber die 
Bedrangnis, in der ich mich befand und iiber die Mittel 
nach, mich aus ihr zu retten, ohne meine Stiefmutter von 
meinem Elend etwas merken lassen zu miissen. Ich ver- 
glich mich auf dieser Pilgerfahrt mit meinem Freunde Ven- 
ture bei seiner Ankunft in Annecy: Dieser Vergleich stieg 
mir sozu Kopf, daB ich mir, ohne es mir beifallen zu lassen, 
wie ich weder seinen anmutigen Witz noch seine Gaben be- 
saBe, vornahm, in Lausanne den kleinen Venture zu spie- 
lén, die Musik, die ich nicht verstand, anderen zu lehren 
und mich als von Paris kommend ‘auszugeben, wo ich nie- 
mals gewesen war. Da es am Orte keine Kapellmeisterei 
gab, in der ich hatte vorsprechen kénnen, und ich ande-+ 
rerseits wohl auf meiner Hut war, mich unter die Leute 
vom Handwerk zu drangen, begann ich die Verwirk- 
lichung dieses schénen Planes durch die Nachfrage nach 
einer kleinen guten-und billigen Herberge. Man wies 
mich zu einem Menschen namiens Perrotet, der Kost- 
ganger aufnahm. Dieser Perrotet erwies sich als der beste 
Mensch von der Welt und nahm mich sehr freundlich auf. 
Ich band ihm meine verschiedenen Ljigen auf, wie ich sie 
mir zurecht gelegt hatte. Er versprach mir, von mit zu 
sprechen und sich darum zu-bemiihen, mir Schiiler zu 
verschaffen. Geld wollte er erst von mir haben, wenn ich 
welches verdient hatte. Der Preis fiir Kost und Herberge | 
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betrug fiinf WeiBtaler, was an sich wenig, fiir mich aber 
sehr viel war. Er riet mir, mich zunachst nur auf Halb- 
kost mit ihm zu vereinbaren, welche aus einer guten 
Suppe beim Mittagessen und ‘nichts weiter, daftir aber 
aus einem reichlichen Abendbrot bestand. Ich war es zu- 
frieden. Der arme Perrotet bezeigte mir all dieses Ent- 
gegenkommen mit dem besten Herzen von der Welt und 
unterlie8 nichts, mir niitzlich zu sein. 

Warum mu ich, nachdem ich so vielen guten Men- 
schen in meiner Jugend begegnet bin, in vorgeriicktem 
Alter deren nur so wenige finden? Ist ihre Rasse ausge- 
storben? Nein, aber die Schicht, in der ich sie heute 
suchen mu, ist nicht mehr dieselbe, in der ich sie friiher 
fand. Im Volke, wo die grofen Leidenschaften nur in 
groBen Abstanden aufleben, verschaffen sich die natiir- 
lichen Geftthle mehr Gehor. In den hoheren Standen da- 
gegen sind sie vollig erstickt, und unter der Maske des 
Mitgeftihls spricht immer nur der Eigennutz oder die 
Kitelkeit. 

Von Lausanne aus schrieb ich att meinen Vater, der 
thir mein Gepick zustellte und mir die vortrefflichsten 
Ratschlage gab, die ich nur besser hatte’ niitzen sollen. 
Ich habe bereits von Augenblicken eines unbegreiflichen 
Wahnsinns gesprochen, in denen ich nicht mehr ich sel-. 
ber war. Im folgenden verzeichne ich nun einen der aller- 
tollsten. Um zu begreifen, bis zu welchém Grade mir der 
Kopf schwindelte und wie sehr ich mich sozusagen ven- 
turisiert hatte, braucht man nur zu beachten, wie viele 
Ungeheuerlichkeiten ich auf einmal beging. Zunachst war 
ich Gesangslehrer, ohne eine Melodie vom Blatte lesen 
zi k6énrien, denn wenn mir die sechs Monate, die ich bei 
Le Maitre verbracht, auch gentitzt hatten, so war es da- 
mit doch noch nicht getan, und auBerdem’hatte ich von 
einem Lehrer lernén sollen, und das war Grund genug 
ftir mich, um herzlich wenig zu behalten. Da ich ferner 
ein Pariser aus Genf und ein Katholik in protestanti- 
schen ‘Landen war, glaubte ich, auch meinen Namen 
ebensogut wie meine Religion und mein Vaterland 4n- 
dern zu miissen. Stets suchte ich dabéi meinem groBen 
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Vorbilde so nahe zu kommen, wie es mir nur irgend még- 
lich war. Er hatte sich Venture de Villeneuve genannt, 
und so bildete ich denn aus dem Namen Rousseau durch 
Buchstabenversetzung den Namen Vaussore und nannte 
mich Vaussore de Villeneuve. Venture verstand sich aufs 
Komponieren, obgleich er davon nichts gesagt hatte, ich 
dagegen, der ich es nicht verstand, briistete mich da- 
mit gegen alle Welt, und obgleich ich nicht imstande 
war, den diimmsten Gassenhauer in Noten zu setzen, 
gab ich mich fiir einen Komponisten aus. Das ist noch 
nicht alles: ich war einem Herrn von ‘Treytorens, Pro- 
fessor der Rechte, vorgestellt worden; er liebte Musik 
und veranstaltete kleine Konzerte bei sich; um ihm nun 
eine Probe meines.‘lalentes zu geben, schickte ich mich 
an, ein Stick fiir eines seiner Konzerte ebenso unver- 
froren, als ob ich es wirklich verstanden hatte, niederzu- 
schreiben. Ich besaB die Ausdauer, an diesem herrlichen 
Werke vierzehn Tage lang zu arbeiten, es ins reine zu 
schreiben, die Stimmen auszuziehen und sie mit solcher 
Zuversicht zu verteilen, als ob es sich um ein Meister- 
werk der Harmonie gehandelt hatte. Und schlieBlich, 
niemand wird es glauben und es ist dennoch wahr, setzte 
ich, um dieses erhabene Erzeugnis wtirdig zu krénen, ein 
huibsches Menuett ans Ende, welches damals auf allen 
Gassen erklang und dessen sich vielleicht noch jeder- 
mann durch die einst so bekannten Worte entsinnt: 

Quel capricel 

Quelle injustice! 

Quoi! Ta Clarisse 

Trahivatt tes feux etc. 

Venture hatte mich diese Melodie im BaB mit einem 
anderen zotigen ‘Texte gelehrt, mit dessen Hilfe ich sie 
behalten hatte. Ich setzte also an das Ende meiner Kom- 
position dieses Menuett im BaB, unterdriickte den Text 
und gab es ebenso unverfroren, als hatte ich es mit Mond- 
bewohnern zu tun, als mein Werk aus. i 

Man versammelte sich, um mein Stiick aufzuftthren. 
Ich erklarte jedem das MaB des Taktes, die Art des Vor- 
trages, die Berticksichtigung der Zeichen und war héchst 
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geschaftig. Man stimmte fiinf oder sechs Minuten lang — 
sie kamen mir wie fiinf oder sechs Ewigkeiten vor: Als 
dann endlich alles bereit war, klopfte ich mit einer stolzen 
Papierrolle ein paarmal auf mein Dirigentenpult, um 
Achtung zu gebieten. Es ward still, ich fing aufs ernst- 
hafteste an, den Takt zu schlagen und man begann... 
Nein, seit es franzdsische Opern gibt, hat man sein Leb- 
tag eine derartige Katzenmusik nicht gehort.'\ Was man 
aber auch von meinem sogenannten Talente gedacht 
haben mochte, die Wirkung tiberstieg alles, worauf man 
sich gefaBt gemacht zu haben schien. Die Musikanten 
erstickten vor Lachen, die ZuhGrer rissen ihre Augen auf 
und hatten ihre Ohren gerne geschlossen, aber das war 
unmoglich. Meine Henker von Mitgliedern der Kapelle, 
die ihren. SpaB haben wollten, kratzten darauf los, um 
einem Tauben das Trommelfell zu sprengen. Ich besaB 
die Standhaftigkeit ruhig weiter zu taktieren, allerdings 
standen mir.die SchweiBtropfen in groBen Perlen auf 
der Stirn, und nur die Scham hinderte mich, fortzu- 
stiirzen und alles im:Stiche zu lassen. Zu meinem Troste 
hérte ich auch noch ringsherum. die ZuhGrer sich oder 
vielmehr mir in die Ohren raunen: vdéllig unertraglich, 
welcher Wahnsinn, welcher Hexensabbat. Armer Jean- 
Jacques, in diesem grausamen Augenblick hofftest du 
wahrhaftig nicht, da deine Tone eines Tages vor dem 
Konige von Frankreich und seinem gesamten Hofe ein 
Gemurmel der Uberraschung und des Beifalles hervor- 
rufen, und daB sich in allen Logen rings um dich die 
reizendsten Frauen zufliistern wiirden: welch beriickende 
Tone, welche entziickende Musik, all diese Klange gehen 
zu Herzen! . 

_ Was aber alle Welt in die késtlichste Laune versetzte, 
war das Menuett. Kaum hatte man einige Takte davon 
gespielt, so horte ich.auf allen Seiten das gr6Bte Gelachter 
ausbrechen. Jedermann begliickwiinschte mich zu mei- 
nem vortrefflichen musikalischen Geschmack, man ver- 
sicherte mich, dieses Menuett wiirde mich noch bertthmt 
machen und yerdiene auch wirklich tiberall gesungen zu 
werden. Ich brauche meine Todesqualen nicht zu, schil- 
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dern und: auch: nicht zu ‘bekennen, pias Loe sie wohl ver- 
dient: Hattes eas shies recais 
~-Am ‘nachsten Tage: besuchte: aint ‘einer: der Mit. 
spielenden mit Namen T,itold und war gutmiitig genug, 
mich zu meinem: Erfolge nicht zu begliickwiinschen.’ Das 
tiefe Gefithlmeiner Torheit, Scham, Reué utid Ver- 
zweiflung iiber die Lage, in der ich mich befand}*und die 
Unméglichkeit; mein Herz in seinen groBen:- Qualen'ver- 
schlossen ‘zu halten; trieben mich dazu, mich ihtnzu er- 
offnen. Ich lieB’ meinen Tranen: freien Lauf, und anstatt 
mich darauf' zu beschranken, ‘ihm meine’ musikalische 
Unwissenheit einzugestehen, -vertraute ich ihm alles an; 
nicht ohne ihm’ strengstes Geheimnis zur Pflicht- zu 
machen, was er inir'auch versprach und dann so, wie man 
es sich denken wird, gehalten hat: Noch am selben Abend 
wuBte ganz Lausanne, wer ich war, auffallig blieb nti; 
daB niemand‘essich mir gegentiber merken lieB, selbst der 
gute Petrotet nicht, ‘der;' aller Dinge ungeachtet, 'fort- 
fuhr, mich zu beherbergen und mich zu fiittern. 
Ich lebté also: weiter, aber recht triibsamlich: Die 
Folgen eines derartigen ersten’ Auftretens gestalteten 
Lausanne nicht zu einem allzu angenehmen Aufenthalte 
fiir mich. Schiiler strémten mir keineswegs scharetiweise 
zu, ja nicht einmal. eine’ einzelne: Schiilerin, ‘tnd: iiber- 
hatipt niemand. Alles‘in allem hatte ich zwei oder’ drei 
grobe ‘Teutsche, die ébenso dumm’ waren, wie ich un- 
wisseiid, mieh:zum Sterben langweilten und unter meiner 
Handen keine -allzu groBen’ Musikkenner: wurden. ‘Ich 
ward ‘in in eitziges Haus gerufen, in dem eine kleine 
Schlange ‘von’ Madchen: sich ein: Vergniigen “daraus 
machte, mir viele Musikstiicke zu zeigen, von-denen ich 
nicht’ einmal' die Noten lesen’ konnte, und die sie dann 
boshaft’genug:dem Herrn Lehrer vorsang, ‘um ihm zu 
zeigen, wie’ man es mache. Ich war so 'wenig imstande, 
eine Melodie frisch' vom Blatte zu'lesen, da® es mir in 
dem glanzenden Konzert, von dem: ich gesprochen habe, 
unméglich war, auch nur fiir einen Augenblick dem Vor- 
trag zu folgen, um‘festzustellén; ob man das, Was ich yor 
mit sah und selber'konponiert hatte; auch’ gut spielte. 
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‘-¥nmitten so vieler Demititigungen gewahrten mir die 
Nachrichten, die ich von Zeit zu Zeit von meinen beiden 
reizenden Freundinnen ‘erhielt, einen siiBen Trost. Ich 
habe’ in’ dem weiblichen: Geschlecht stets eine groBe 
tréstende Kraft wahrgenommen, und nichts mindert 
meinen Kummer im MiSgeschick mehr-als das Gefiihl, 
ein liebenswtrdiges Frauenzimmer daran teilnehmen zu 
sehen. Jedoch auch dieser Briefwechsel schlief. bald: ein 
und wurde niemals wieder aufgenommen, das lag aber 
an mir. Als ich den Ort wechselte, versdumte ich, ihnen 
meine Adresse zu geben, und durch die Notwendigkeit, 
dauernd an mich selber zu ire vergaB i sie bald 
ganz. und ‘gar. 

Recht lange habe ich stich? von meiner armen- Minna 
gesprocher: went man aber wahnt, ich hatte auch sie 
vergessen; so tauscht man sich. Ich h6érte nicht auf, an 
sie:zu denken und mich danach zu sehnen, sie wieder- 
zufinden,° und nicht’ nur um der Bediirfnisse meines 
Unterhaltes; sondern noch weit mehr unt der: Bediirf- 
nisse ‘meines Herzens willen: Wie lebhaft, wie ‘zartlich 
meine Liebe zu ihr auch war, so hinderte sie mich doch 
nicht, auch andere zu lieben, wenn: auch auf: andere 
Weise. Alle hatten meine Neigung gleichmaig ihren 
Reizen zu danken, aber sie hing vollig von diesen ab und 
wiirde sie niemals tiberlebt haben, wahrend Mama hatte 
alt und haBlich werden k6nnen, ohne daf ich sie weniger 
zartlich. geliebt haben wiirde.’ Mein Herz hatte seine zu- 
nachst fiir ihre Schénheit empfundene Verehrung vollig 
auf ihre Person tibertragen, und so. mochten denn die 
Wandlungen, denen sie unterworfen war, so grof sein, 
wie sie nur wollten, solange sie sich selber gleich blieb, 
konnten sich auch meine Empfindungen fiir sie nicht 
andern. Ich war mir wohl bewuBt, thr Dankbarkeit schul- 
dig zu'sein, aber in Wahrheit dachte ich nicht daran. Ob 
sie nun: etwas oder ob:sie nichts: fiir mich getan hatte, 
das konnte an der Sache nichts andern. Ich liebte sie 
weder:aus Pflicht, noch aus EKigennutz, noch aus Schick- 
lichkeit, ich liebte sie; weil ich zum Lieben geboren war. 
Wenn ich mich in irgend einé andere vernarrte, so zer- 
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streute mich das, ich gebe es zu, ich dachte dann: wohl 
weniger oft, aber stets mit gleicher Freude an sie, und 
ob ich nun verliebt war oder nicht, niemals habe ich mich 
mit ihr innerlich beschaftigen kénnen, ohne zu ftihlen, 
da8 es fiir mich kein wirkliches Gliick im Leben geben 
konnte, solange ich von ihr getrennt war. 

Obgleich ich so lange keine Nachrichten von ihr er- 
halten hatte, glaubte ich dennoch niemals, sie vollig ver- 
loren zu haben oder von ihr vollig vergessen worden zu 
sein. Ich sagte mir: frtther oder spater wird sie erfahren, 
da8 ich herumirre und mir irgend ein Lebenszeichen 
geben, dann werde ich sie ‘sicherlich wiederfinden. Und 
wahrend ich darauf harrte, war es eine Wonne ftir mich, 
in ihrem Lande zu sein, durch die StraBen zu schreiten, 
die sie durchschritten hatte, und die Hauser zu sehen, 
in denen sie gewohnt, und alles dies nur auf bloBe Ver- 
mutung hin, denn eine meiner t6richten Wunderlich- 
keiten bestand darin, da8 ich mich nicht nach ihr zu er- 
kundigen und ihren Namen nicht ohnedieallergréBte Not- 
wendigkeit auszusprechen wagte. Es war mir, als verriete 
ich, sobald ich sie nannte, alles, was sie in mir erregt, als 
enthille mein Mund das Geheimnis meines Herzens, als 
stelle ich sie dabei auf irgend eine Weise bloB. Ich glaube 
auch, daB sich zu diesem die Angst gesellte, man méchte 
mir etwas Schlechtes tiber sie sagen. Man hatte viel tiber 
den Schritt gesprochen, den sie getan, und auch allerlei 
uber ihre Lebensfithrung. Aus Furcht, man méchte nicht 
so tiber sie sprechen, wie ich es wiinschte, wollte ich 
schon lieber gar nichts von ihr héren. 

Da meine Schiiler mir nicht allzuviel Zeit nahmen, 
und Mamas Geburtsstadt nur um vier Meilen von J,au- 
sanne entfernt war, so machte ich eine zwei- oder drei- 
tagige FuBreise dorthin, waihrend welcher die siiBeste 
Rthrung mich nicht verlieB. Der Anblick des Genfer 
Sees und seiner wunderbaren Ufer hat fiir meine Augen 
stets einen besonderen Reiz, den ich nicht zu erklaren 
verm6chte, und der nicht nur mit: der Schénheit des 
Schauspieles, sondern noch mit irgend etwas Tieferem 
zusammenhangt, das mich erregt und rithrt. Jedesmal, 
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wenn ich mich dem Waadtlande nahere, ergreift mich ein 
Geftihl, das zusammengesetzt ist aus der Erinnerung an 
Frau von Warens, welche dort geboren, an meinen Vater, 
welcher dort gelebt, an Fraulein von Vulson, welcher ich 
dort die ersten Empfindungen meines Knabenherzens ge- 
weiht, an verschiedene Vergniigungsreisen, die ich dort 
wahrend meiner Kindheit gemacht, und, wie mich diinken 
will, an noch etwas anderes, das noch geheimnisvoller 
und noch starker ist als alles dies. Wenn die gliihende 
Sehnsucht nach einem glticklichen und ruhigen Leben, das 
mich stets flieht und fiir das ich doch geboren bin, meine 
Phantasie entflammt, so versetzt sie sich stets in das 
Waadtland, in die Nahe des Sees mitten zwischen die ent- 
ziickenden Felder. Mich verlangt dann nach einem Garten 
an den Ufern dieses Sees und nirgend anders wohin. Ich 
bedarf eines treuen Freundes, eines liebenswitirdigen Wei- 
bes, einer Kuh und eines kleinen Bootes. Und niemals 
werde ich auf dieser Erde vollkommen gliicklich sein, 
solange ich das nicht besitze. Ich muB tiber die Einfalt, 
lacheln, mit der ich zu wiederholten Malen in dieses Land 
gewandert bin, einzig um darin nach jenem ertraumten 
Gliicke zu suchen. Und jedesmal war ich erstaunt, an 
den Bewohnern und vor allem an den Frauen einen ganz 
anderen Charakter zu bemerken, als den, den ich suchte. 
Wie bitter ward mir nicht dieser Gegensatz! Das Land 
und das Volk, mit dem es bedeckt ist, haben mir nie- 
mals ftireinander gemacht erscheinen wollen. 

Wahrend dieser Reise nach Vevey iiberlieB ich mich, 
das sch6ne Ufer entlang wandernd, der siiBesten Schwer- 
mut, mein Herz durchlebte feurig tausend unschuldi- 
ge Gliickseligkeiten, Welimut tiberkam mich, und ich 
schluchzte und weinte wie ein Kind. Wie viele Male habe 
ich mich nicht, wenn ich mich, um freier zu weinen, auf 
einen grofen Stein setzte, an dem traurigen Spiele er- 
gotzt, meine Tranen ins Wasser tropfen zu sehen. 

In Vevey wohnte ich im ,,Schliissel‘‘, und wahrend 
der zwei ‘Tage, die ich dort weilte, ohne jemanden zu 
sehen, érgriff mich eine Liebe zu dieser Stadt, die mich 
auf allen Reisen verfolgt hat und die mich die Helden 
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meiries Romans zuletzt nach dorthin hat versetzen lassen. 
Gern mochte ‘ich’ allen denen, welche Geschmack und 
Empfindung haben, zurufen: geht nach Vevey, durch- 
wandert das Land, priift die Gegend, fahrt auf dem See 
spazieren tind sagt dann; ob die Natur dieses schéne Land 
nicht fiir eine Julie, nicht ‘fiir eine Claire und fiir einen 
Saint: Preux geschalfen hat: .. aber sucht sie nicht dort! 
Ich kehre zu meiner Geschichte zuriick. 

“Da ich:ein Katholik war und mich auch; als snicban 
eueaeine folgte ich ohne Heimlichkeit und ohne Bedenken 
dem Gottesdienste der Religion, zu der ich tibergetreten; 
Wenn an Sonntagen das Wetter schén war, ging ich zwei 
Meilen vor Lausanne nach Assens in die Messe. Gewohn- 
lich legte ich diesen Weg mit andeten Katholiken zuriick 
und namenthich: mit:einem Pariser Sticker, dessen Name 
ich. vergessen habe. Er war nicht ein -Pariset meines 
Schlages, sondern ein wirklicher Pariser aus Paris, und 
dabei ein: schlichter, guter Mensch, wie nur irgend-ein 
Kind ‘der Champagne.:Er liebte.sein Land so sehr, dafi 
er niemalsdaranzweifeln wollte, da8ich dort herstammte, 
aus Furcht, dadurch die Gelegenheit einzubiiBen, davon 
za sprechen. Herr-von Crouzas, der Oberamtmann, hatte 
einen Gartner, der auch ein Pariser war, aber ein weniger 
umganglicher, dem der Ruhm seines Landes dadurch be- 
leidigt erschien; da8 man dort herzustammen behauptete; 
wenn man diese Ehre nicht hatte! Er fragte mich mit 
der Miene ‘eines Mensclien aus, der einen zu ertappen 
sicher ist, und lachelte dann boshaft. Einimal fragte er 
mich; was:-es denn auf.dem Neumarkt Bemerkens- 
weites gabe: ich .machte, wie man sich denken kann, 
leere: Ausfitichte. Nachdem ich nun imehr als -zwanzig 
Jahre in’ Paris gelebt habe, muB-ich diese Stadt endlich 
wohl kennen, jedoch auch heute noch wiirde eine der- 
artige an mich gerichtete Frage mich nicht weniger um 
eine Antwort verlegen sein lassen, und aus dieser Ver- 
legenheit ko6nnte man dann ebensogut schlieBen, ich sei 
niemals in Paris gewesen: so sehr ist man dem ausgesetzt, 
sich auf irrige Griinde zu sttitzen, selbst wenn man. die 
Wahrheit errat. . seid et 
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» Ich .wtiBte nicht genau..zu,sagen, .wie lange ich in 
Tausanne blieb, denn ich nah: aus, dieser Stadt, keine 
bletbenden Erinnerungen mit mir. Ich wei8 nur, daB.ich 
dort meinen Iebensunterhalt. nicht. verdienen..konnte, 
deshalb nach Neufchatel ging und dort den. Winter ver- 
brachte. In dieser. Stadt war mir ein: besseres Gelingen 
beschieden: ich hatte Schiiler und verdiente genug, um 
mich mit meinem: braven Freunde Perrotet auseinander- 
zusetzen,, der mir mein Gepack getreulich nachgeschickt 
hatte, obgleich ich ihm. ziemlich viel Geld schuldete... 

. Unmerklich erlernte: ich. die Musik, indem ich sie 
ie Mein Leben. war leidlich angenehm, ein verstan- 
diger Mann hatte sich, wohl: darin hescheiden. konnen, 
aber mein unrubiges Herz. verlangte nach anderen Din- 
gen.. An allen Sonntagen, und. wann.ich sonst frei war, 
lief ich ins Landhinaus, durchstreifte die. Walder der 
Umgegend und traumte, und seufzte.— und hatte ich die 
Stadt erst:einmal verlassen, so kehrte ich, yor Abend 
nicht zurtick. Als ich eines Tages.in Boudry war, trat ich 
in, eine Schenke, um zu, essen. Ich fand darin. einen Mann 
mit.einem groBen. schwarzen Bart und einem: veilchen- 
farbenen Gewand nach griechischer Art, einer pelzver- 
bramten Miitze und ziemlich edlem Aussehen und Auf- 
treten, welcher sich nur schwer verstandlich machen 
konnte, da er ein fast unkenntliches Kauderwelsch sprach 
das jedoch vom Italienischen mehr als von irgend einer 
anderen, Sprache enthielt. Deshalb. verstand ich unge- 
fahr. alles, was er sagte, aber ich war auch der einzigste, 
mit dem Wirte und den Jeuten, des Landes konnte.er 
sich mur durch, Zeichen verstandigen. Ich sprach einige 
Worte auf italienisch zu ihm, die er vollkommen ver- 
stand, und er sprang auf und,umarmte mich voller 
Freude. Unsere Freundschaft war bald geschlossen, und 
von diesem Augenblicke an diente ich ihm als. Dol- 
metscher. Sein Mittagsmahl war vortrefflich, das meine 
mehr als mittelmaBig, er lud mich ein, das seine mit ihm 
zu teilen, und ich zierte mich nicht lange. Beim Trinken 
und Radebrechen wurden wir vollends vertraut. mitein- 
einander, und schon am Ende der Mahlzeit waren wir 
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unzertrennlich geworden. Er erzahlte mir, er séi grie- 
chisch-katholischer Pralat und Archimandrit von Jeru- 
salem und hatte den Auftrag, in Europa’eine Sammlung 
zur Wiederherstellung des Heiligen Grabes zu machen, 
Er zeigte mir schon verfaBte Beglaubigungsschreiben 
von der Zarin und dem Kaiser und hatte auch noch von 
vielen’ anderen Fiirsten welche. Bis jetzt war er mit den 
Ertragen auBerst zufrieden, aber in Deutschland hatte 
er Unglaubliches auszustehen gehabt, da er weder ein 
Wort deutsch, noch lateinisch, noch franzdsisch sprach 
und sich einzig auf sein Griechisch, auf das Tiirkische 
und auf die Lingua Franca angewiesen sah, was ihm in 
dem Lande, in das er sich hineingewagt, keinen allzu 
groBen Nutzen gebracht hatte. Er schlug mir vor, ihn als 
Sekretar und Dolmetscher zu begleiten. Trotz meines 
ziemlich neuen Anzuges, der ztt meiner neuen Stellung 
gar nicht tibel paBte, sah ich im ganzen doch so: wenig 
begtitert aus, daB er mich fiir nicht allzw’schwer zu ge- 
winnen hielt, und er tauschte sich nicht. Unser Vertrag 
war bald abgeschlossen, ich forderte nichts, und er ver- 
sprach mir viel. Ohne Biirgschaft, ohne Sicherheit, ohne 
nahere Bekanntschaft vertraute ich mich seiner Leitung 
an, und schon der nachste Morgen sah mich auf dem 
Wege nach Jerusalem. 

Wir begannen unsere Rundreise im Kanton Freiburg, 
wo sie keinen erheblichen Ertrag abwarf. Die bischéf- 
liche Wtirde erlaubte uns nicht zu betteln und bei den 
einzelnen Burgern zu sammeln, aber wir legten unsere 
Sendung dem Senate vor, und er gab eine kleine Summe. 
Von dort zogen wir nach Bern. Wir wohnten im ,, Falken‘, 
einem damals guten Gasthofe, in dem es nie an guter 
Gesellschaft fehlte. Die Tafel erfreute sich eines groBen 
Zuspruches und war vortrefflich. Ich hatte lange Zeit 
hindurch ziemlich elend gegessen und fiihlte das Be- 
diirfinis, das Verlorene wieder einzubringen, sobald sich 
mir daher die Gelegenheit bot, niitzte ich sie. Seine Hoch- 
wtirden der Herr Archimandrit war selber ein guter und 
lustiger Gesellschafter, der gern tafelte und fiir die, die 
ihn verstehen konnten, auch gut sprach und séeitie 
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griechische Gelehrsamkeit aufs beste leuchten zu lassen 
wuBte, da es ihm an gewissen Kenntnissen nicht gebrach. 
Als er eines Tages beim Nachtisch Niisse 6ffnete, schnitt 
er sich dabei ziemlich tief in die Fingerspitze, und da 
das’ Blut reichlich hervorquoll, zeigte er seinen Finger 
lachend der Gesellschaft und sagte: ,,;Mirate, signori, 
questo é sangue pelasgo.“ 

In Bern waren ihm meine Dienste nicht unniitzlich, 
und ich entledigte mich ihrer nicht so schlecht, wie ich 
gefiirchtet hatte. Ich war weit kiihner und beredter, als 
ich es ftir mich selber gewesen ware. Die Dinge erledigten 
sich nicht so einfach wie in Freiburg, es bedurfte langer 
und haufiger Unterhandlungen mit den Staatsoberhaup- 
tern, und die Prifung seiner Beglaubigungsschreiben 
lieB sich nicht in einem Tage ausfithren. Als endlich alles 
in Ordnung gebracht war, erhielt er zu einer Senats- 
sitzung Zutritt: Ich ging als sein Dolmetscher mit ihm, 
und man forderte mich zum Sprechen auf. Ich hatte 
nichts weniger erwartet, ja, ich hatte nicht einmal im ge- 
ringsten daran gedacht, das ich, nachdem ich bereits 
‘mit den Mitgliedern einzeln verhandelt, mich nun, als 
ob die ganze Sache erst anfingé, auch noch an die ganze 
Korperschaft wiirde wenden mitissen. Man denke sich 
‘meine Verlegenheit! Ein so zaghafter Mensch wie ich 
sollte nicht nur offentlich sprechen, sondern sogar vor 
dein Berner Senat, und véllig aus dem Stegreif, ohne sich 
auch nur eine Minute vorbereiten zu kénnen. Das hatte 
mich eigentlich vollig umwerfen miissen, aber es schtich- 
terte mich’ nicht einmal ein. Ich setzte die Sendung des 
Archimandriten klar tnd biindig auseinander und lobte 
die Mildtatigkeit der Fiirsten, die sich an der Sammlung 
bereits beteiligt hatten. Um Ihre Exzellenzen zum Wett- 
eifer anzuspornen, fiigte ich ‘hinzu, wie man sich von 
ihrer gewohnten Freigebigkeit nicht weniger erwatte, 
suchte dant zu beweisen, daB das Unternehmen fiir die 
gesamte Christenheit, ohne allen Unterschied des Be- 
‘kenntnisses, ein gutes Werk sei und schloB damit, allen, 
dié sich daran beteiligen wiirden, die Segnungen des 
Himmels zu verheiBen. Ich will nicht gerade sagen, daB 
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meine Rede Aufsehen, erregte, sicherlich aber fand. sie 
Gefallen; der Archimandrit erhielt. beim. Verlassen des 
Sitzungssaales ein recht .ansehnliches. Geschenk, und 
auBerdem sagte man ihm Artigkeiten iiber das Geschick 
seines Sekretars, welche ihm wenigstens.zu,verdolmet- 
schen mein angenehmes Amt war, denn buchstablich zu 
iibersetzen wagte ich sie ihm nicht. Das ist das einzige Mal 
in meinem Leben, daB.ich 6ffentlich und vor einem Staats- 
oberhaupte gesprochen habe, und -vielleicht. auch das 
einzige Mal; daB ich kiihn und gut sprach. Welche. Ver- 
schiedenheiten in den Stimmungen ein und desselben 
Menschen! Als ich vor drei Jahren meinen alten Freund 
Roguin in -Yverdun besuchte,:empfing ich eine Depu- 
tation, ‘welche mir fiir einige Bticher danken wollte, die 
ich der Bibliothek ihrer. Stadt geschenkt hatte, Die 
Schweizer sind groBe Redner, und so redeten diese Herren 
denn auch aufs feierlichste und langste zu mir: Ich hielt 
mich fiir verpflichtet, zu antworten, verwitrte mich aber 
in meiner Antwort derart, und der Kopf schwindelte mir 
so sehr, -daB ich stecken blieb und mich auslachen lassen 
muBte, Obgleich ich von Natur schiichtern. bin, bin ich 
in meiner Jugend doch bisweilen kiihn gewesen, niemals 
aber im vorgeschrittenen Lebensalter. Je mehr ich von 
der Welt gesehen hatte, desto weniger habe ich mich, in 
ihren ‘Ton finden kénnen.._, 

»« Von Bern begaben wir uns nach Sugeest denn, es 
war die Absicht des Archimandriten, den Weg durch 
Deutschland. noch einmal zu machen und: durch Ungarn 
oder Polen. zuriickzureisen, zwar ein ungeheurer Weg, 
da sich seine Borse unterwegs aber mehr fiillte als leerte, 
so fiirchtete er die Umwege wenig. Was mich anbelangte, 
der ich fast ebenso gern zu Pferde wie zu FuB reiste, ich 
hatte mir gar nichts Schéneres denken k6nnen, als mein 
ganzes Leben lang so umher zu reisen: aber es stand 
geschrieben, daB nicht also geschehen sollte. 

Das Erste, was wir nach unserer-Ankunftin Solothurn 
taten, bestand in der Abstattung eines Besuches bei dem 
franzgsischen Gesandten...Zum | Ungliick . fiir meinen 
Bischof, war dieser Gesandte der Marquis von Bonac, 
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welcher auch bei der-Pforte Gesandter gewesen war, und 
daher in allem,.was das Heilige Grab: betraf, auf dem 
laufenden sein muBte. -Der,Archimandrit hatte: eine 
Audienz von einer Viertelstunde, zu der ich nicht zuge- 
lassen wurde, da der Gesandte die Lingua Franca ver- 
stand. und: das Italienische fast ebenso gut sprach wie 
ich. Als mein Grieche heraustrat, wollte ich ihm folgen, 
aber man-hielt mich zuriick, denn-nun kam die Reihe an 
mich. Da ich mich als.Pariser ausgegeben hatte, stand 
ich als solcher unter der Gerichtsbarkeit Seiner Exzellenz. 
Sie fragte:mich, wer ich seiund ermahnte mich, die Wahr- 
heit,.zu sagen: ich versprach es, bat jedoch um. eine 
Privat-Audienz, die’ mir-auch zugestanden wurde. Der 
Gesandte ftihrte mich in sein Arbeitszimmer, dessen. Tiir 
er hinter uns schlo8, und nun warf ich mich ihm zu FiBen 
und hielt mein Wort. Hatte iches ihm aber.auch nicht ge- 
geben gehabt, so wiirde-ich ihm doch alles gesagt haben, 
denn. ein. dawerndes Bediirfnis, mein Herz auszuschiitten, 
treibt mir sein Inneres in jedem Augenblick auf die 
Lippen, und nachdem ich mich dem Musikanten Lutold 
riickhaltlos. anvertraut, war ich'nicht bedacht, dem Mar- 
quis von Bonac gegentiber den Geheimnisvollen zu spielen. 
Er. war tiber meine kleine Geschichte und meinen sicht- 
lich, so ehrlichen Herzensergu8,: mit dem ich-sie ihm er- 
zahlt hatte, derart zufrieden, daB er mich bei der Hand 
nahm, mich zu der Frau Gesandtin fiihrte und mich ihr 
vorstellte, indem er ihr das ‘eben Gehorte kurz wieder- 
holte: Frau von Bonac nahm mich giitig auf und meinte, 
man dtirfe mich mit diesem griechischen Monch nicht 
weiterziehen lassen. Man beschlof®, ich solle in der Ge- 
sandtschaft bleiben, bis, sich’ergeben, was man mit mir 
anfangen kénne. Ich wollte meinem armen Archiman- 
driten, den ich lieb gewonnen hatte, Lebewohl sagen 
gehen, aber man erlaubte es-mir nicht. Man setate ihn 
von meinem Arrest in Kenntnis, und schon eine Viertel- 
stunde spater sah ich meinen kleinen Reisesack ankom- 
men. Herrn dela Martiniére, dem Gesandtschaftssekretar, 
wurde gewissermaBen die Sorge fiir mich tibertragen. Er 
geleitete mich in das Zimmer, das mir zugewiesen worden 
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war und sagte: .,,Dieses Zimmer ist unter dem Grafen 
du Luc von einem bertihmten Manne bewohnt worden, 
der Ihren Namen trug, pe ao nur von Ihnen ab, ihn in 
jeder Weise zu ersetzen, damit man einst sagen kénne, 
Rousseau der Erste, Rousseau der Zweite. ‘‘ Diese Gleich- 
setzung, zu der mich damals wenig Hoffnungen berech- 
tigten, wiirde meinem Ehrgeize weit weniger geschmei- 
chelt haben, hatte ich voraussehen kénnen, um welchen 
Preis ich sie eines Tages erkaufen sollte. 

Die Worte des Herrn de la Martiniére hatten meine 
Neugier erregt. Ich las die Werke des Mannes, dessen 
Zimmer ich bewohnte, und da mich, dank der Artigkeit, 
die man mir gesagt, der Wahn tiberkam, ich méchte 
‘Talent zur Dichtkunst haben, so machte ich sofort einen 
Versuch mit einem Loblied auf Frau von Bonac. Dieses 
Talent wahrte jedoch nicht lange. Von Zeit zu Zeit habe 
ich mittelmaBige Verse gemacht, es war eine ziemlich 
gute Ubnng, um sich auf zierliche Wendungen abzu- 
richten und eine bessere Prosa schreiben zu lernen, aber 
ich habe in der franzésischen Dichtung niemals genug 
Reiz empfunden, um mich ihr vollig hinzugeben. 

Herr de la Martiniére wollte meinen Stil kennen 
lernen und bat mich, dieselben Kinzelheiten, die ich dem 
Herrn Gesandten erzahlt hatte, schriftlich aufzuzeichnen. 
Ich schrieb ihm also einen langen Brief, der, wie ich hére, 
aufbewahrt worden ist, und zwar von Herrn de Marianne, 
welcher dem Marquis von Bonac seit langem beigegeben 
war und seither unter dem spateren Gesandten, Herrn 
von Courteilles, auf Herrn de la Martiniére gefolgt ist. 
Ich habe Herrn von Malesherbes gebeten, doch den Ver- 
such zu machen, mir eine Abschrift dieses Briefes zu be- 
sorgen. Wenn ich sie durch.ihn oder jemand anderes 
erhalten kann, wird man sie in der Sammlung finden, 
welche meinen Be ken nt nissen beigegeben werden soll. 

Die Erfahrung, welcheich doch allmahlich zu haben be- 
gann, maBigte langsam meine romantischen Plane, und 
so verliebte ich mich zum Beispiel nicht nur nicht in 
Frau von Bonac, sondern begriff auch, da8 mir das 
Haus ihres Gatten keine allzu groBen Aussichten bot. 
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Bei der Stellung des Herrn dela Martiniére und der An- 
wartschaft des Herrn von Marianne konnte ich mir 
héchstens Hoffnungen auf das Amt eines Untersekretars 
machen, und das reizte mich nicht iibermaBig. Als man 
mich nun fragte, was ich beginnen wolle, bezeigte ich 
deshalb groSe Lust, nach Paris zu gehen. Dem Herrn 
Gesandten behagte dieser Gedanke, der ihn zum min- 
desten meiner entledigen mute. Herr von Merveilleux, 
Sekretar der Gesandtschaft, sagte, sein Freund Godard, 
der schweizerischer Obrist in franzésischen Diensten war, 
suche nach jemandem, um ihn seinem Neffen beizu- 
geben, welcher sehr jung in Dienst trate, und meinte, ich 
wiirde seinem Freunde passend erscheinen. Auf diesen 
ziemlich leichtsinnig gefaBten Gedanken hin wurde meine 
Abreise beschlossen, und ich, der ich wieder eine Reise 
und dazu noch Paris als ihr Ziel vor mir sah, ich wuBte 
mich vor Freuden kaum zu lassen. Man gab mir ein paar 
Empfehlungsbriefe, hundert Franken Reisegeld, vortreff- 
liche Lehren — und so reiste ich ab. 

Ich brauchte zu dieser Reise ungefahr vierzehn ‘Tage, 
die ich zu den glticklichsten meines Lebens rechnen darf. 
Ich war jung und gesund, hatte leidliches Geld und groRe 
Hofinungen, reiste zu Fu und reiste allein: Uber die 
Aufzahlung dieses letzten Vorteiles k6nnte man sich ver- 
wundern, wenn man sich mit meiner Gemiitsart nicht 
schon hatte vertraut machen miissen. Meinesiifen Traum- 
gespinste leisteten mir Gesellschaft und die Glut meiner 
Einbildungskraft hat niemals herrlichere gezeugt. Wenn 
man mir einen leeren Platz im Wagen anbot oder mich 
jemand unterwegs ansprach, so schaute ich verdrieBlich 
drein, aus Furcht, den Turm meines Gliickes, an dem ich 
im Wandern gerade gebaut, einstiirzen zu sehen. Dies- 
mal waren meine Gedanken martialisch gestimmt. Ich’ 
sollte mich einem Soldaten beigesellen und selber Soldat 
werden, denn man war dahin iiberein gekommen, da ich 
meine Laufbahn mit der Stellung eines Kadetten be- 
ginnen miisse. Schon sah ich mich in Offizierstracht mit 
einem sch6nen weiBen Federbusch tiber dem Kopfe. Mein 
Herz schwoll bei diesem stolzen Gedanken. Ich besa 
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einige oberflachliche: Kenntnisse in der Geometrie und 
der Befestigungslehre, hatte einen’ Kriegsbaumeister 
zum ’Onkel und -gehorte also sozusagen zum Handwerk. 
Meine Kurzsichtigkeit bildete vielleicht ein'kleines Hin- 
dernis,, das mich. jedoch: nicht allzusehr bektimmerte; 
ich wollte den Mangel schon durch Kaltblutigkeit und 
Unerschrockenheit ersetzen. Wie ich gelesen hatte, war 
der: Marschall Schomberg 4uBerst kurzsichtig gewesen, 
warum sollte es dann der Marschall Rousseau nicht auch 
sein dtirfen?. Durch derlei Narrheiten. geriet ich so’ in 
Hitze, daB® ich nur noch Truppen, Walle, Schanzkorbe 
und Batterien und mich selber mitten im Feuer und 
Pulverdampf sah, wieich ruhig, das Fernglasin der Hand, 
meine Befehle erteilte. Sobald ich jedoch freundliche Ge- 
genden’ durchwanderte und Gehdlze und Bache sah, 
preBte mir dieser riihrende Anblick Seufzer der Reue aus. 
Mitten in meinem Kriegsruhme fiihlte ich; da® mein 
Herz ftir solches Getttmmel nicht geschaffen'sei, und ehe 
ich mich dessen versah, stak ich wieder inmitten meiner 
geliebten Schafereien, im: Herzen ftir ewig ~~ die ar’ 
des Kriegsgottes verzichtend. 

Wie sehr widersprach doch der-erste Bindtuck von 
Paris den Vorstellungen, die ich mirdavon gemacht. Das 
schéne AuBere einer Stadt, wie ich es in ‘Turin geselien, 
die Pracht der StraBen, die. ebenmaBige gestreckte 
Flucht der Hauser und was dergleichen mehr ist, lieB 
mich in Paris noch ganz andere Dinge erwarten. Ich 
hatte mir eine ebenso schéne wie groBe Stadt von ‘ge- 
waltigstem Aussehen vorgestellt, in der es nichts gab als 
prachtige StraBen und Palaste aus’ Marmor und. Gold. 
Da ich durch die Vorstadt Saint-Marceau einwanderte, 
sah ich zunachst nichts als kleine schmutzige stinkende 
StraBen, haGliche geschwarzte: Hauser, Unsauberkeit, 
Armut, Bettler, Karrenfiihrer, Klatschweiber und Hand- 
lerinnen, die Gemtise und alte Hiite ausriefen. Dieser 
erste Kindruck war so miachtig, daB: alles, was ich:spa- 
ter in. Parisan wirklicher Pracht gesehen, ihn nicht 
hat verwischen kénnen, und. mir stets ein heimlicher 
Widerwille gegen den Aufenthalt in dieser. Stadt im 
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Herzen geblieben ist. Ich darf sagen, daf alle Zeit, wah- 
tend der ich spater dort gewohnt habe, nur-darauf ver- 
wandt wurde, die Mittel zu erwerben, um fern von ihr 
leben zu kénnen. Solche Friichte kann éine allzu leben- 
dige’. Kinbildungskraft zeitigen, welche die Ubertrei- 
bungen det Menschen: noch mehr tibertreibt und stets 
mehr sieht; als man ihr geschildert hat. Man hatte mir 
von Patis so viel Riihmens gemacht, da ich és mir etwa 
vorstellte wie das alte Babylon, dessen Bild in meiner 
Pkantasie vielleicht ebenso vielen Beschneidungen hatte 
unterworfen werden miissen, wenn ich es ‘je in Wirklich- 
keit erblickt. Ebenso erging es mir mit der Oper, in die 
ich mich gleich am Tage nach meiner Ankunft ‘zu gehen 
beeilte: dasselbe widerfuhr mir’ dann spater'in Ver- 
sailles, dasselbe beim ersten Anblick des Meeres, und ewig 
wird es mir 50 ergehén, wenn ich:die Dinge erblicke, von 
denen man mir vorher allzuviel gesprochen hat: denn 
es ist dem Menschen unméglich und der Natur vielleicht 
schwer, meine Phantasie an Reichtum und Fille Act 3 
bieten. 

Nach-der’Art, in der se von allen denen empfangen 
wurde, andie ich’ Empfehlungsbriefe hatte, hielt ich mein 
Gliick fiir gemacht. Der, welchem ich am dringendsten 
empfohlen war und-der mich am lieblosesten behandelte, 
war Herr von Surbeck, welcher seinen Dienst aufgegeben 
hatte-und ein philosophisches Leben in Bagneux fiihrte, 
wo ich ihn méhrmals bestuchte und wo er mir nicht ein- 
mal eit’ Glas'‘Wasser anbot. ‘Einen besseren Empfang 
bereiteten mir Frau von Merveilleux, eine Stiefschwester 
des Dolmetschers, und sein Neffe, der Gardeoffizier war. 
Mutter und Sohn nahmen mich nicht nur freundlich auf, 
sondern boten mir sogar ihren Mittagstisch an, von 
welcher Liebenswiirdigkeit ich wahrend meines Pariser 
Aufenthaltes auch haufig Gebrauch’machte. Frau von 
Merveilleux' schien mir sehr schén gewesen zu sein. Thr 
Haar war tiefschwarz und fiel nach der alten Mode neben 
ihrerStirn in zwei Locken herab. Was mit duBeren Reizen 
nicht vergéht, war‘ihr geblieben; so ein AuBerst liebens- 
wiirdiges Wesen. Sie schien ‘auch an dem meinen Gefallen 
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zu finden und tat alles, um mir dienlich zu sein, aber 
niemand stand ihr, bei, und gar bald wurden mir die 
Augen tber den groBen Anteil gedffnet, den man an mir 
genommen zu haben schien. Dennoch mu man den 
Franzosen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie ergehen 
sich durchaus nicht so sehr, wie man behauptet, in leeren 
Versprechungen, sondern die, welche sie machen, sind 
meist aufrichtig, aber sie haben eine Art, Interesse fiir 
einen zu bekunden, die mehr tauscht als alle: Worte. 
Die groben Schmeicheleien der Schweizer kénnen nur 
Dummkopfe betriigen, die Art der Franzosen hierin ist 
allein schon durch ihre gréBere Einfachheit weit be- 
stechender: man méchte meinen, sie sagen einem nicht 
alles, was sie zu tun beabsichtigen, um einen spater um 
so. angenehmer zu tiberraschen. Ja, ich sage noch mehr: 
sie sind in ihren Kundgebungen durchaus nicht falsch, 
sondern von Natur gefallig, menschenfreundlich, wohl- 
wollend und, was man dariiber sonst auch sagen mag, 
sogar aufrichtiger als irgend ein anderes Volk, aber sie 
sind oberflachlich und unbestandig. Sie empfinden das 
xefiihl, das.sie dir zu erkennen geben, wirklich, aber es 
vergeht eben, wie es gekommen. Wenn sie mit dir 
sprechen, sind:sie voll von dir, sehen sie dich nicht mehr, 
so vergessen sie dich. Nichts in ihrem Herzen ist bestan- 
dig, und alles in ihnen ist ein Werk des Augenblicks. 
Mir wurde also reichlich geschmeichelt und wenig ge- 
dient. Der.Obrist Godard, dessen Neffen man: mich zu- 
gedacht hatte, stellte sich als'ein haBlicher alter Geiz- 
kragen‘heraus, welcher, obgleich er bis an den Hals im 
Golde saB und meine groBe Bedirftigkeit wohl bemerkte, 
mich dennoch um ein Nichts dingen wollte. Ich sollte bei 
seinem Neffen eher eine Art von unbesoldetem Diener 
als ein wirklicher Hofmeister sein. Da ich ihm dauernd 
beigegeben und daher von jedem Dienste befreit sein 
wiirde, sollte ich von meinem Sold als Kadett, das heiBt 
von einer Soldatenléhnung leben, und kaum wollte er 
sich dazu verstehen, mir eine. Uniform anzuschaffen, 
seinem Wunsche nach hatte ich mich mit der vom 
Regiment gelieferten begntigen sollen. Emport tiber diese 
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Anerbietungen, drangte mich I‘rau von Merveilleux, sie 
zuriickzuweisen, und ihr Sohn desgleichen. Man suchte 
nach etwas anderem, fand aber nichts. .Mittlerweile 
fing ich bereits an, immer mehr in Verlegenheit zu ge- 
raten, denn die hundert Franken, mit denen ich schon 
meine Reise bestritten hatte, konnten nicht weit reichen. 
Zu meinem Glick erhielt ich von dem Herrn Gesandten 
noch einen kleinen ZuschuB, der mir auBerst zustatten 
kam, ich glaube auch, er wtirde mich nicht im Stich ge- 
lassen haben, hatte ich mehr Geduld besessen; aber 
bangen, warten und betteln sind fiir mich Unméglich- 
keiten. Ich ward es tiberdrtissig, lie} nichts mehr von 
imir horen, und so war denn alles zu Ende. Meine arme 
Mama hatte ich nicht vergessen, aber wie sollte ich sie 
finden, wo sie suchen? Frau von Merveilleux, die meine 
Geschichte kannte, hatte mir bei meinen Nachforschun- 
gen lange Zeit ohne Erfolg beigestanden. Endlich teilte 
sie mir mit, Frau von Warens sei vor mehr als zwei 
Monaten abgereist, aber man wisse nicht, ob sie nach 
Savoyen oder Turin gegangen, manche meinten sogar, 
sie sei in der Schweiz. Mehr bedurite es fiir mich nicht, 
um mich zu bestimmen, ihr zu folgen. Ich,war sicher, 
sie in der Provinz, wo\sie nun auch immer sein mochte, 
leichter zu finden, als es mir in Paris gelungen war. 
Khe ich abreiste, ntitzte ich mein nettes poetisches 
‘Talent in einer Epistel an den Obristen Godard, in der 
ich ihn nach besten Kraften durchhechelte; ich zeigte 
diese Sudelei der Frau von Merveilleux, die, anstatt mich 
zu tadeln, wie sie hatte tun sollen, herzlich iiber meine 
Spéttereien lachte, und ebenso tat ihr Sohn, welcher, 
glaub ich, Herrn Godard nicht liebte; er war wahrhaftig 
auch nicht liebenswert! Ich fiihlte mich versucht, ihm 
meine Verse zuzusenden, sie ermutigten mich dazu, 
ich packte sie also unter seiner Adresse ein, aber da 
es damals in» Paris noch keine Stadtpost. gab, steckte 
ich den Brief in meine ‘l‘asche und sandte ihn ihm erst 
von Auxerre aus, woich in Balde. durchkam. Noch jetzt 
mu. ich manchmal: lachen, wenn ich an-das Gesicht 
denke, ‘das er. beim T,esen dieses Hymnusses,.in dem 
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er Zug ftir Zug geschildert war, gemacht haben mag. 
So fing er an: 

Du wahntest, alier Filz, dap krankhafte. Manien 

Mir Lust gemacht, Diy Deinen Neffen zw erziehen. 

Dieses kleine und, aufrichtig gesagt, schlechte Ge- 
dicht, das jedoch ziemlich gesalzen war und ein gewisses 
Talent zur Satire verriet, blieb dennoch die einzige 
satirische Schrift, die ich jemals verfaBt habe. Mein Herz 
kennt allzu wenig HaB, als da ich ein solches Talent 
hatte niitzen konnen; aber ich glaubey man kann aus 
einigen polemischen, dann und wann zu meiner Verteidi- 
gung verfaBten Schriften doch ersehen, da meine An- 
greifer die Lacher selten auf ihrer Seite behalten haben 
wiirden, ware ich nur streitstichtigeren Charakters ge- 
wesen. 

Was ich im Hinblick auf die Kinzelheiten meines Le- 
bens, die meinem Gedachtnisse vollig entfallen sind, am 
meisten bedauere, ist, daB ich tiber meine Reisen keine 
Tagebiicher gefithrt habe. Niemals habe ich so viel ge- 
dacht, nie bin ich von der’Tatsache meines Daseins, meines 
Lebens und, wenn ich so sagen darf, meines Ichs so erftillt 
gewesen, als auf meinen einsamen FuBwanderungen. Das 
Gehen hat etwas, was meine Gedanken erregt und be- 
lebt, wenn ich mich nicht bewege, kann ich kaum den- 
ken, mein Korper mu gewissermaBen in Schwung ge- 
raten, um auch meinen Geist zum Schwingen zu bringen. 
Das freie Land, die Aufeinanderfolge so vieler freund- 
licher Anblicke, die frische Luft, der groBe Hunger und 
die Gesundheit, die ich mir stets beim Gehen erwerbe, 
die Ungezwungenheit des Gasthauses, die Entfernung 
alles dessen, was mich meine Abhangigkeit fiihlen 148t 
und mich an meine wahre Lage erinnert, befreit meine 
Seele, verleiht mir eine gréBere Kthnheit des Denkens 
und schleudert mich gewissermaBen in die UnermeBlich- 
keit aller Dinge hinaus, um sie ohne Zwang und Furcht 
nach meinem Gefallen zu wahlen, zu verbinden und mir 
anzueignen. Ich walte dann als Herr iiber die ganze Na- 
tur, mein von. Gegenstand zu Gegenstand schweifendes 
Herz vereinigt sich mit denen, die ihm gefallen, wird ge- 
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wissermaBen eins mit ihnen, umgibt sich mit bezaubern- 
den Bildern und starkt sich durch beseligende Gefiihle. 
Wenn ich, um sie festzuhalten, mich anlasse, sie in mei- 
nem Inneren zu malen, welche Kraft des Pinsels, welche 
Farbenfrische, welche Gewalt des Ausdrucks vermag ich 
ihnen dann nicht zu verleihen! Es hei8t, man habe von 
alledem etwas in meinen Werken gefunden, obgleich ich 
sie erst in meinen spaten Jahren verfaBt habe. O, hatte 
man jene aus meiner ersten Jugend sehen kénnen, jene, 
die ich auf meinen Wanderungen machte, alle jene, die 
ich verfaBt und niemals niedergeschrieben ... Warum, 
wird man sagen, schreibe ich sie denn nicht? Und warum 
sollte ich sie schreiben, muB ich antworten. Warum soll 
ich mich um den tiefsten Zauber des Genusses bringen, 
nur um anderen zu erzahlen, daB ich genossen? Was 
scheren mich Leser, Publikum ‘und die ganze Erde, so- 
lange ich durch alle Himmel fliege? Und hatte ich auBer- 
dem denn damals Papier bei mir und Federn? Hatte ich 
auch nur im entferntesten daran gedacht, so ware mir 
nichts eingefallen. Ich sah nie voraus, das ich Gedanken 
haben wiirde, sie kamen, wann es ihnen, und nicht, wann 
es mir gefiel. Und entweder kamen sie gar nicht oder 
sie kamen in Schwarmen und driickten mich durch ihre 
Zahl und ihre Gewalt nieder. Zehn Bande auf den ‘Tag 
wiirden nicht ausgereicht haben. Woher hatte ich die 
Zeit nehmen sollen, sie’ zu schreiben? Kam ich an, so 
dachte ich nur ans Essen} und brach ich auf, nur ans 
Marschieren. Stets fiihlte ich, daB drauBen vor der Tir 
ein neues Patadies meiner harrte, und mein Sinn stand 
nur danach, es’zu erobern. 

Alles dieses habe ich niemals tiefer empfunden denn 
auf der Reise, von der ich eben sprach. Als ich nach 
Paris ging, hatte ich mich nur mit Gedanken befaBt, die 
das betrafen, was ich beginnen wollte. Ich hatte mich in 
die Bahn hinausgestiirzt, die meiner harrte, und sie mit 
einigem Ruhm durchschritten, aber zu dieser Bahn be- 
rief mein Herz mich nicht, und die wirklichen Dinge 
taten den ertraumten Abbruch. Der Obrist Godard und 
sein Neffe paBten nur schlecht zu einem Helden meines 
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Schlages. Dem Himmel sei Dank, war ich nun von all 
diesen Hemminissen befreit und konnte nach Herzenslust 
in das Reich der Phantasiegespinste hinausstiirmen; 
denn nur dieses lag vor mir. Ich verirrte mich denn auch 
so griindlich darin, daB ich den Weg wirklich wiederholt 
verlor, aber es wiirde mich nur allzusehr verdrossen 
haben, strenger geradeaus zu gehen, denn ich fiihlte wohl, 
daB ich in Lyon wieder auf die Erde fallen muBte, und 
so ware ich am liebsten niemals dort angekommen. 
Als ich mich eines sch6nen Tages absichtlich von der 
TandstraBe abgewendet hatte, um mir eine Iandschaft, 
die mich wunderhbar verlockte, aus der Nahe anzusehen, 
gefiel es mir so gut dorten, da ich mich nach vielem 
Hin- und Herspazieren auch wirklich vdéllig verirrte. 
Nach mehreren Stunden fruchtlosen Wanderns trat ich 
bis auf den ‘Tod ermattet und durstig und hungrig in ein 
Bauernhaus, das zwar von auSen nicht sehr verlockend 
aussah, aber das einzige war, das ich rings erblicken 
konnte. Ich glaubte, es miisse auch hier so sein, wie in 
Genf oder in der Schweiz, wo alle Bewohner, je nach 
ihrem Gefallen, imstande sind, Gastfreundschaft zu tiben. 
Ich bat also den Bauern, mir um Geld zu essen zu geben, 
Ker setzte mir abgerahmte Milch vor und grobes Gersten- 
brot und sagte, dies sei alles, was er besaBe. Ich trank die 
Milch zwar mit Wonne tnd verzehrte das, Brot, den 
Hacksel und was sonst noch darinnen war, aber schlieB- 
lich war das alles nicht sehr kraftigend ftir einen vor 
Miidigkeit erschopften Menschen. Der Bauer, der mir 
prtfend zusah, schlo8 aus der Aufrichtigkeit meines Hun- 
gers auch auf die Aufrichtigkeit dessen, was ich ihm von 
mir erzahlt hatte, und nachdem er gesagt, er sahe es mir 
am Gesichte an, da ich ein guter, ehrlicher, junger Mann 
sei, der nicht im Schilde fithre*), ihn zu verraten, dffnete 
er eine Falltiire neben seiner Kiiche, stieg herunter und 
kehrte einen Augenblick darauf mit. einem schénen 
Schwarzbrot aus reinem Weizen, einem. auBerst ver- 
lockenden, wenn auch angeschnittenen Schinken und 
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einer Flasche Weiti zuttick, deren Anblick mein Herz 
mehr erfreute als alles’ tibrige. Dazu gab es dann noch 
einen ziemlich dicken Kierkuchen, und ich tafelte darauf 
los, wie es nur einem Fubganger gegeben ist. Als es ans 
Bezahlen ging, befiel ihn wieder seine Unruhe und seine 
Furcht; er wollte mein Geld nicht, sondern wies es mit 
einer auffalligen Scheu zurtick, und das vergniiglichste 
daran war, da ich gar nicht begreifen konnte, wovor er 
sich denn fiirchtete. Endlich sprach er bebend die furcht- 
baren Worte Zollspion und Kellersptirer aus. Er machte 
mir begreiflich, daB er seinen Wein aus Furcht vor der 
Getranksteuer und sein Brot aus Furcht vor der Zehr- 
steuer verbergen miisse, und da er ein verlorener Mann 
sei, sobald man auch nur ahnte, da8 er nicht Hungers 
sterbe:. Alles, was er mir hierttber erzahlte und wovon 
ich nicht die geringste Vorstellung hatte, machte mir 
einen Hindruck, der niemals verléschen wird. Er legte 
den Keim zu jenem unausrottbaren Hasse in mich, den 
mein Herz seitdem gegen die Plagen, denen man das un- 
gliickliche Volk unterwirft, und gegen seine Bedrticker 
genahrt hat. Dieser Mann wagte, obgleich er begiitert 
war, nicht das Brot zu essen, das er sich im Schweife 
seines Angesichts ‘erworben hatte, und konnte seinen 
Untergang nur abwenden, indem er dasselbe Elend vor- 
spiegelte, das sonst rings um ihn herrschte. Ich verlicB 
sein Haus ebenso emport wie ergriffen und beklagte das 
Schicksal jener sch6nen Ianderstriche, an welche die Na- 
tur ihre Gaben nur verschwendet hat, um sie eine Beute 
der barbarischen Zollpachter werden zu lassen. 

Das ist die einzige deutliche Krinnerung, die mir von 
allem; was mir auf dieser Reise begegnete, geblieben ist. 
Ich entsinne mich nur noch, daB ich mich beim Heran- 
nahen Lyons verlockt fiihlte, meinen Weg noch etwas 
auszudehnen, um die Ufer des Lignon zu sehen, denn 
unter den Romanen, die ich mit meinem Vater gelesen, 
hatte Astraa keineswegs gefehlt, und gerade er tauchte 
in meinem Herzen am haufigsten wieder auf. Ich erkun- 
digte mich nach dem Weg nach Forez, und meine Wirtin 
erzahlte mir im Plaudern, da das fiir Arbeiter ein gar 
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gutes Land sei, denn es gabe vieleSchmieden dort und man 
verstande trefflich in Eisen zu arbeiten. Dieses Lob be- 
schwichtigte sofort meine romantische Neugier, denn ich 
hielt es fiir wenig angebracht, zwischen einem Volk von 
Schmieden nach Diana und Venus zu suchen. Die wackere 
Frau, die mich solcherweise zu ermutigen suchte, hatte 
mich wahrscheinlich fiir einen Schlossergesellen gehalten. 

Ich ging nicht ganz zwecklos nach Lyon. Gleich bei 
meiner Ankunft besuchte ich in Chasottes Fraulein von 
Chatelet, eine Freundin der Frau von Warens, fiir die sie 
mir seinerzeit, als ich mit Herrn Ie Maitre reiste, einen 
Empfehlungsbrief mitgegeben hatte: es war also eine alte 
Bekanntschaft. Fraulein von Chatelet teilte mir mit, ihre 
Freundin sei in der Tat durch Lyon gekommen, aber sie 
wisse nicht, ob sie bis nach Piemont weitergereist sei, 
da Frau von Warens bei ihrer Abreise selber noch un- 
schliissig gewesen, ob sie sich nicht in Savoyen aufhalten 
wiirde. Wenn ich wolle, daB sie neue Nachrichten yon 
ihr einhole, so sei es wohl das beste fiir mich, sie in Lyon 
abzuwarten. Ich ging auf den Plan ein, wagte aber nicht 
Fraulein von Chatelet zu sagen, daB ich es mit der Ant- 
wort sehr eilig hatte und daB meine kleine, erschopfte 
Barschaft mir nicht erlaubte, lange auf sie zu ‘warten. 
Nicht etwa, da sie mich tibel empfangen hatte und ich 
deshalb mit meiner Eroffnung zuritickhielt, im Gegenteil, 
sie erwies mir viele Freundlichkeiten und verkehrte so 
vollig gleichen FuBes mit mir, da8 mir der Mut feblte, 
ihr meine Lage zu entdecken, um nicht aus der Rolle 
eines Herrn der guten Gesellschaft auf den Stand eines 
armseligen Bettlers herabzusinken. 

Ich bilde mir ein, die Reihenfolge alles pie was: 
ich in diesem Buche erzahlt habe, klar zu iiberblicken: 
Dennoch erinnere ich mich an eine andere in dieselbe 
Zeit fallende Reise nach Lyon, die ich nicht recht unter- 
zubringen wei8 und wahrend der ich mich bereits in 
auBerster Geldnot befand. Ein kleines, 4uBerst schwierig 
zu erzahlendes Erlebnis wird sie mich niemals vergessen 
lassen. Ich saB eines Abends nach einem recht kargen 
Nachtmahl in Bellecour und sann iiber die Mittel nach, 
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mich aus meiner Enge zu befreien, als ein Mann mit einer 
Miitze auf dem Kopf sich neben mich setzte. Er hatte das 
Aussehen jener Seidenarbeiter, die man in Lyon ‘laffet- 
macher nennt. Kr sprach mich an und ich antwortete 
ihm. Kaum hatten wir jedoch so eine Viertelstunde lang 
~ miteinander geplaudert, so schlug er mir mit derselben 
Kaltblitigkeit und ohne den Ton zu andern vor, uns in 
Gemeinschaft zu vergniigen. Ich erwartete, er wiirde mir 
erklaren, worin dieses Vergniigen bestehen solle, aber 
ohne noch etwas hinzuzuftigen, schickte er sich an, es 
mir vorzumachen. Wir bertthrten einander fast, und die 
Nacht war nicht dunkel genug, um mir zu verhillen, zu 
welcher Ubung er sich vorbereitete. Er hatte es keines- 
wegs auf meine Person abgesehen, wenigstens deutete 
nichts auf diese Absicht, und der Ort ware ihr auch nicht 
giinstig gewesen: er wollte, genau wie er es mir gesagt 
hatte, einzig, er und ich sollten uns jeder fiir sich allein 
vergntigen, und das erschien ihm so einfach, da8 er nicht 
einmal annahm, es mochte mir nicht ebenso vorkommen. 
Ich war tiber diese Schamlosigkeit so entsetzt, daB ich, 
ohne ihm zu antworten, schleunigst aufsprang und, glau- 
bend, der Elende folge mir auf den Fersen, was die Beine 
halten wollten, davonlief. Ich war so verstort, da® ich 
nach dem Quai lief, anstatt durch die Saint-Dominique- 
StraBe in meine Wohnung zu fliehen, und erst anhielt, 
als ich die hélzerne Briicke hinter mir hatte — und ich 
zitterte, als hatte ich ein Verbrechen begangen. Ich war 
demselben Laster unterworfen: diese Erinnerung heilte 
mich auf lange davon. 

Auf dieser Reise hatte ich noch ein zweites Aben- 
teuer ungefahr gleicher Art, das mich jedoch in weit 
groBere Gefahr brachte. Da ich meine Barschaft ihrem 
Ende zuneigen sah, hiitete ich den sparlichen Rest auts 
angstlichste. Ich nahm Mahlzeiten seltener in meineni 
Gasthofe ein und bald hérte ich ganz damit auf, da ich 
mich in einer Schenke ftir ftinf oder sechs Sous ebensogut 
sattigen konnte als dort fiir fimfundzwanzig. Da ich aber 
nicht mehr dort aB, wuBte ich nicht, wie ich es anstellen @ 
sollte, noch dort zu schlafen; nicht etwa, da ich Be- 
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trachtliches geschuldet hatte, aber ich schamte mich, ein 
Zimmer in Anspruch zu nehmen, ohne meiner Wirtin 
etwas zu verdienen zu geben. Die Jahreszeit war schon, 
und an einem besonders'warmen Abend beschlof ich, 
die Nacht drauBen zu verbringen. Schon hatte ich es mir 
auf einer Bank bequem gemacht, als ein voriiberschrei- 
tender Abbé mich so liegen sah und nahertrat, um mich 
zu fragen, ob ich denn kein Nachtlager hatte. Ich ge- 
stand ihm meine Umstande und sie schienen ihn zu rth- 
ren. Er setzte sich neben mich und wir plauderten mit- 
einander. Er sprach angenehm, und alles, was er sagte, 
gab mir die allerbeste Meinung von ihm. Als er mich gut 
gestimmt sah, sagte er mir, er wohne nicht allzu geérau- 
mig, sondern hatte vielmehr nur'ein einziges Zimmer, er 
wiirde mich aber unter gar keinen Umstanden so unter 
freiem Himmel schlafen lassen, und da es zum Suchen 
eines anderen Nachtlagers zu spat sei, so bote er mir fiir 
diese Nacht die Halfte seines Bettes an. Ich nahm sein 
Anerbieten an und gab mich schon der Hoffnung hin, 
mir einen Freund gemacht zu haben, der mir noch wiirde 
nutzlich sein k6nnen. Wir langten an und er machte Licht. 
Sein Zimmer erschien mir in seiner Kleinheit sauber, und 
er selber machte aufs h6flichste den Wirt. Er holte aus 
einem Topf ein Glas mit eingemachten Kirschen hervor, 
wir aBen jeder zwei davon und legten uns dann zu Bett. 
Dieser Mensch hatte dieselben Neigungen wie mein 
Jude aus dem Hospiz, aber er gab sie nicht auf ebenso 
rohe Weise kund. Mochte es sein, da er Angst hatte, 
mich zu einer Verteidigung zu zwingen, da er wuBte, daB 
ich gehort werden konnte, oder mochte er selber in seinen 
Absichten schwankend sein, jedenfalls wagte er nicht, 
mir das Unternehmen offen vorzuschlagen, sondern 
suchte nur, mich zu erregen, ohne mich doch wirklich zu 
bedrangen. Besser unterrichtet als das. erstemal, begriff 
ich seine Absicht gar bald und erbebte dariiber. Da ich 
weder wuBte, in welchem Hause noch in wessen Handen 
ich mich befand, so fiirchtete ich, jeden Larm, den ich 
ectwa schlagen konnte, mit meinem Leben bezahlen zu 
miissen. Ich tat also so, als ob ich nicht verstande, was 
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er von mir wollte. Da ich von seinen Zartlichkeiten je- 
doch sehr belastigt und tiberdies sehr entschlossen er- 
schien, ihr Anwachsen nicht zu dulden, muBte er sich 
wohl oder tibel bezwingen. Dann sprach ich ihm mit aller 
Sanftheit und aller Festigkeit, deren ich fahig war, und 
ohne im geringsten Verdacht zu verraten, entschuldigte 
ich mich wegen der Angst, die ich ihm bezeigt, durch 
mein Abenteuer von ehedem, das ich ihm mit solchen 
Ausdrticken voller Ekel und Abscheu erzahlte, daB ihm, 
wie ich glaube, selber ibel wurde und er nun sein schmut- 
ziges Vorhaben vollig aufgab. Die tibrige Nacht verbrach- 
ten wir ruhig nebeneinander, ja, er sagte mir sogar viele, 
gar auBerst gute und verstandige Sachen; sicherlich war 
er kein unbedeutender Mann, wenn er auch ein grofer 
Wiistling war. 

Am nachsten Morgen sprach der Herr Abbé, der keine 
unzufriedene Miene zeigen wollte, von Friihstiicken, und 
bat eine der Téchter seiner Wirtin, die recht hiibsch war, 
etwas bringen zu lassen. Sie sagte ihm, sie habe keine 
Zeit. Er wandte sich an ihre Schwester, und diese wiir- 
digte ihn nicht einmal einer Antwort. Trotzdem warteten 
wir, aber kein Frithstiick erschien. Endlich gingen wir 
in das Zimmer der Frauleins hintiber. Sie empfingen den 
Herrn Abbé mit wenig liebevollen Gesichtern. Ich konnte 
mich thres Empfanges noch weniger riihmen. Die Alteste 
wandte sich ab und trat mir dabei mit ihrem spitzen Ab- 
satz auf die Zehen, tiber denen ich mir eines auBerst 
schmerzhaften Hiihnerauges wegen das J,eder meines 
Stiefels hatte abschneiden mtissen; die andere zog von 
riicklings schnell einen Stuhl unter mir fort, auf den ich 
mich gerade hatte setzen wollen, und ihre Mutter be- 
spritzte mir, wahrend sie Wasser aus dem Fenster gol, 
das ganze Gesicht. Wo ‘ich mich auch immer hinstellte, 
man schob mich unter dem Vorwande, gerade dort etwas 
zu suchen, wieder fort: mein Lebtag hatte ich einem 
derartigen Auftritte nicht beigewohnt. Ich gewahrte in 
ihren sp6ttischen und beleidigenden Blicken eine heim- 
liche Wut, deren Ursache ich in meiner Einfalt nicht be- 
griff. Wie aus den Wolken gefallen, verblufft, und nahe 
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daran, sie alle fiir besessen zu halten, begann ich mich 
allen Ernstes zu angstigen, als der Herr Abbé, welcher 
so tat, als ob er nichts sah und nichts hérte, dennoch 
aber wohl einsah, daB es mit dem Friihstiicken nichts 
werden wiirde, sich anschickte, herauszugehen; ich be- 
eilte mich, ihm zu folgen und war herzlich froh, den drei 
Furien endlich entkommen zu sein. Wahrend wir gingen, 
schlug er mir vor, in einem Kaffeehaus zu frihstiicken. 
Obgleich ich groBen Hunger hatte, willigte ich in diesen 
Vorschlag nicht ein, und da er seinerseits ebenfalls nicht 
allzusehr darauf bestand, trennten wir uns an der dritten 
oder vierten StraBenecke; ich gliicklich, alles aus dem 
Gesicht zu verlieren, das mit jenem verdammten Hause 
zusammenhing, und er, wie ich glaube, auBerst froh, mich 
weit genug geleitet zu haben, so daB es mir nicht leicht 
werden konnte, sein Haus wiederzuerkennen. Weder in 
Paris noch in irgend einer anderen Stadt ist mir jemals 
etwas diesen beiden Abenteuern Ahnliches begegnet; sie 
haben mir einen wenig vorteilhaften Eindruck von der 
Lyoner Bevoélkerung hinterlassen: stets habe ich diese 
Stadt fiir diejenige Europas gehalten, in der die aller- 
scheuBlichste Sittenverderbnis herrscht. 

Die Erinnerung an die auBerste Bedrangnis, in die ich 
mich geworfen sah, hat auch nicht dazu beigetragen, mir 
ein angenehmes Gedachtnis an sie zu erhalten. Ware ich 
wie ein anderer gewesen und hatte das Talent besessen, 
zu borgen und in meinem Gasthaus Schulden zu machen, 
so hatte ich leichtes Spiel gehabt, aber hierin war 
meine Ungeschicklichkeit ebenso groB wie mein Wider- 
willen. Um sich vorzustellen, wie weit beides bei mir 
ging, braucht man nur zu wissen, daB es mir, obgleich 
ich fast mein ganzes I,eben in Bedrangnis und oft sogar 
in Not um mein tagliches Brot verbracht habe, nie be- 
gegnet ist, einen Glaubiger, der sein Geld von mir forderte, 
auch nur ein einziges Mal nicht sofort zu befriedigen. Ich 
habe nich niemals darauf verstanden, Lapperschulden zu 
machen, und stets lieber gedarbt als geschuldet. 

Und die Nacht auf der StraBe verbringen, heiBt witk- 
lich darben, und das ist mir mehr als einmal in Lyon 
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widerfahren.._ Ich verwandte die wenigen Sous, die mir 
noch blieben, lieber auf mein Brot als auf meine Nacht- 
herberge, weil ich schlieBlich weniger Gefahr lief, an 
Schlafmangel, denn Hungers zu sterben. Erstaunlich ist 
nur, daB ich in dieser fiirchterlichen Lage weder besorgt 
noch traurig war. Ich machte mir iiber die Zukunft nicht 
die geringste Sorge, harrte der Nachrichten, die Fraulein 
von Chatelet erhalten muBte, und schlief unterdessen 
unter dem schénen freien Himmel, auf die Erde oder auf 
eine Bank gestreckt, und zwar so ruhig, wie auf einem 
Bett aus lauter Rosen. Ich erinnere mich sogar, eine 
wunderbare Nacht auf einem Wege an den Ufern der 
RhG6ne oder der Sa6ne verbracht zu haben, an welchem 
der beiden Fliisse wei ich nicht mehr. An der gegentiber- 
liegenden Seite begrenzten in Terrassen ansteigende Gar- 
ten den Weg. Es war an jenem Tage sehr hei} gewesen, 
der Abend war bertickend und der Tau feuchtete das 
_ welke Gras, kein Wind, eine ruhige Nacht, die Luft war 
frisch, ohne kalt zu sein, und die Sonne hatte nach ihrem 
Niedergang in dem Himmel rote Dampfe hangen lassen, 
deren Widerschein das Wasser rot farbte; die Baume auf 
den Terrassen waren voller Nachtigallen, welche einander 
fragten und einander antworteten. Ich wandelte in einer 
Art von Verziickung umher und tiberlieS meine Sinne 
und mein Herz dem Genu8 all dieser Dinge, und seufzte 
vielleicht nur ein wenig dariiber, sie allein genieBen zu 
miissen. In meine stiBen Traumereien verloren, dehnte 
ich meinen Spaziergang bis tief in die Nacht hinein aus, 
ohne zu gewahren, da ich miide sei. Endlich fiihlte ich 
es doch. Wohlig legte ich mich auf die Steinplatte einer 
Art Nische oder blinden Tiir, die in eine der Terrassen- 
mauern einschnitt. Der Himmel meines Bettes bestand 
aus den Baumwipfeln, und eine Nachtigallsa8 genau tiber 
mir, bei ihrem Sang entschlummerte ich, mein Schlaf 
war sii8 und noch siiBer mein Erwachen. Es war rings 
strahlend hell und meine sich 6ffnenden Augen erblickten 
das Wasser, das Laub und eine wunderbare Landschatft. 
Ich erhob mich und reckte mich: der Hunger stellte sich 
ein; frohlich wandte ich mich der Stadt zu, entschlossen, 
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die zwei blanken WeiBpfennige, die ich noch besaB, an 
ein gutes Frithstiick zu wenden. Ich war so guter Dinge, 
daB ich auf dem ganzen Wege sang; ich erinnere mich 
sogar noch, daB es eine Kantate von Batistin: die Bader 
von Thomery, war, welche ich auswendig wuBte. Geseg- 
net sei der gute Batistin und seine schéne Kantate, die 
mir ein besseres Frithstiick eingetragen hat als das, auf 
welches ich rechnen konnte, und ein noch weit besseres 
Mittagessen, auf das ich iiberhaupt nicht mehr hatte 
rechnen diirfen. Wie ich so mitten im schénsten Gehen 
und Singen war, hore ich jemand hinter mir: ich wende 
mich um und gewahre einen Antoniner, der mir folgte 
und mit groBem Vergntigen zuzuhG6ren schien. Er griiBte 
mich, sprach mich an und fragte mich, ob ich mich auf 
Musik verstande? Ich antwortete: ein wenig, was heiBen 
sollte, recht griindlich. Er fuhr fort, mich auszufragen, 
und ich erzahlte ihm einen Teil meiner Geschichte. Er 
fragte mich, ob ich denn nie Noten abgeschrieben habe. 
,,Oft,‘‘ antwortete ich. Und das war wahr, denn meine 
Methode, sie zu erlernen, hatte gerade darin bestanden. 
.. Wohlan,“ sagte er, ,,.kommen Sie mit mir, ich kann Sie 
einige Tage lang beschaftigen, wahrend deren es Ihnen an 
nichts gebrechen soll, vorausgesetzt, dab Sie einwilligen, 
das Zimmer nicht zu verlassen.‘‘ Ich ging von Herzen 
gern darauf ein und folgte ihm. 

Dieser Antoniner hieB Rolichon. Er liebte die Musik, 
verstand sich darauf und sang selber in kleinen Kon- 
zerten mit, welche er gemeinsam mit seinen Freunden 
veranstaltete. Es kam dabei nur Unschuldiges und Ehr- 
bares vor, aber diese seine Neigung artete scheinbar in 
eine krankhafte Sucht aus, von der er wenigstens einen 
Teil zu verbergen gezwungen war. Er fiihrte mich in ein 
kleines Zimmer, das ich bewohnen sollte und in dem ich 
gar viele Musikstticke fand, die er abgeschrieben hatte. 
Kir gab mir zum Abschreiben deren noch mehr und be- 
sonders die Kantate, die ich gesungen hatte, und die er 
selber in einigen Tagen singen wollte. Ich blieb drei oder 
vier Tage dort, ind wenn ich nicht gerade ab, schrieb 
ich die ganze Zeit iiber. Ich muB aber gestehen, daB ich 
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noch nie in: meinem Leben so ausgehungert gewesen war 
und nie besser verpflegt wurde! Er brachte mir selber die 
Speisen aus ihrer Ktiche herauf, und wenn aus ihr stets 
dergleichen hervorging, wie ich zu essen bekam, so mu} 
sie sehr gut gewesen sein. So habe ich denn auch mein 
Lebtag nicht mit solcher Freude gegessen ; ich muB jedoch 
gestehen, die guten Bissen kamen nur zu allzu rechter 
Zeit, denn ich war bereits diirr wie Holz. Ich arbeitete 
aber atich fast mit eben dem Herzen, mit dem ich af, 
und das will nicht wenig besagen: Allerdings war meine 
Sorgfaltigkeit nicht ganz ebenso groB wie mein Fleif, 
denn als ich Herrn Rolichon einige ‘Tage spater auf der 
StraBe begegnete, teilte er mir mit, die von mir ausge- 
schriebenen Stimmen hatten die Musik unausfiihrbar ge- 
macht, derartig seien sie voller Auslassungen, Verdoppe- 
lungen und Verschiebungen gewesen. Es 148t sich nicht 
bestreiten, daB ich mich in der Folge gerade auf das 
Handwerk eingelassen habe, zu dem ich von allen in der 
Welt am wenigsten geschickt war: nicht etwa; da meine 
Noten nicht schén gemalt gewesen und ich nicht sehr 
sauber abgeschrieben hatte, aber die Langweile einer 
langwierigen Arbeit zerstreut mich so sehr, daB ich mehr 
Zeit aufs Radieren verwenden mu, denn aufs Noten- 
zitkeln, und daB sich die von mir ausgeschriebenen Stim- 
men nicht ausfiihren lassen, wenn ich sie nicht mit der 
allergréBten Aufmerksamkeit wieder und wieder ver- 
gleiche. Ich machte also meine Sache sehr schlecht, ob- 
gleich ich sie doch so gut machen wollte, und sobald ich 
mich gar eilte, ging alles in die Quere. Das hinderte Herrn 
Rolichon jedoch nicht, mich bis zuletzt freundlich zu be- 
handeln und mir, als ich ihn verlieB, noch einen ‘aler zu 
schenken, den ich wahrlich kaum verdiente, der mich 
aber wirklich vollends wieder auf die Beine brachte, denn 
wenige Tage spater erhielt ich Nachrichten yon Mama, 
die in Chambery war, und Geld, um zu ihr zu reisen, was 
ich derin auch mit héchstem Entzticken tat. Seitdem ist 
mir das Geld noch oft knapp geworden, aber niemals 
mehr habe ich wirklich hungern miissen. Ich zeichne 
diesen Zeitpunkt dankbaren Herzens fiir die Fursorge 
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der Vorsehung auf, es war das letztemal in meinem Le- 
ben, daB ich Elend und Hunger gefiihlt. 

Ich blieb noch sieben oder acht Tage in Lyon, um die 
Ausfihrung der Auftrage abzuwarten, die Mama der 
Fraulein von Chatelet aufgegeben hatte. Ich besuchte sie 
nun fleiBiger als vorher, da ich freudig mit ihr von ihrer 
Freundin sprechen konnte, ohne von dem qualvollen Be- 
wuBtsein meiner Lage, die ich zu verbergen gezwungen 
war, abgelenkt zu werden. Fraulein von Chatelet war 
weder jting noch hiibsch, aber nicht anmutlos, und auBer- 
dem anschmiegend und vertraulich, und ihr Geist machte 
diese Vertraulichkeit wertvoll. Ihr eignete jener Hang 
zur Beobachtung, der zum Studium der Menschen fithrt, 
und ich mu den ersten Ursprung meiner gleichen Nei- 
gung auf sie zuriickftihren. Sie liebte die Romane von 
Le Sage, vornehmlich den Gil-Blas; sie sprach mir-von 
ihm, borgte ihn mir, und ich las ihn mit Vergntigen, aber 
ich war fiir solche Biicher noch nicht reif genug, sondern 
verlangtenach Romanen voller groBer Gefiihle. So brachte 
ich denn meine Zeit in dem Empfangszimmer der Frau- 
lein von Chatelet mit ebenso viel Vergntigen wie Nutzen 
zu, denn sicherlich sind die anregenden und verstandigen 
Gesprache einer begabten Frau mehr geeignet, einen jun- 
gen Mann zu bilden, als die ganze pedantische Philo- 
sophie der Biicher. In Chasottes machte ich noch die Be- 
kanntschaft einiger ihrer Freundinnen, und unter an- 
derem die eines jungen Frauenzimmers von vierzehn J ah- 
ren, Fraulein von Serre mit Namen, der ich damals keine 
allzu groBe Aufmerksamkeit zollte, in die ich mich aber 
acht oder neun Jahre spater leidenschaftlich und mit 
Recht verliebte, denn sie war ein reizendes Madchen. 

Innerlich ganz erfiillt von der Erwartung des baldi- 
gen Wiedersehens mit meiner guten Mama, dammte ich 
den Schwarm meiner Phantasiegebilde ein wenig zurtick, 
denn das wahre Gliick, das meiner harrte, tiberhob mich, 
ihm in meinen Traumereien nachzujagen. Und ich sollte 
sie nicht nur wiedersehen, sondern an ihrer Seite und 
durch sie auch ein angenehmes Dasein finden, denn sie 
hatte mich wissen lassen, daB sie eine Beschaftigung fiir 
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mich gefunden zu haben glaube, welche mir, wie sie hoffe, 
auch gefallen und mich vor allem nicht von ihr trennen 
wurde. Ich erschopfte mich in Vermutungen, um zu er- 
raten, was das wohl fiir eine Beschaftigung sein mochte; 
ich hatte in der Tat auch miissen raten konnen, um das 
Richtige zu treffen. Ich hatte genug Geld, um den Weg 
aufs bequemste zuriickzulegen. Fraulein von Chatelet 
wollte, ich solle ein Pferd nehmen, ‘aber ich konnte mich 
nicht dazu entschlieBen, und tat recht daran, denn ich 
hatte so das Vergniigen der letzten FuBreise eingebiiBt, 
die ich in meinem Leben ausgefiihrt habe, denn die kurzen 
Ausfltige, die ich rings in der Nachbarschaft machte, so- 
lange ich in Motier wohnte, kann ich nicht so nennen. 

Es ist seltsam, daB meine Stimmung niemals so fréh- 
lich ist, als wenn es mir weniger gut geht, und daB ich 
meine Heiterkeit verliere, sobald alles rings um mich mir 
entgegenlacht. Mein torichter Kopf kann sich den Din- 
gen nicht unterwerfen, er versteht sich nicht aufs Ver- 
schénern, er will schaffen. Die wirklichen Dinge spiegeln 
sich in ihm héchstens so, wiesie sind, ausschmiicken kann 
er nur ertrdumte. Wenn ich den Frithling schildern 
will, mu8 es Winter um mich sein, will ich eine schéne 
Landschaft malen, mtissen mich Mauern einengen; zu 
hundert Malen habe ich gesagt: sollte ich jemals in die 
Bastille kommen, so wiirde ich dort die Freiheit ver- 
herrlichen. Als ich T,yon verlieB, blickte ich in eine gute 
Zukunft, ich war ebenso zufrieden, und hatte auch allen 
Grund, es.zu sein, wie icli bei meiner Abreise von Paris 
unzufrieden gewesen war. Dennoch iiberkamen mich 
wahrend dieser Reise nicht jene wundervollen Traume- 
reien, welche mich wahrend der friitheren niemals ver- 
lassen hatten. Mein Herz war heiter, aber das war auch 
alles. Voller Ergriffenheit reiste ich der trefflichen Freun- 
din entgegen, die ich wiedersehen sollte. Ich geno8 im 
voraus, aber ohne T'runkenheit, die Freude, an ihrer Seite 
zu leben: ich hatte jedoch stets damit gerechnet, und so 
war es, als ob mir durchaus nichts Neues widerfithre. Ich 
beunruhigte mich dariiber, was ich nun wiirde beginnen 
sollen, als ob das so sehr beunruhigend gewesen ware. 
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Meine Gedanken waren friedlich und sanft, aber nicht 
himmlisch und bertickend. Die Gegenstande zogen meine 
Augen auf sich, ich beachtete die Landschaften, sah die 
Baume, die Hauser, die Bache, schwankte an den Weg- 
kreuzungen, hatte Angst, mich zu verirren, und verirrte 
mich nicht, mit einem Wort, ich war nicht mehr im Him- 
mel, sondern dort, wo ich war, oder dort, wohin ich ging, 
aber niemals wo anders. 

3ei der Schilderung meiner Reisen widerfahrt mir 
dasselbe; was mir widerfuhr, als ich sie machte: ich wei 
niemals anzukommen. Mein Herz schlug vor Freude, als 
ich mich meiner lieben Mama naherte, aber ich ging dar- 
um nicht schneller. Ich liebe ein gemachliches Marschie- 
ren und mache gerne Halt, so oft es mir gefallt. Kin wan- 
derndes Leben pafit am besten fiir mich. Bei schénem 
Wetter und in schéner Landschaft ohne allen Grund zur 
Eile zu FuB zu gehen und am Ende meines Wegs eines 
angenehmen Zieles gewiB zu sein, das ist von allen Lebens- 
arten die, welche mit meinem Geschmack am meisten 
tibereinstimmt. Was ich unter einer schénen Landschaft 
verstehe, weiB man bereits. Niemals hat flaches Land, wie 
schénes auch immer gewesen sein mochte,in meinen Augen 
dafiir gelten kénnen. Mein Sinn verlangt nach Sturz- 
bachen, nach Felsen, ‘'annen, schwarzen Waldern, Ber- 
gen, nach aufwarts und abwarts steilen Pfaden, und 
rechts und links miissen Abgriinde liegen, die mir Furcht 
einjagen. Dies Vergniigen ward mir, als ich mich Cham- 
bery naherte, und so geno ich es denn in seinem ganzen 
Zauber. Nicht weit von einer schroffen Felswand, die 
man den Pas-de-l’Echelle nennt, braust und kocht tief 
unter der in den Fels gehauenen LandstraBe dicht bei 
dem Flecken Chailles in grausigen Schliinden ein ‘kleiner 
FluB, der Tausende von Jahrhunderten gebraucht zu 
haben scheint, um sich dieses Bett zu graben. Man hat 
den Weg zur Vermeidung von Ungliicksfallen mit einem 
Gelander eingefaBt, deshalb konnte ich geruhig in ‘die 
‘Tiefe hinabblicken und mir das Schwindligwerden nach 
Herzenslust verschaffen, denn verwunderlicherweise wer- 
de ich trotz meiner Liebe zu steilen Hangen schwind- 
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lig an ihnen, aber gerade dieses Schwindelgefiihl behagt 
mir, sobald ich in Sicherheit bin. Fest gegen das Gelan- 
der gepreBt, beugte ich mich weit hinaus und blieb so 
Stunden und Stunden, und sah unten in der tiefsten Tiefe 
bald den wei8en Schaum und bald das blaue Wasser auf- 
leuchten, und horte das Brausen zwischen dem Geschrei 
der Raben und Raubvogel, welche wohl hundert Klafter 
unter mir von Fels zu Fels und von Gebiisch zu Gebiisch 
flogen, bis zu mir heraufdringen. An Stellen, wo der 
Hang wenig unterbrochen und das Gestriipp licht genug 
war, um Steine durchzulassen, suchte ich deren rings- 
umbher so grofe, als ich nur irgend tragen konnte, reihte 
sie auf dem Gelander nebeneinander auf, und dann stieB 
ich einen nach dem anderen herunter und ergétzte mich 
daran, sie herabrollen, springen und in tausend Splitter 
zerschellen zu sehen, ehe sie noch den Boden des Ab- 
grundes erreicht hatten. 

In groBerer Nabe von Chambery hatte ich ein ahn- 
liches Schauspiel, wenn auch in umgekehrtem Sinne. Der 
Weg fiithrt an dem FuBe des schénsten Wasserfalles vor- 
bei, den ich mein Lebtag gesehen. Der Fels ist so steil, 
daB sich das Wasser vollig ablést und in einem Bogen 
herabfallt, der so weit ist, da8 man zwischen Fall und 
Fels, bisweilen sogar ohne na zu werden, hindurchgehen 
kann, wenn man aber nicht ordentlich acht gibt, wird 
man tiichtig naB, wie es auch mir widerfuhr, denn infolge 
der auBerordentlichen Hohe teilt sich das Wasser und 
zerstaubt, und wenn man dieser Wolke zu nahe komint, 
ist man pl6tzlich durch und durch naB, ohne im Augen- 
blick vorher auch nur Feuchtigkeit verspiirt zu haben. 

Endlich kam ich an und sah sie wieder. Sie war nicht 
allein. Als ich eintrat, war der Herr Generalintendant bei 
ihr. Ohne mich anzureden, ergriff sie mich bei der Hand 
und stellte mich ihm mit jener Anmut vor, die ihr alle 
Herzen gewann: ,,Da ist der atme junge Mann,“ sagte 
sie, ,,beschiitzen Sie ihn, solange er es verdienen wird, 
ich bin dann fiir seine Zukunft nicht mehr in Sorgen.” 
Darauf wandte sie sich an mich: ,,Mein Kind,“ sagte sie, 
sie gehéren jetzt dem Konige, danken Sie dem Herrn 
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Intendanten, der Ihnen Brot gibt.“ Ich machte groBe 
Augen, ohne etwas zu sagen und ohne recht zu wissen, 
was ich denken sollte, aber beinahe hatte der aufkeimende 
Ehrgeiz mir wieder den Kopf verdreht und mein Selbst- 
gefithl mich zum kleinen Intendanten gemacht. Mein 
Glick stellte sich jedoch ‘als weniger glanzend heraus, als 
ich nach diesem Beginne zu hoffen geneigt gewesen war, 
vorderhand konnte ich jedoch davon leben, und das war 
viel fiir mich. Es handelte sich namlich um folgendes: 

Da der Konig Victor Amadeus aus dem Ausgange der 
vorangegangenen Kriege und aus der Iage des Erblandes 
seiner Vater schlo8, daB es ihm wohl eines Tages ge- 
nommen werden wiirde, trachtete er nur danach, es noch 
beizeiten auszupressen. Vor wenigen Jahren hatte er auf 
Grund des Beschlusses, den Adel zu besteuern, die all- 
gemeine Katastrierung des ganzen Landes befohlen, da- 
mit man die aufzuerlegende Grundsteuer mit groBerer 
Gerechtigkeit ansetzen kénne. Diese bereits unter dem 
Vater begonnene Arbeit wurde unter dem Sohne voll- 
endet. Zwei oder dreihundert Menschen, sowohl Feld- 
messer, die man Geometer, als auch Schreiber, die man 
Sekretdre nannte, wurden bei dieser Arbeit verwandt, 
und unter den letzten hatte Mama mir eine Stellung ver- 
schafft. Obgleich der Posten nicht allzu eintraglich war, 
warf er doch ein fiir dieses Land reichliches Einkommen 
ab. Das Uble an der Sache war indessen, daB dieses Amt 
nur auf Zeit vergeben wurde, man konnte jedoch in- 
zwischen sich anderweitig umtun und abwarten, und 
Mama bemiihte sich deshalb schon im voraus, mir die 
besondere Gunst des Intendanten zu verschaffen, damit 
ich nach Ablauf meines jetzigen Amtes in ein festeres 
aufriicken mochte. 

Wenige Tage nach meiner Ankunft fing ich bereits 
meine Arbeit an. Sie brachte mir keine Schwierigkeiten, 
und bald beherrschte ich sie véllig. Nach vier oder fiinf 
Jahren des Umherschweifens, Jahren, reich an Torheiten 
und.Kiimmernissen, begann ich nun seit meinem Schei- 
den aus Genf zum ersten Male wieder, mein- — aut 
ehrenhafte Weise zu verdienen. FB 
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All die langwierigen Einzelheiten aus meiner ersten 
Jugendzeit mogen recht kindisch erschienen sein, und das 
tut mir leid; obgleich ich in manchen Hinsichten schon 
als Mann geboren wurde, bin ich doch lange ein Kind 
geblieben und bin es in manchem noch jetzt. Ich hatte 
dem Publikum nicht versprochen, eine groBe Persénlich- 
keit zu schildern, sondern vielmehr, mich so zu malen, 
wie ich bin, und um mich im vorgeriickteren Alter zu 
kennen, mute man mich wahrend meiner Jugend von 
Grund auf gekannt haben. Da mir die Dinge im allge- 
meinen einen geringeren Eindruck machen als die Er- 
innerung an sie, und da all meine Vorstellungen in Bil- 
dern leben, so sind mir die ersten Ziige, die sich meinem 
Kopfe einpragten, haften geblieben, und alles, was spater 
hinzutrat, hat sich jenen ersten Hindriicken eher bei- 
gesellt, als da es sie verloscht hatte. Es gibt eine ge- 
wisse Reihe von Stimmungen und Vorstellungen, welche 
alles, was auf sie folgt, beeinflussen, man mu8 sie daher 
genau kennen, um richtig zu urteilen. Ich befleiBige mich, 
uberall die ersten Ursachen klar zu entwickeln, um die 
Verkettung der Wirkungen recht fthtbar zu machen. Ich 
méchte meine Seele fiir den Leser gewissermafen durch- 
sichtig machen, und deshalb bestrebe ich mich, sie ihm 
‘unter allen Gesichtspunkten zu zeigen und sie ihm mit 
jeder Art Licht zw durchleuchten, und zu sorgen, da 
keine Regung darin gewesen sei, die er nicht gewahr ge- 
worden ware, damit er selber ther den ersten Anstof, 
der sie erzeugt, urteilen kénne. | 

Wenn ich es mir nur um das endliche Ergebnis zu tun 
sein lieBe und ihm sagen wollte: so ist mein Charakter, 
so kénnte er glauben, ich tauschte, wenn auch nicht ge- 
rade ihn, so doch mich selber. Wenn ich jedoch mit 
groBter Einfachheit alles vor ihm im einzelnen ausbreite, 
was mir widerfahren ist, was ich getan, was ich gedacht, 
was ich gefiihlt, so kann ich ihn nicht irrefiihren, es sei 
denn, ich wollte es absichtlich, und selbst dann wiirde es 
mir bei dem eingeschlagenen Verfahren nicht leicht ge- 
macht sein. Ihm steht es zu, all jene einzelnen Bestand- 
teile zu vereinigen und das ‘durch sie gestaltete Wesen 
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zu bestimmen: das Ergebnis soll sein Werk sein, und 
wenn er sich dabei irrt, so liegt eben der ganze Irrtum 
bei ihm. Zu diesem Zwecke gentigt es jedoch nicht, daB 
meine Schilderungen aufrichtig sind, sondern sie mtissen 
auch genau sein. Es steht mir nicht an, Wert und Wich- 
tigkeit der Tatsachen zu bestimmen, sondern ich muB sie 
alle mitteilen und ihm die Miihe der Auswahl tiberlassen. 
Dessen habe ich mich mit allem nur denkbaren Mute bis 
hierher befleiBigt, und ich werde auch im folgenden darin 
nicht nachlassen. Aber die Erinnerungen, die man an 
sein mittleres Lebensalter hat, sind stets weniger leben- 
dig als die aus der ersten Jugend. Aus ihnen habe ich im 
vorangegangenen den denkbar gréBten Gewinst ftir 
meine Aufgabe zu ziehen gesucht; wenn meine spateren 
Erinnerungen nun nicht mit gleicher Kraft wieder auf- 
leben werden, wird der ungeduldige Leser sich zwar 
vielleicht langweilen, ich selber aber werde darum mit 
meiner Arbeit nicht unzufrieden sein. Ich habe bei 
diesem Unternehmen nur eines zu fiirchten: nicht 
‘etwa zu viel oder die Unwahrheit zu sagen, sondern 
nicht alles zu sagén und Wahrheiten zu verschweigen. 
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Wenn ich mich recht erinnere, war es im Jahre 1732, 
da ich, so wie ich eben geschildert, in Chambery 
eintraf und mein Amt beim Kataster im koniglichen 
Dienst antrat. Ich stand zwischen dem zwanzigsten 
und einundzwanzigsten Lebensjahre, mein Verstand 
war ftir mein Alter ziemlich entwickelt, nicht jedoch 
meine Urteilskraft, und so war es notig, da ich in 
Hande fiel, die mich lehren konnten, mein Leben end- 
lich recht zu fiihren. Denn die paar Jahre voller Er- 
fahrungen, die hinter mir lagen, hatten mich noch 
nicht von Grund auf von meinen romantischen Phan- 
tasiegespinsten heilen kénnen, und trotz all der Kiim- 
mernisse, die ich durchlebt, kannte ich die Welt und 
die Menschen so wenig, als ob ich diese Bekanntschaft 
nicht teuer genug hatte bezahlen miissen. 

Ich wohnte zu Hause, das heiBt bei Mama, aber 
meéin Zimmer aus Annecy fand ich nicht wieder. Kei- 
nen Garten, keinen Bach, kein freies Land! Das Haus, 
das sie bewohnte, war diister und triib, und mein 
Zimmer das diisterste und triibste des ganzen Hauses. 
Als Aussicht eine Mauer, als Strafe eine Sackgasse, 
wenig Luft, wenig Licht, wenig Raum, Heimchen, 
Ratten und morsche Dielen ... wahrlich kein freund- 
liches Heim. Aber ich lebte bei ihr, an ihrer Seite, 
und da ich mich unaufhoérlich in meinem Bureau oder 
in ihrem Zimmer aufhielt, wurde ich der HaBlichkeit 
des meinen nicht allzu gewahr und fand keine Zeit, 
dariiber triiben Gedanken nachzuhangen. Es wird selt- 
sam. erscheinen, da8 sie nach Chambery gezogen wat, 
lediglich um solch ein garstiges Haus zu bewohnen, 
aber auch das war eine Tat ihrer Klugheit, die ich 
nicht verschweigen darf. Sie hatte eine Abneigung, 
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nach ‘Turin zu gehen, da sie sehr wohl fuhlte, daB nach 
dem ktirzlichen Umschwung der Dinge dort und bei der 
Aufregung, in der sich noch der ganze Hof befand, kein 
Zeitpunkt zu einer personlichen Vorstellung schlechter 
gewahlt sein konnte. Ihre Angelegenheiten erforderten 
indessen, daB sie sich dort zeigte, denn sie fiirchtete, ver- 
gessen oder benachteiligt zu werden. Vor allen Dingen 
wuBte sie, daB der Graf von Saint-Laurent, der General- 
intendant der Finanzen, ihr keineswegs giinstig gesinnt 
war, aber er war gerade der Besitzer dieses alten, schlecht 
gebauten Hauses in Chambery, das wegen seiner schlech- 
ten Tage stets leer blieb. DaB sie dieses Haus gemietet 
tnd sich dort niedergelassen hatte, niitzte ihr nun weit 
mehr als es eine Reise getan haben wiirde: ihre Pension 
wurde ihr nicht entzogen, und der Graf von Saint-Lau- 
rent ward fiir immer ihr Freund. 

Ich fand ihren Haushalt ungefahr in dem gleichen 
Zustande wie frither, auch der treue Claude Anet war 
noch immer bei ihr. Er war, wie ich schon erwahnt zu 
haben glaube, ein Bauernbursche aus Moutru, der in 
seiner Jugend auf dem Jura Krauter gesammelt hatte, 
um Schweizer Tee zu machen, und sie hatte ihn gerade 
um dieser seiner Arzneikenntnisse willen in Dienst ge- 
nommen, da sie es bequem fand, in ihrem Diener zugleich 
einen Krauterkenner zu besitzen. Er verliebte sich in das 
Studium der Pflanzen so sehr und sie wuBte seine Nei- 
gung derart anzustacheln, da8 er zu einem wirklichen 
Pflanzenkenner wurde, und ware er nicht jung gestorben, 
so wiirde er sich in dieser Wissenschaft ebenso einen 
Namen gemacht haben, wie er einen unter allen Ehren- 
mannern verdient. Da er ernst, ja sogar fast wiirdig, 
feierlich und auBerdem weit alter war als ich, so wurde 
er eine Art Hofmeister fiir mich, der mich vor vielen Tor- 
heiten bewahrte, denn er floBte mir-Achtung ein: ich 
wagte niemals, mich ihm gegentiber zu vergessen, Sogar 
seine Herrin, die seinen geraden Verstand, seine Recht- 
lichkeit und seine unerschiitterliche Anhanglichkeit an 
sie kannte und sie ihm durch ein gleiches Geftihl ver- 
galt, hegte Achtung vor ihm. Claude Anet war ohne 
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Widerrede ein seltener Mann, sogar der einzige seiner 
Art, den ich jemals gesehen. Langsam, gesetzt, bedach- 
tig, umsichtig in seiner Auffithrung, kalt in seinem Be- 
nehmen, lakonisch und sentenzenreich in seinen Reden, 
war er in seinen Leidenschaften jedoch von einer Heftig- 
keit, die er zwar niemals merken lieB, die ihn aber inner- 
lich verzehrte und ihn in seinem J,eben nur eine einzige, 
aber eine furchtbare Torheit hat begehen lassen, namlich 
die, Gift zu nehmen. Dieser tragische Auftritt trug sich 
kurz nach meiner Ankunft zu, und ohne ihn wiirde ich 
niemals etwas von der Vertraulichkeit, in der dieser 
Bursche mit seiner Herrin lebte, erfahren haben; hatte 
sie es mir jetzt nicht selbst gesagt — vermutet hatte ich 
es nie. Wenn Anhanglichkeit, Eifer und Treue einen sol- 
chen Lohn verdienen kénnen, so ward er ihm wahrhaftig 
geschuldet, und der Umstand, da8 er ihn niemals mif- 
brauchte, beweist, wie sehr er seiner wtirdig war. Selten 
setzte es Streit zwischen ihnen, und stets endigte er gut, 
nur ein einziger hatte ein schlechtes Ende genommien: 
seine Herrin sagte ihm in ihrem Zorn ein duBerst beleidi- 
gendes Wort, das er nicht verwinden konnte. Er schenkte 
nur seiner Verzweiflung Gehor, und da er eine Flasche 
Taudanum bei der Hand hatte, so trank er sie aus und 
legte sich darauf mit dem Gedanken, nie wieder zu er- 
wachen, ruhig nieder. Gliicklicherweise fand Frau von 
Warens, die, selber unruhig und aufgeregt im Hause 
umbherirrte, die leere Flasche und erriet das iibrige. Sie 
flog zu seiner Hilfe herbei und stie dabei so laute 
Schreie aus, da8 auch ich hinzueilte. Sie gestand mir 
alles, flehte mich um Hilfe an, und mit groBer Mthe ge- 
lang es uns, ihn das Laudanum wieder ausbrechen zu 
lassen. Zeuge dieses Auftrittes, erstaunte ich tiber meine 
Dummheit, niemals die geringste Ahnung von ihrer Ver- 
bindung, in die sie mich nun einweihte, bekommen zu 
haben. Aber Claude Annet war so vorsichtig, daB noch 
weit Scharfsichtigere denn ich sich hatten tauschen lassen. 
Thre AussGhnung war derart, daB auch ich aufs lebhaf- 
teste davon ergriffen wurde, und von dieser Zeit an ftihlte 
ich nicht nur Achtung vor ihm, sondern sozusagen Ver- 
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ehrung, und wurde in gewissem Sinne sein Zogling, wobei 
ich mich durchaus nicht schlecht befand. 

Dennoch hatte ich nicht ohne Schmerz erfahren, daB 
jemand mit ihr in noch gr6Berer Vertraulichkeit lebte als 
ich. Niemals war es mir beigefallen, diesen Platz fiir mich 
zu ersehnen, aber es kam mir hart an, ihn von jemand 
anderem besetzt zu sehen, das war nattirlich. Aber an- 
statt den zu hassen, der ihn mir weggeschnappt hatte, 
fiihlte ich aufrichtig, daB sich die Zuneigung, die ich fiir 
sie empfand, auch auf ihn ausdehnte. Vor allem wollte 
ich, daB sie glticklich sei, und da sie dazu seiner bedurfte, 
war ich es zufrieden, daB auch er es dabei wurde. Er 
seinerseits ging so vollig auf ihre Empfindungen ein, da 
er fiir den Freund, den sie erwahlt, ebenfalls aufrichtige 
Freundschaft empfand. Ohne mir gegeniiber mit einer 
Uberlegenheit zu prunken, zu der ihm sein Verhaltnis zu 
ihr doch einiges Recht verlieh, nutzte er nur schlicht und 
natiirlich die, welche seine reifere Urteilskraft ihm iiber 
die meine ohne weiteres verlieh. Ich wagte nichts zu tun, 
was er zu miBbilligen schien, und er miSbilligte nur, was 
schlecht war. So lebten wir in einer Verbindung, welche 
uns alle gliicklich machte, und die nur der Tod hat zer- 
stéren kénnen. Ein Beweis von der Vortrefflichkeit des 
Charakters dieser liebenswiirdigen Frau liegt auch darin, 
daB alle, die sie liebten, sich gleichfalls untereinander 
liebten. Die Hifersucht, ja die Nebenbuhlerschaft sogar, 
wich vor der Hauptempfindung zuriick, die sie eingab, 
und ich habe niemals gesehen, daB einer von denen, die 
sie umgaben, einem anderen tibel gewollt hatte. Mogen 
die, welche mich lesen, éinen Augenblick innehalten bei 
diesem Lobe, und wenn sie, dariiber nachdenkend, irgend 
eine andere Frau finden, von der sie dasselbe sagen konn- 
ten, so m6gen sie sich um der Ruhe ihres Lebens willen 
fest zu ihr gesellen (und ware sie sonst atch die niedrigste 
aller Dirnen). 

Hier beginnt seit meiner Ankunft in Chambery bis 
zu meiner Abreise nach Paris im Jahre 1741 eine Zeit-' 
spanne von acht oder neun Jahren, wahrend welcher ich 
von wenigen Ereignissen zu berichten haben werde, weil 
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mein Leben darin ebenso ruhig wie einfach verlief, und 
diese Eintonigkeit war gerade das, dessen ich am meisten 
bedurfte, um meinen Charakter, welchen dauernde Wir- 
rungen sich zu festigen verhindert hatten, endgiiltig zu 
gestalten. In diesem kostbaren Zeitraume hat meine zu- 
sammengewiurfelte und unzusammenhangende Erziehung 
sich langsam ausgeglichen und mich zu dem gemacht, 
was ich trotz all der Stiirme, die meiner harrten, unent- 
wegt geblieben bin. Dieses innere Wachsen ging langsam 
wad unmerklich vor sich und war von wenig denkwiir- 
digen Kreignissen begleitet, dennoch aber verdient es ver- 
folgt und entwickelt zu werden. 

Zunachst war ich kaum mit etwas anderem als mit 
meiner Arbeit beschaftigt, der Zwang des Bureaus lie 
mir keine Zeit, an andere Dinge zu denken. Die wenige 
freie Zeit, die mir blieb, verbrachte ich bei der guten 
Mama, und da ich zum Lesen keine MuBe hatte, fithlte 
ich auch kein Verlangen danach. Aber als mir meine 
amtliche Tatigkeit gewissermaBen zu einer Art Hand- 
fertigkeit geworden war und meinen Geist weniger in An- 
sptuch nahm, ward er wieder unruhig, und die Sucht zu: 
lesen, fiel mich wieder an, und wie als ob dieser Hang 
durch die Hindernisse, die sich ihm entgegenstellten, 
stets immer nur angestachelt werden sollte, so ware er. 
wie ehemals bei meinem Meister, auch hier wieder zu 
einer Leidenschaft geworden, wenn andere dazwischen 
tretende Neigungen mich von ihm nicht abgelenkt hatten. 

Obgleich es zu unseren Berechnungen nicht gerade 
einer allzu hohen Arithmetik bedurfte, so kam doch ge- 
nug davon vor, um mich bisweilen arg in’ Verlegenheit 
zu setzen! Um diese Schwierigkeit zu tiberwinden, kaufte 
ich arithmetische Lehrbiicher, und da ich allein lernte, 
lernte ich auch viel daraus. Die praktische Arithmetik 
erstreckt sich viel weiter als man gemeinhin denkt, so- 
bald man mit auBerster Genauigkeit vorgehen will. Es 
gibt Berechnungen von so auBerordentlicher Lange, daB 
ich selbst tiichtige Geometer habe bisweilen Fehler 
machen sehen. Die mit Ubung gepaarte Uberlegung gibt 
deutliche Begriffe, und dann findet man abgektirzte Me- 
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thoden; deren Entdeckung dem Selbstgefiihl schimeichelt, 
deren Richtigkeit den Geist befriedigt und uns eine an 
sich undankbare Arbeit mit Vergntigen ausftihren laBt. 
Ich arbeitete mich allmahlich so hinein, daB es keine 
durch Zahlen losbare Aufgabe mehr gab, die mich in Ver- 
legenheit gesetzt hatte, und noch jetzt, wo alles, was ich 
einmal gewu8t habe, allmahlich meinem Gedachtnis ent- 
fallt, bleibt diese Fertigkeit trotz einer Unterbrechung 
von drei®ig Jahren zum Teil darin haften. Noch vor weni- 
gen Tagen habe ich auf einer Reise nach Davenport der 
Rechenstunde der Kinder meines Wirtes beigewohnt und 
dort fehlerlos und mit einem unglaublichen Vergntigen 
eines der allerverwickeltsten Exempel ausgerechnet. Als 
ich meine Zahlen niederschrieb, ward mir zumute, als 
lebte ich noch meine giticklichen Tage zu Chambery. Das 
hieB doch ein wenig gar zu weit zurtickschweifen. 

Das Austuschen der Karten unserer Geometer lieB 
auch meine alté Ist zum Zeichnen wieder erwachen. Ich 
kaufte farben und fing an Blumen und Landschaften zu 
malen. Es ist schade, daB ich wenig Talent zu dieser 
Kunst in mir entdeckte, denn meine Neigung drangte 
mich tibermachtig zu ihr. Ich hatte zwischen meinen 
Bleistiften und meinen Pinseln ganze Monate verbringen 
k6énnen, ohne auszugehen, ja, diese Beschaftigung fes- 
selte mich so sehr, daB man sich gezwungen sah, sie mir 
fortzunehmen. So geht es mit allen Neigungen, denen ich 
mich hinzugeben beginne, sie wachsen, werden zur Leiden- 
schaft, und bald gibt es fiir mich nichts mehr auf der 
Welt, denn die Sache, mit der ich mich gerade befasse. 
Das Alter hat mich von diesem Fehler nicht geheilt, 
ja, es hat ihn nicht einmal verringert, und jetzt, da ich 
dieses schreibe, bin ich wie éin alter Faselhans wieder in 
ein nutzloses Studium verliebt, von dem ich nichts ver- 
stehe*), und welches selbst die, die in ihrer Jugend da- 
mit begonnen haben, in dem Lebensalter, in welchem ich 
damit beginnen will, aufzugeben gezwungen sind. 

Damals ware es mehr am Platze gewesen, denn die 
Gelegenheit war sch6n, und ich fithlte mich auch ver- 
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sucht, sie zu nutzen. Die Befriedigung, die ich in den 
Augen Anets wahrnahm, wenn er, mit neuen Pflanzen 
beladen, zurtickkam, brachte mich zweimal oder dreimal 
fast dahin, ihn beim Botanisieren zu begleiten. Ware ich 
auch nur ein einziges Mal wirklich mitgegangen, so wiirde 
mich das, des bin ich fast ttberzeugt, vollig gewonnen 
haben, und ich wtirde heute vielleicht ein groBer Bota- 
niker sein, denn ich kenne kein Studium in der Welt, 
welches sich mit meinen nattirlichen Neigungen besser 
vertragt als die Pflanzenkunde, und das Leben, das ich 
seit zehn Jahren auf dem Lande ftihre, ist kaum etwas 
anderes, als ein ununterbrochenes Botanisieren, aller- 
dings ein zweck- und fortschrittloses; da ich damals je- 
doch gar keine Vorstellung von der Botanik hatte, fithlte 
ich eine Art Verachtung und sogar einen Widerwillen 
gegen sie: ich hielt sie nur ftir eine Art Vorbereitung zum 
Apotheker. Mama, die sie liebte, machte selber keinen 
anderen Gebrauch von ihr, denn sie lie®B nur Nutzpflan- 
zen sammeln, um sie ftir ihre Arzneien zu verwenden. So 
dienten denn Botanik, Chemie und Anatomie, welche in 
meinem Kopfe alle in dem Namen Medizin aufgingen, 
nur meinen bissigen Spottereien den ganzen Tag tuber 
zur Zielscheibe, bisweilen aber auch dazu, mir Ohrfeigen 
einzutragen. Andererseits wuchs ein sehr verschiedener 
und diesem allzu entgegengesetzter Hang von Tag zu 
Tag mehr in mir und vernichtete bald alle anderen Nei- 
gungen, ich spreche von der Musik. Ich mul zweifellos 
fiir diese Kunst geboren sein, da ich sie seit meiner Kind- 
heit liebte und einzig sie zu allen Zeiten meines Lebens 
bestandig geliebt habe. Erstaunlich ist nur, da eine 
Kunst, ftir die ich geboren, mir dennoch beim Erlernen 
so viel Miithe gekostet und nur so langsame Erfolge be- 
schert hat, da ich trotz eines ganzen Lebens der Ubung 
niemals habe dahin gelangen kénnen, sicher vom Blatt 
zu singen. Damals war mir dieses Studium jedoch vor 
allem lieb, weil ich es gemeinsam mit Mama treiben 
konnte. Da wir in allem anderen sehr verschiedene Nei- 
gungen hatten, bedeutete die Musik fiir uns einen Hini- 
gungspunkt, von dem ich nur allzu gern Gebrauch 
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machte. Und sie entzog sich dem nicht: ich war damals 
ungefahr ebenso weit wie sie, und wir vermochten nach 
zwei oder drei Versuchen ein Lied leidlich zusammen zu. 
singen. Manchmal wenn ich sie an ihrem Brauofen allzu 
beschaftigt sah, rief ich ihr zu: ,,Mama, hier ist ein rei- 
zendes Duett, das mir ganz so vorkommt, als kénne es 
der Mixtur, die Sie da gerade kochen, gar leicht zu einem 
Brandgeschmacke verhelfen.“ ,,Ah, meiner T'reu,‘‘ erwi- 
derte sie dann, ,,wenn du mich dahin bringst, sie an- 
brennen zu lassen, so sollst du sie auch selber austrin- 
ken.“ Und wahrend wir weiter hin und her stritten, zog 
ich sie an ihr Klavier, wir vergaBen uns dort vollig, der 
Wacholder- oder Wermutsud verbrannte, sie beschmierte 
mir das Gesicht damit, und alles das war herrlich. , 

Man sieht: meiner geringen MuBe harrten gar vieler- 
lei Dinge! Und doch kam noch eine neue Beschaftigung 
hinzu, die alle anderen aufwog. 

Der Kerker, den wir bewohnten, war so dumpfig, dafB 
wit bisweilen das Bedtirfnis versptirten, auf dem Lande 
frische Luft zu schépfen. Anet draéngte Mama, sich 
drauBen in einer Vorstadt einen Garten zur Pflanzen- 
zucht zu mieten. Zu diesem Garten geh6rte ein recht: 
hiibsches Landhauschen, das man aufs notdiirftigste aus- 
stattete: man stellte ein Bett hinein. Wir aBen oft dort, 
und ich tibernachtete dann manchmal in dem Hauschen. 
Unmerklich verliebte ich mich in di¢sen kleinen Schlupf- 
winkel, brachte ein paar Biicher und ein paar Kupfer- 
stiche hin, und verwandte einen ‘leil meiner freien Zeit 
darauf, ihn wohnlich herzurichten und Mama diese oder 
jene Uberraschung zu bereiten, wenn sie hinkam. Ich 
verlie} Mama nur, um mich mit ihr zu beschaftigen und 
mit gréBerer Freude an sie zu denken: auch dies eine: 
Laune, die ich weder entschuldige noch erklare, sondern 
nur mitteile, weil die Sache sich so verhielt. Ich erinnere 
mich, da8 Frau von Luxembourg mir einmal sp6ttisch 
von einem Manne sprach, der seine Geliebte verlieB, um 
an sie schreiben zu kénnen. Ich antwortete ihr, auch ich 
hatte sehr gut dieser Mann sein kénnen, und ich hatte 
hinzuftigen ko6nnen, daB ich es sogar zuweilen gewesen 
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war. An der Seite Mamas habe ich jedoch das Bediirinis, 
mich von ihr zu entfernen, um sie noch heiBer zu lieben, 
niemals empfunden, denn wenn ich mit ihr allein zu- 
sammen wat, fuhlte ich mich vollig ebenso wohl, als wenn 
ich ganz allein gewesen ware, bei keinem anderen Men- 
schen, weder Mann noch Frau, ist mir das so ergangen, 
wie lieb ich sie auch immer gehabt haben mochte. Mama 
wat jedoch so oft von fremden Leuten umgeben, und 
zwar von Leuten, in die ich mich so wenig schicken 
konnte, daBArger und Langweile mich in meinen Schlupf- 
winkel hinaustrieben, wo ich sie dann so hatte, wie ich 
es wollte, und keine Furcht mich stérte, Uberlastige 
méchten uns bis hierher folgen. 

Wahrend ich solcherweise, zwischen Arbeit, Vergnti- 
gen und Studium geteilt, in siiBester Ruhe dahinlebte, 
erging es Europa nicht ebenso. Frankreich und der Kai- 
ser hatten sich gegenseitig den Krieg erklart, der K6nig 
von Sardinien hatte sich in den Streit gemischt, und die 
franzosische Armee riickte durch Piemont, um ins Mai- 
landische einzufallen. Eine Abteilung zog auch durch 
Chambery, und dabei befand sich das Champagner Regi- 
ment, dessen Obrist der Herzog de La Trimouille war, 
dem ich vorgestellt wurde und der mir das Blaue vom 
Himmel herunter versprach, und sicherlich niemals auch 
nur einen Augenblick lang an mich zuriickgedacht hat. 
Unser kleiner Garten lag just an der Spitze der Vorstadt, 
durch welche die Truppen einmarschierten, so da ich 
das Vergntigen, sie vorbeiziehen zu sehen, nach Herzens- 
lust auskosten konnte, und mich dadurch fiir den Aus- 
gang dieses Krieges so begeisterte, als ob mich das irgend 
etwas angegangen hatte. Bis dahin war es mir noch nie- 
mals in den Sinn gekommen, mich um 6ffentliche Ange- 
legenheiten zu bekiimmern, jetzt fing ich zum ersten 
Male an, Zeitungen zu lesen, aber mit eitier solchen Par- 
teinahme fiir Frankréich, da8 mir bei dem geringsten 
ihrer Erfolge das Herz vor Freuden im Leibe htipfte, und 
ihre Niederlagen mich derart betriibten, als miiBten die 
Folgen auf mich herniederbrechen. Ware diés nur eine 
voriibergehende Laune gewesen, so wiirde ich sie der Er- 
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wahnung nicht wert halten, aber sie hat ohne irgend 
einen verntinftigen Grund in meinem Herzen derart Wur- 
zel geschlagen, daB ich spater, als ich in Paris den Ty- 
rannenfeind und stolzen Republikaner spielte, wider Wil- 
len eine geheime Vorliebe fiir dieses Volk ftihlte, das ich 
knechtisch fand, und auch fiir die Regierung, der ich ent- 
gegenzutreten miissen glaubte. Ergétzlich dabei war, dal} 
ich diese meinen Grundsatzen so entgegenstehende Nei- 
gung aus Scham niemandem anzuvertrauen wagte und 
die Franzosen wegen ihrer Niederlagen verhohnte, wah- 
rend mir das Herz dabei doch mehr blutete als ihnen 
selber. Ich bin sicherlich der einzige Mensch, der sich, 
wahrend er unter einem Volke lebte, das ihn gut behan- 
delte und das er tiber alles liebte, den Anschein gab, es 
zu verachten. Kurz, diese Neigung hat sich auf meiner 
Seite als so uneigennttzig, so stark, so unerschiitterlich 
und so unbesieglich erwiesen, da ich mich von meiner 
Torheit auch nicht habe heilen kénnen, als ich Frank- 
reich bereits verlassen hatte, und seine Regierung, seine 
Behorden und seine Schriftsteller um die Wette iiber 
mich hergefallen sind, und es guter Ton geworden war, 
mich mit Ungerechtigkeiten und Schmahungen zu tiber- 
haufen. Ich liebe die Franzosen trotz meiner und ob- 
gleich sie mich mi®handeln. 

Lange habe ich nach der Ursache zu dieser Parteilich- 
keit geforscht und habe sie nur in der Gelegenheit, aus 
der sie entstand, zu erblicken vermocht. Ein wachsendes 
Gefallen an der Literatur verkniipfte mich innerlich mit 
franzdsischen Biichern, mit den Verfassern dieser Bucher 
und mit dem Vaterlande dieser Verfasser. Gerade um die 
Zeit, als das franzdsische Heer an meinen Augen vorbei- 
zog, las ich ,,die groBen Feldherren‘‘ von Brantome. In 
meinem Kopf wirbelten die Clisson, Bayard, Iautrec, 
Coligny, Montmorency, I,a Trimouille durcheinander, 
und ich liebte ihre Nachkommen als die Erben ihres Ver- 
dienstes und ihrer Tapferkeit, in jedem vortiberziehenden 
Regiment wahnte ich jene beriichtigten schwarzen Ban- 
den wiederzuerkennen, die einst so groBe Heldentaten in 
Piemont vertibt hatten. Kurz, ich tibertrug auf das, FP 
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ich sah, die Vorstellungen, die ich aus meinen Biichern 
geschépft hatte: mein dauernd fortgesetztes und stets 
demselben Volke zugewandtes Lesen nahrte meine Liebe 
zu ihm und schuf mir eine blinde Leidenschaft fir es, 
welche nichts hat tiberwinden kénnen. Ich habe spater 
Gelegenheit gehabt, auf meinen Reisen wahrzunehmen, 
da8 es nicht nur mir, sondern mehr oder weniger in allen 
Landern dem Teile des Volkes so erging, welcher die Lite- 
ratur liebte und literarischer Bildung pflegte, und da 
diese so gewonnene Liebe dem allgemeinen HaB, den das 
anmaBende Wesen der Franzosen iberall erregt, das 
Gleichgewicht hielt. Mehr ihre Romane, denn ihre Man- 
ner gewinnen ihnen die Frauen aller ander, und ihre 
dramatischen Meisterwerke begeistern allenthalben die 
Jugend fiir ihr Theater. Der Ruhm des Pariser Theaters 
lockt ganze Scharen von Fremden herbei, welche als Be- 
geisterte zurtickkehren. Kurz, ihr vortrefflicher Ge- 
schimack in der Literatur unterwirft ihnen auch alle Men- 
schen, die selber welchen haben, und nach dem Kriege, 
der eben einen so ungliicklichen Ausgang ftir sie genom- 
men hat, sehe ich ihre Schriftsteller und ihre Philosophen 
den Ruhm des franzdsischen Namens aufrechterhalten, 
dessen Glanz ihre Krieger getriibt haben. 

Ich war also ein feuriger Franzose, und das machte 
mich zum Neuigkeitskramer. Ich zog mit der Schar der 
Maulaffen auf den Markt, um dort die Ankunft der Ku- 
riere abzuwarten, und, noch diimmer als der Esel in der 
Fabel, sorgte ich mich herzlich darum, welches Herrn 
Packsattel zu tragen ich die Ehre haben wiirde: denn es 
hieB damals, wir sollten an Frankreich fallen und man 
wiirde Savoyen fiir das Mailandische eintauschen. Eini- 
gen Grund zur Furcht hatte ich aber immerhin, denn 
wenn dieser Krieg fiir die Verbiindeten schlecht ausging, 
so war Mamas Pension in groBer Gefahr. Aber ich setzte 
all mein Vertrauen in meine guten Freunde, und dieses 
Mal wurde dieses Vertrauen trotz des Uberfalles des 
Herrn von Broglie auch nicht getauscht, und zwar dank 
dem K6nige von Sardinien, an den ich nicht gedacht 
hatte. 
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Wahrend man sich in Italien schlug, sang man in 
Frankreich; die Opern Rameaus fingen an Aufsehen zu 
erregen und brachten seine theoretischen Werke, die we- 
gen ihrer Dunkelheit nur wenigen verstandlich gewesen 
waren, wieder zur Geltung. Zufallig horte ich von seiner 
Abhandlung tiber Harmonie sprechen und hatte keine 
Ruhe, bis ich mir das Buch verschafft. Ein anderer Zu- 
fall sorgte dafiir, daB ich krank wurde. Diese Krankheit 
war entziindlich, sehr heftig und kurz, aber meine vollige 
Genesung verzdgerte sich lange, und erst nach einem 
Monat war ich wieder imstande, auszugehen. Wahrend 
dieser Zeit iiberflog, ja verschlang ich die Abhandlung 
iiber die Harmonie, aber sie war so lang, so verworren 
und so schlecht geordnet, daB ich einsah, ihr Studium 
und ihr Verstandnis wiirden betrachtliche Zeit in An- 
spruch nehmen. Das hob meinen Flei8 auf, und ich er- 
frischte meine Augen durch Noten. Die Kantaten von 
Bernier, an denen ich mich tubte, kamen mir nicht aus 
dem Kopf. Ich lernte vier oder fiinf von ihnen auswendig, 
unter anderem die schlummernden Liebesgétter, die ich 
seitdem nie mehr wiedergesehen habe, aber noch jetzt 
ebenso vollig auswendig weiB, wie ,,den von einer Biene 
gestochenen Amor‘‘, eine sehr hiibsche Kantate von 
Clerambault, welche ich ungefahr um dieselbe Zeit aus- 
wendig lernte. 

Um mich vollends in die Musik zu verstricken, kam 
von Val d’Aost ein junger Organist, Abbé Palais mit 
Namen, ein guter Mensch und ein guter Musiker, der 
trefflich auf dem Klavier begleitete. Ich machte seine 
Bekanntschaft und bald waren wir unzertrennlich. Er 
war der Schiiler eines italienischen Monches, der zugleich 
ein groBer Organist gewesen. Er sprach mir von seinen 
Grundregeln, ich verglich sie mit denen meines Rameau 
und pfropfte meinen Kopf mit Begleitungen, Akkorden 
und Harmoniegesetzen voll. Doch alles dieses erforderte 
eine besondere Ausbildung des GehGrs. Ich schlug Mama 
vor, in jedem Monat ein kleines Konzert zu veranstalten; 
sie war dabei. Und ich meinerseits war so erfiillt von 
diesem Konzerte, daB ich mich Tag und Nacht mit nichts 
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anderem befaBte.. Das Aussuchen der Musikstiicke, der 
Musikanten, der Instrumente und das Ausschreiben det 
Stimmen gab mir. in der Tat auch die Hille und Fille 
zu tun. Mama sang; und der Pater Caton, den ich bereits 
erwahnt, und: von dem ich och mehr sprechen werde, 
sang auch; ein Tanzmeister, Roche mit Namen, und sein 
‘Sohn spielten Geige; Canavas, ein piemontesischer Mu- 
siker, der auch beim Katasteramt angestellt war und sich 
spater in Paris verheiratet. hat, spielte Violoncell; der 
Abbé Palais begleitete auf dem Klavier, und mir wurde 
die. Ehre, mit dem Taktstocke in der Hand das Ganze 
zw leiten. Man kann sich vorstellen, wie schon das wurde, 
zwar nicht ganz so schon wie bei Herrn Treytorens, aber 
viel fehlte schlieBlich nicht. | , 
+ Die kleinen Konzertveranstaltungen der Frau von 
Warens, einer Neubekehrten, die, wie man sagte, giinz- 
lich von der Gnade des K6nigs lebte, brachte zwar das 
ganze fromme: Gelichter in; Harnisch, verschaffte aber 
vielen wackeren Leuten ein) harmloses Vergntigen. Man 
wird nicht vermuten, wen ich hierbei an ihre Spitze stelle : 
einen Ménch, und zwar einen auBerst begabten und so- 
gar liebenswiirdigen, dessen spateres MiBgeschick mir 
sehr zu Herzen gegangen ist, und’ dessen mit meinen 
schonsten Tagen verknipftes Andenken mir stets teuer 
bleiben wird. Es handelt sich um den Pater Caton, einen 
Franziskaner, der gemeinsam mit dem Grafen Dortan 
in Lyon die Notenkiste des armen ,,kleinen Katers‘‘ 
hatte abfangen lassen, was nicht gerade die sch6nste ‘Tat 
seines Lebens war. Er war Bakkalaureus der Sorbonne, 
hatte lange in Paris. in der besten Gesellschaft gelebt und 
namentlich mit, dem Marquis d’Antremont, dem dama- 
ligen;Gesandten Sardiniens, viel verkehrt. Er war ein 
groBer, wohlgewachsener Mann: mit vollem Gesicht,. et- 
was vorstehenden Augen und schwarzen Haaren, welche 
zw Seiten ' der Stirn aufs nattirlichste in Locken herab- 
fielen. Sein Wesen war zugleich edel, offen und bescheiden 
und sein Auftreten schlicht und gefallig, ohne die schein- 
heilige oder anmafende Art der Ménche und auch ohne 
das-allzu freie:Benehmen eines Weltmannes, obgleich er 
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einer. war, sondern voll der Sicherheit eines Ehrenmannes, 
der, ohne sich seines Rockes zu schamen, sich selber ehrt 
und sich zwischen Ehrenm4nnern stets an seiner Stelle 
fiihlt. Obgleich der Pater Caton fiir einen Doktor nicht 
tibermabig viel wuBte, besaB er fiir einen Weltmann doch 
der Kenntnisse genug, und da er sie niemals hervor- 
kehrte, sondern nur gelegentlich merken lie, traute man - 
ihm deren noch mehr zu. Da er viel in der Gesellschaft 
gelebt, hatte er sich mehr den Erwerb angenehmer Ta- 
lente als den Erwerb eines griindlichen Wissens ange- 
legen sein lassen. Er war witzig, machte Verse, sprach 
gut, sang noch besser, hatte eine schone Stimme und 
spielte Orgel und Klavier. So vieler Dinge bedurfte es je- 
doch gar nicht, um begehrt zu werden, und so riB man 
sich denn auch um ihn. Das lieB ihn aber seine. Berufs- 
pflichten so wenig vernachlassigen, daB er trotz sehr 
eifersiichtiger Mitbewerber zum Vorsteher seiner Provinz 
oder, wie man es zu nennen pflegt, zum Trager einer der. 
groBen Ketten des Ordens erwahlt wurde. - 

Dieser Pater Caton hatte Mamabei dem Marquis An- 
tremont kennen gelernt; er horte von unseren Konzerten 
sprechen, wollte daran teilnehmen, nahm daran teil und 
erhob sie zum héchsten Glanz. Durch unsere Musikliebe, 
die bei mir wie bei ihm als eine heftige Leidenschaft 
herrschte, nur mit dem Unterschiede, daB er wirklich ein 
Musiker, ich dagegen nur ein Pfuscher war, wurden: wir 
bald Freunde. Wir fingen an mit Canavas.und dem Abbé 
Palais auf seinem Zimmer und an Festtagen zuweilen 
auch an seiner Orgel Musik zu treiben. Oft lud er uns 
auch ‘an seinen Tisch; denn’neben allem anderen besa 
er die an einem: Monche erstaunliche Eigenschaft, -frei- 
giebig, gastfreundlich und sinnlichen, wenn auch nicht 
grobsinnlichen Freuden zuganglich zu sein, An unséren 
Konzerttagen speiste er bei Mama: Diese gemeinsamen: 
Mahlzeiten verliefen stets angenehm :und frohlich, man 
fand fiir die:rechte Sache das rechte Wort und sang 
Duette. Ich fithlte: mich gliicklich dabei und bekam Witz 
und Hinfalle, der Pater Caton war bezaubernd, Mama 
anbetungswiirdig und der Abbé Palais:mit seinér Ochsen-. 
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stimme die Zielscheibe unserer Witze. Ihr stiBen Augen- 
blicke mutwilliger Jugend; wie lange seid ihr nicht ent- 
schwunden! 

Da ich spaterhin von diesem armen Pater Caton nicht 
mehr werde zu sprechen haben, will ich hier in zwei Wor- 
ten seine traurige Geschichte zu Ende erzahlen.: Kifer- 
siichtig oder vielinehr wiitend, an ihm eine Begabung 
und eine Feinheit der-Sitten zu gewahren, der nichts von 
der klésterlichen Vollerei anhaftete, und weil er nicht 
ebenso hassenswert wie sie selber war, bekamen die an- 
deren Ménche einen Ha8 auf ihn. [hte Haupter verbiin- 
deten sich gegen ihn und wiegelten die Monchlein, die 
ihn um seine Stellung beneideten und ihn frither nicht 
anzublicken gewagt hatten, gegen ihn auf. Man ftigte ihm 
tausend Beleidigungen zu, setzte ihn ab, nahm ihm sein 
Zimmer, das er zwar geschmackvoll, aber schlicht aus- 
gestattet hatte, und verbannte ihn-in irgend einen Win- 
kel; kurz, diese Elenden tiberhduften ihn so mit Schimpf, 
daB seine stolze und ehrenhafte Seele dem mit Recht 
nicht zu widerstehen vermochte, und nachdem er das 
Entziicken der gebildetsten Kreise gewesen war, starb er 
aus Gram auf-einem elenden Bette in der Tiefe irgend 
einer Zelle oder eines ‘Kerkers, betrauert und beweint 
von allen'ehrbaren Leuten, die ihn gekannt, und die an 
ihm keinen anderen Fehler hatten wahrnehmen konnen, 
als den, ein MOnch zu sein. 

' Bei diesem gemichlichen Teben nahm wlio die Mu- 
silk nun bald so vollig gefangen, daB-ich an etwas anderes 
uberhaupt nicht mehr zu denken vermochte. Nur noch 
widerwillig ging'ich in mein Bureau, Zwang und Anstren- 
gung der Arbeit wurden zu einer unertraglichen Marter 
fiir:mich, und ‘schlieBlich kam es so‘weit,:daB ich meine 
Stellung ganz aufgeben wollte, ‘um mich vollig der Musik 
widmen zu kénnen. Man kann sich denken, daB diese 
Torheit auf Widerstand stieB. Der Gedanke, eine gute 
Stellung und ein festes Einkommen fahren zu lassen, um 
hinter ungewissen Schiilern herzulaufen, war-gar zu we- 
nig verniinftig, um Mama zu gefallen..Selbst wenn man: 
meine kiinftigen: Fortschritte fiir ebenso groB-annahm, 
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wie ich sie mir vorstellte, so hieB es doch gar viel meines 
Ehrgeizes abtun, wenn ich es mir fiir mein ganzes Leben 
in dem Stande eines Musikers geniigen lassen wollte. Sie, 
die sich immer nur mit groBartigen Entwiirfen trug und 
mich nicht mehr vollig nach dem Ausspruche des Herrn 
von Aubonne beutteilte, sah mich ungern so ernsthaft 
mit der Pflege eines Talentes, beschaftigt, das sie gar 
nichtig fand, und wiederholte mir oft dieses fiir Paris aller- 
dings weniger zutreffende Provinz-Sprichwort: ,,Tanzen 
und Singen tut wenig bringen.“ Andererseits sah sie, daB 
ich von einem unwiderstehlichen’ Triebe fortgerissen 
wurde, denn meine Musikleidenschaft war wirklich’ zur 
Musikwut ausgeartet, und es war zu befiirchten, daB sich 
diese Ablenkung doch in meiner Arbeit fithlbar machen 
und mir deshalb meine Entlassung erteilt werden wiirde. 
Da war es denn doch schon besser, sie selber. zu. nehmen; 
Ich stellte ihr auch vor, daB dieses Amt an sich nicht 
lange dauere, daB ich mich auf €in, Talent stiitzen miisse, 
um zu leben, und da es sicherer sei, durch Praxis das- 
jenige wirklich véllig zu erwerben, zu dem mein Inneres 
mich trieb und das ich mir selber auserwahlt hatte, als 
mich der Willktir fremden Schutzes auszusetzen oder ir- 
gend etwas anderes zu beginnen, was miBlingen und mich 
eines Tages, da ich ja doch das lernfahige Alter iiber- 
schritten, ohne die Méglichkeit lassen konnte, mein Brot 
selber zu erwerben. SchlieBlich erzwang ich ihre Kinwilli- 
gung mehr durch dringende Bitten und Liebkosungen, 
denn durch Vernunftsgriinde, die ihr eingeleuchtet; hat-. 
ten. Augenblicklich lief ich voller Stolz zu Herrn Coccelli, 
dem Generaldirektor des, Katasters, um meine Ent- 
lassung nachzusuchen, so, als ob dies eine heldenhafte 
Tat sei, und ich gab meine Stellung freiwillig, ohne Ver-. 
anlassung, ohne Grund, ohne Vorwand mit ebenso grofer 
oder noch weit gréBerer Freude auf, als ich sie vor btthibg 
zwei Jahren angenommen hatte. 
So téricht dieser Schritt auch war; er. Tesenn es mir 
in der Gegend ein gewisses Ansehen, das mir niitzlich 
wurde. Die einen wahnten, ich miiBte noch andere Hilfs- 
quellen haben, andere glaubten, da sie mich nun. vollig 
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det Musik hingegeben sahen, mein ‘Talent nach meinem 
Opfer beurteilen und bei einer so groBen Leidenschaft 
fiir diese Kunst mich auch fiir einen Meister in ihr schat- 
zen zu miissen. Im Reiche der Blinden ist der Einaugige 
Konig: ich galt fiir einen guten Lehrer, weilies sonst nur 
wirklich schlechte gab. Und da es mir schlieBlich an ei- 
nem gewissen'Sinn fiir den Gesang nicht fehlte, und mir 
‘andererseits auch mein Alter und meine Gestalt zu stat- 
ten kamen, hatte ich bald mehr Schiilerinnen, als es zur 
Ersetzung meines ‘Sekretargehaltes bedurfte. 

Was die Annehmlichkeit des Lebens anbetrifft, so 
konnte man sicherlich nicht schneller von einer auBer- 
sten Grenze zur anderen gelangen. Beim Kataster war 
ich taglich acht Stunden lang iiber der langweiligsten 
Arbeit mit noch langweiligeren Leuten in einem 6den 
Bureau eingeschlossen gewesen, das von der Ausdiin- 
stung und dem Schwei8 all dieser Tolpel, von denen die 
meisten sehr unsauber und schlecht gekammt, so ver- 
pestet war, daB ich mich bisweilen durch die angespannte 
‘Tatigkeit, den Geruch, den Zwang und das ewige Einer- 
lei der Arbeit bis zum Schwindel ermattet fiihlte. Statt 
alles dessen sah ich mich nun pl6tzlich in die schénste 
Gesellschaft hinaufgehoben, hatte Zutritt zu den besten 
Hatisern, ja; war ein gesuchter Mann, dem man tiberall 
eine fteundliche, schmeichelhafte Aufnahme’ bereitete; 
rings um mich ein festliches Prangen, tiberall harrten 
meiner liebenswiirdige geputzte junge Damen tnd emip- 
fingen mich zuvorkominend, ich sah nichts als reizende 
Gegenstande, atmete: nur den Duft: von Rosen und 
Orangenbliiten, dann ‘wurde gesungen, geplaudert, ge- 
lacht, ‘allerlei Kurzweil’ getrieben, und wenn ich fortging, 
geschah es nur, um in einem anderen Hause dasselbe von 
vorne zu beginnen. Man wird zugeben, daB es bei der 
Gleichheit des‘Kinkommens in der Wahl zwischen diesen 
beiden Lebensumstanden kein Schwanken' geben konnte. 
Ich war denn auch mit der meinen so zufrieden; dab 
ich sie niemals' beréut Habe und sie auch jetzt nicht 
beretie, wo ich die Handlungen meines Iebens nach 
dem Gewichte der Vernunft wage und mich frei ftihle 
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von allen unyv spelnecicosge Amtgichens die muh damals 
leiteten. tr) 

Dies war wohl ‘fast das aiduiestt Mal, wo meine Er- 
wartung nicht getauscht wurde, trotzdem, ich lediglich 
meinen Neigungen gefolgt. Das zwanglose Entgegenkom- 
men, der’ gesellige Sinn und. das leichtlebige -Gemitit der 
dortigen Bevolkerung machte mir allen, gesellschaft- 
lichen Verkehr angenehm, und das groBe Gefallen, das 
ich damals daran fand, hat mir bewiesen, daB es weniger 
mein als ihr Fehler ist, wenn ich wiht gemne unter Men- 
‘schen lebe: 

Es ist schade, daB die Giien aioiien nicht reich ee 
nein, vielleicht ware es gerade schade, wenn sie es waren, 
denn jetzt sind sie das beste und umganglichste Volk, 
das ich kenne. Wenn es eine Kleinstadt auf-der Welt 
gibt, wo man die SiiBe des Lebens in einem angenehmen 
und sicheren Umgange genieBt, so ist és Chambery, Der 
Landadel, der dort zusammmenkommt, hat nur gerade ge- 
nug, um gut zu leben, aber nicht genug, um sich héher 
hinaufzuschwingen; da er sich also dem Ehrgeize nicht 
iiberlassen kann, befolgt er aus Notwendigkeit den Rat 
des Kymos. In seiner Jugend widmet' sich der. Edel- 
mann dem Soldatenstand, dann kehrt er zurtick,: um 
daheim friedlich zu altern. Khre und Vernunft geben bei 
dieser Lebensteilung den Ausschlag. Die Frauen sind 
schon, brauchten es aber gar nicht zu sein, denn sie, be- 
sitzen alles, was Schénheit erst .wertvoll macht und so- 
garersetzen kann. Es ist bedeutsam, da’ ich trotz der 
vielen Madchen, mit denen mich mein Beruf zusammen- 
brachte, mich nicht entsinnen kann, ein einziges in Cham- 
bery gesehen zu haben, das nicht! reizvoll gewesen ware. 
Man wird meinen, ich sei eben geneigt gewesen, alle 
reizend zu finden; man. konnte recht haben, aber es hat 
wirklich nicht nur ai méinen Augen gelegen. Ich kanniin 
der ‘Tat nicht: ohne héchste Freudé: an meine jungen 
Schiilerinnen zuriickdenken: O, warum kann ich nicht, 
wenn ich nun hier der allerliebenswiirdigsten von ihnen 
Erwahnung tue, sie und mich gemeinsam in jenes gliick- 
liche Alter zuriickversetzen, das wir damals lebten, und 
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nicht jene ebenso siiBen wie unschuldigen: Augenblicke 
zuruckrufen; die ich mit ihnen verbracht habe! Die erste 
war Fraulein von Mellaréde, meine Nachbarin, eine 
Schwester der Schiilerin des Herrn Gaime; sie war eine 
auBerst lebhafte Brinette, aber von einer angenehmen 
und anmutigen Lebhaftigkeit ohne jede Unbesonnen- 
heit. Sie war wie die meisten Madchen ihres Alters ein 
wenig mager, aber ihre glanzenden Augen, ihr schlanker 
Rumpf und ihr gewinnendes Benehmen konnten auch 
ohne die Reize kérperlicher Rundung gefallen. Ich ging 
in der Frithe zu ihr; gewohnlich trug sie dann noch ihr 
Morgengewand, ihre Haare waren nur nachlassig auf- 
gesteckt und’ wurden bei meiner Ankunft mit einer 
Blume geschmiickt, die sie bei meinem Fortgange wieder 
abnahm, uni sich frisieren zu lassen. Nichts auf der Welt 
fiirchte ich so sehr; als ein hibsches Frauenzimmer im 
Morgengewande; ist sie angekleidet, ingstige ich mich 
sogleich:tatisendfach weniger vor ihr. Fraulein von Men- 
thon, zu der ich nachmittags ging, war es stets; sie 
machté mir einen zwar ebenso siiBen, aber ganz ver- 
schiedenen Eindruck. Sie hatte aschblonde Haare; war 
‘sehr niedlich; sehr zag und auBerst blaB, und besaB eine 
klare, sichere und flétenhafte Stimme, welche sie jedoch 
nicht recht zu entfalten wagte. Auf dem Busen hatte sie 
die Narbe einer durch kochendes Wasser* verursachten 
Brandwunde; welche ein Halstuch aus blauer Seide nicht 
allzu angstlich verbarg. Dieses Brandmal zog bisweilen 
meine Aufmerksamkeit auf sich, welche bald nicht mehr 
nur dem Male galt. Fraulein von Challes, eine andere 
meiner Nachbarinnen, war ein groBes, véllig entwickel- 
tes. Madchen, eine stattliche, iippige :Erscheinung, die 
einst recht hiibsch gewesen sein mochte. Jetzt war sie 
keine Schénheit mehr, aber durch ihre Anmut, ihr aus- 
geglichenes Wesen und ihren gutartigen Charakter noch 
immer ein bemerkenswertes Frauenzimmer. Ihre Schwe- 
ster, Frau von Charly, die schénste Frau Chamberys, 
nahm selber keinen Gesangsunterricht mehr, lie} ihn 
jedoch ihrer noch’ ganz jungen Tochter erteilen, deren 
aufbliithende Schénheit wohl der ihrer Mutter einst hatte 
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gleichkommen konnen: aber leider war sie ein wenig rot- 
haarig. Auch im Kloster der Heimsuchung unterrichtete 
ich, namlich ein kleimes franzdsisches: Fraulein; dessen 
Namen ich vergessen habe, dem abet ein Platz in dem 
Verzeichnis meiner Ijeblingsschilerinnen gebithrt.' Sie 
hatte den langsamen und. ‘schleppenden, Tonfall: der 
Nonnen angenommen tnd sagte damit auBerst witzige 
Dinge, die mit ihrer sonstigen Haltung wenig in Kin- 
klang standen. Im tibrigen war:sie trage, gab sich selten 
und ungern die Miihe, ihren Geist glanzen zu lassen, und 
betrachtete das auch fiit eine Gunst, die sie nicht jeder- 
mann zuteil werden lieB.. Erst nach ein oder zwei 
Monaten eines etwas nachlassig erteilten Unterrichtes 
nahm sie zu diesem Auskunftsmittel ihre Zuflucht, wm 
mich etwas piinktlicher zu machen, denn ich habe es nie 
zu sein vermocht. Sobald ich meine Stunde begonnen 
hatte, war ich mit ganzem Herzen dabei, aber die Pflicht, 
hingehen und gar mit dem Glockenschlage -hingéhen zu 
mtissen, liebte ich nicht; in jeglicher Sache sind; mir 
Zwang und Gebundenheit unertraglich und machen mir 
sogar das Vergniigen hasseuswert. Man sagt, daB bei den 
Mohammedanern bei Tagesanbruch ein Mann durch die 
StraBen geht, um den Khemannern die Austbung ihrer 
Pflicht ihren Frauen gegentiber anzubefehlen. Ich wiirde 
zu solchen Stunden ein ‘schlechter ‘Ttirke gewesen seit. 

Auch in der Biirgerschaft hatte ich einige Schiile- 
rinnen, und unter: anderen eine, welche die mittelbare 
Ursache zu einer Veranderung in meinen Verhaltnissen 
wurde, und die ich zu erwahnen habe, da ich jadocheinmal 
alles sagen muB. Sie war die Tochter eines Kramiers, hie8 
Fraulein Lard und war das wahre Modell fiir eine grie- 
chische Statue. Ich wiirde sie als das schénste’ Madchen 
bezeichnen, das ich jemals gesehen; wenn es wahreSch6n- 
heit ohne Leben und ohne) Seele geben kénnte. Thre 
Gleichgiiltigkeit; Kalte und Gefiihllosigkeit grenzten ans 
Unglaubliche. Es war gleicherweise unméglich, ihr zu ge- 
fallen oder sie zu argern, und ich bin iiberzeligt: hatte 
man ihr gegentiber etwas unternehmeri wollen, so wurde 
sié sich alles haben gefallen lassen, und zwar nicht aus 
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Just: daran, sondern aus Stumpfsinn. Ihre Mutter, die 
sié jedoch solcher Gefahr nicht aussetzen wollte, wich 

“nicht: von ihrer Seite. Dadurch da. sie ihr Gesangs- 
unterricht erteilen lieB; und zwar durch einen jungen 
Lehrer, tat sie ihr Bestes,; um sie aufzukirren, aber es 
gelang nicht. Und  walirend der Lehrer die ‘'ochter her- 
auszufordern suchte, tat: die Mutter mit dem Lehrer das 
gleiche; aber auch das gelang nicht viel besser. Frau 
Lard besa auBer ihrer natiirlichen Lebhaftigkeit auch 
noch all die, welche ihre Tochter hatte haben miissen. 
Sie hatte ein hiibsches, gewecktes, aber recht unregel- 
mabiges und blattérnarbiges Gesichtchen und kleine, 
sehr feurige und! etwas gerotete Augen, die fast immer | 
leicht entziindet waren. Jeden Morgen, wenn ich ankaim, 
fand:ich meinen Rahmkaffee bereit, und die Mutter ver- 
saumte’ niemals, mich mit einem mitten auf den Mund 
gedriickten Ku8'zu begriiBen, den ich — aus bloBer Neu- 
gier =— gar gerne an ihre Tochter weitergegeben haben 
wiirde, nur um zu sehen, wie sie sich dabei angestellt 
hatte. Ubrigens ging dieses so einfach und so ohne alle 
weiteren Folgen vor sich, dafi die losen Neckereien und 
Kusse auch in Gegenwart des Herrn Lard ruhig ihren 
Weg nahinen. Er war eine gute, ehrliche Haut, der echte 
Vater seiner Tochter, den ‘seine Frau nicht betrog, weil 
das bei ihm nicht not tat. 

Ich gab mich zu all diesen |Zartlichkeiten mit meiner 
géewohnlichen Télpelhaftigkeit her, da ich sie ganz auf- 
richtig fiir reine Freundschaftszeichen hielt. Bisweilen 
waren sie mir jedoch wirklich lastig, denn die lebhafte 
Frau Lard wurde mit der Zeit anspruchsvoll: ware ich 
tags an ihrem Laden vorbéigegangen, ohne’ vorzuspre- 
chen, so wiirde sie Larm geschlagen haben. Wenn ich 
eilig war, muBte ich einen Umweg durch eine andere 
StraBe machen, denn ich wuBte wohl, daB es nicht so 
leicht war, von: ihr fortzukommen wie bei ihr einzu- 
kehren. Fran Lard beschaftigte sich allztviel mit mir, 
als:daB nicht auch ich mich mit ihr hatte beschaftigen 
sollen. Ihre Aufmetksamkeiten rithrten mich. Ich sprach 
Mama davon wie von einer Sache, die der Heimlichkeit 
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keineswegs bedurfte, aber auch im anderen Falle wiirde 
ich ihr davon ‘gesprochen haben} denn vor ihr aus irgend | 
einer*Sache, welche es nun: auch immer gewesen ‘sein 
méchte, ein Geheimnis’zu machen, war mir unmdglich, 
mein Herz lag stets offen vor ihr wie vor Gott. Sie er- 
blickte in dem, was ich fiir bloBe Freundschaftsbezeu- 
gungen gehalten hatte, ein Entgegenkommen wesentlich 
anderer Art, und war tiberzeugt; Frau Lard hatté ihre 
Ehre darein gesetzt, mich weniger dumm von sich zu 
lassen, als ich zu ihr gekommen, und ftirchtete, es méchte 
ihr doch gelingen, sich auf eine oder die andere Weise 
Gehor zu verschaffen; ohngeachtet dessen, daB~sie es 
nicht richtig fand, wenn eine andere Frau sich der Be- 
lehrung ihres Zéglings annahm, so hatte ‘sie auch noch 
andere ihrer wtirdigere Griinde, mich vor den Fallen zu 
schtitzen, die mein Alter und mei Beruf mir legtens Um 
dieselbe Zeit’ wurde mir denn eine noch weit gefahr- 
lichere gestellt, der ich zwar entging,:welche sie aber be- 
greifen lieBen, daB die mir unaufhdrlich drohenden Ge- 
fahren alle Schutzmittel notwendig machten, Ghest die 
sie selber verftigen konnte. 

Die Grafin' von Menthon, die Mutter einer meiner 
Schtilerinnen, war eine Frauvon groBem Geist und, wie 
es hieB, von gleicher Bosheit. Sie. war, wie man sagte, 
bereits Ursache zu vielen Zwistigkeiten gewesen, von 
denen eine fiir das Haus Entremont die’ verhangnisvoll- 
sten Folgen gehabt hatte. Mama kannte sie gut genug, 
um ‘sich iiber ihren Charakter im klaren zu sein» sie 
hatte einmal sehr unschuldigerweise jemandes Gefallen 
erregt, auf den Frau:von Menthon Anspruch erhob, und 
ward von dieser des Verbrechens jenes Geschmackswech- 
sels ftir schuldig erachtet, obgleich sie ihn weder herbei- 
geftihrt noch sich zunutze gemacht hatte. Frau von 
Menthon jedoch suchteseitdem ihrer Nebenbuhlerin bose 
Streiche zu spielen, von denen’ allerdings keiner gelang. 
Zur Probe will ich nur von einem der ergétzlichsten be- 
richten. Mama und Frau von Menthon waren eines Tages 
mit’ mehreren Edelleuten’ aus der Nachbarschaft, unter 
denen sich auch der strittige Verehrer befand, zusammen 
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auf dem Lande. Frau von Menthon sagte nun.zueinem 
dieser Herren: Frau von Warens’sei nur eine Zierpappe, 
welche keinen Geschmack besiBe, sich schlecht anzége 
und ihren Busew wie eine Btirgersfrawverhiille. \),Was 
dieses letztere angeht,‘* entgegnete ihr der Herr, der ein 
groBer SpaBvogel war, ,,so hat sie ihre Griinde dafiir, denn 
ich weiB, daB ihren Busen ein groBes haBliches Mal be- 
fleckt, welches der Gestalt einer Ratte so ahnlich sieht, 
daB main meinen’ méchte, sie laufe.“ HaB ‘und: Liebe 
machen glaubig. Frau von Menthon beschlo8, diese Ent- 
deckung zu’ verwerten, und als Mama eines Tages: mit 
dem undankbaren Giinstlinge der Dame beim Spiele saB, 
trat’ diese in ‘einem giinstigen Augenblick hinter den Stuhl 
ihrer Nebenbuhlerin, kippte ihn scherzend halb hinten 
tiber und verschob dabei von ungefahr, aber sehr ge- 
schickt, das Halstuch Mamas; ahstatt der groBen Ratte 
jedoch bekam der Herr etwas'sehr Verschiedenes davon 
zu sehen, das nicht leichter:zu vergessen als zu erblicken 
war und durchaus eile ‘den Absichten bis eB rau von 
—— entsprach. ’ 

Meine Petson war nicht dazu cept die Frau von 
Menthon, welche nur glanzende Leute um sich sehen 
wollte, naher zw beschaftigen: dennoch schenkte sie mir 
einige Beachtung, und* zwar sicherlich ‘nicht meines 
AuBeren wegen, das sie nicht im geringsten beeindruckte, 
sondern wegen des Witzes, den'man mir zuschrieb und 
der ‘mich ihr in bestimmter Hinsicht hatte niitzlich 
‘machen kénnen: Sie besa8 namlich eine groBe Neigung 
zuit'Satire und liebte-es, Verse und Spottlieder auf Leute 
zu ‘dichten, die ihr miBfielen. Ware sie bei mir auf das 
“Talent; ihr bet ihren. Reimereien zu helfen, und auf die 
gentigende Gefalligkeit gestoBen, sie aufzuschreiben, ‘so 
hattén wir beide in Chambery bald das Oberste zu unterst 
gekehrt; SchlieBlich: wiirde. man’ aber doch die Quelle 
dieser Spéttereien erforscht haben; und dann hatte Frau 
von Menthon sicherlich mich allein bloBgestellt, um sich 
zu retten;’ ich aber ware vielleicht lebenslanglich einge- 
sperrt' worden,’ ‘unr mich ZU es bet Damen den Pha; 
bus' zit spielen. d 
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Gliicklicherweise geschah nichts von alledem. Frau 
von Menthon behielt mich zwei- oder dreimal zuin Essen 
bei-sich; brachte mich-ztum Schwatzen und fand, daB ich 
nur ein. Dummkopf sei, Ich fuhlte es selber und: seufzte 
dartiber voller Neid auf die Talente meines Freundes Ven- 
ture, anstatt meiner Einfalt dafiir zu danken, daB.sie 
mich vor so groBen' Gefahren bewahrte. Ich blieb fiir 
I'rau von Menthoti der Gesanglehrer ihrer Tochter/und 
nichts weiter; dafiir lebte ich aber ruhig und stets gern 
gesehen in Chambery, und das war mehr wert, als in 
ihren Augen ein Schongeist und ftir das ganze iiboige 
Land eine Schlange zu sein: 

Wie dem nun'aber auch war, Mama ar Sores dab die 
Gefahren meiner Jugend es nétig machten, mich endlich 
als Mann'zu behandeln, und das tat sie denn auch, aber 
wohl auf die absonderlichste Weise, auf ‘welche jemals 
eine Frau bei solcher Gelegenheit verfallen ist. Ich ge- 
wahrte plotzlich eine ernstere Miene und strengere Reden 
an ihr als gewohnlich. Die mutwillige Heiterkeit, mit der 
sie ihre Unterweisungen sonst begleitete, wurde mit einem 
Male fiir einen stets gleichmaBig gesetzten Ton) ausge- 
wechselt, der weder vertraulich noch strenge war,’ aber 
eine Erklarung vorzubereiten schien. Nachdem ich’ die 
Ursache'zu diesem Wechsel vergeblich in'mir-selber ge- 
sucht hatte, fragte ich sie danach, und darauf hatte sie 
nur gewartet: Sie schlug mir fiir den nachsten,Tag einen 
Spaziergang nach unserém kleinen Garten vor: schon yon 
morgens friih an waren wir dort. Sie hatte MaBnahmen 
getroffen, daB: man uns den ganzen Tag iiber allein lief, 
und verwandté ihn dazu, mich auf die Gunst:vorzube- 
reiten, die sie mir erweisen wollte, und zwar nicht, wie 
eine andere Fraw durch verliebtes Scherzen und. Treiben, 
sondern durch Gesprache voller Gefitthl und Vernunft, 
welche eher geeignet: waren, mich zu belehren, als mich 
zu verfiihren, und ‘so denn auch mehr zu meinem Herzen 
als zu meinen Sitnen sprachen. Wie trefflich und ntitz- 
lich diese 'Reden, die sie niir hielt, indessen auch immer 
gewesen sein: mégen, und» obgleich sie alles andere als 
kalt und triibsinnig waren, schenkte ich ihnen doch-nicht 
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ganz die Aufmerksamkeit, die sie verdienten, und grub 
sie nicht so in mein Gedachtnis: ein, wie ich zu jeder an- 
deren. Zeit. getan haben wiirde. Ihre ersten Worte, diese 
garize vorbereitende Art, hatten mich in Untuheversetzt: 
wahrend sie sprach, war ich wider Willen versonnen und 
zerstreut und weniger mit dem beschaftigt, was sie sagte, 
als. damit, zu erraten, worauf sie hinauswolle, und sobald 
ich:es begriffen hatte (was mir nicht leicht wurde), er- 
faBte mich die Neuheit dieses Gedankens, der mir; seit 
ich bei ihrlebte, auch nicht ein einziges Mal in den Kopf 
gekommen’war, mit solcher Gewalt,.daB ich nicht mehr 
fahig war, das zu bedenken, was sie sprach. Ich dachte 
nur noch an sie, und hérte nichts mehr. 

Wenn man junge Leute zur Aufmerksamkeit auf das 
zwingen will, was man zu ihnen spricht, und ihnen des- 
halb die Aussicht auf einen: fiir sie auSerst reizvollen 
Gegenstand eréffnet, so begeht man damit einen an allen 
Erziehern nur allzu haufigen Widersinn, dem ich selber 
inmeinem,,Emil“ nicht entgangen bin. Der junge Mensch 
ist- dann. vollig erfiillt von, dem Gegenstande, den man 
ihm als Ziel ahnen 148t, und springt mit geschlossenen 
FtiBen iiber alle Einleitungen’ hinweg, um schnellstens, 
dorthin zu gelangen, wohin man ihn seinem Geftihle nach 
nur allzu langsam fthrt.’ Will man. ihn aufmerksam 
machen, darf man sich nicht vor der Zeit ganz durch- 
schauen lassen, und darin war Mama ungeschickt. Ver- 
anlaBt durch eine ihrem systematischen’ Verstande an- 
haftende Eigentiimlichkeit, hatte sie die wenig Erfolg 
versprechende Vorsicht, Bedingungen zu stellen: sobald 
ich.jedoch nur deren Preis erfuhr, horte ich sie gar nicht 
mehr mit/an; sondern willigte hastig in alles. Ich zweifle 
sogar:daran, daB es auf der ganzen Erde einen Menschen 
geben kG6nnte,, der freimtitig und kiihn genug ware, in 
einem: solchen, Falle den: Mut zum Feilschen, zu finden: 
und, eine einzige Frau, die és. verzeihen wiirde. Infolge 
derselben; Absonderlichkeit verband:sie unsere Uberein- 
kunft mit den feierlichsten Férmlichkeiten und lieB mir 
acht Tage Zeit, dariiber nachztdenken, trotzdem ich ihr 
heilig und falschlich schwor, daB es dessen. nicht bediirfe; 
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denn. um das MaB des Seltsamen: vollzumachen, war ich 
mit dieser achttagigen Frist auBerst zufrieden, denn die 
Neuheit all dieser Vorstellungen hatte mich bestiirzt-ge- 
macht und all meine Gedanken derartig verwirrt, daB 
ich wirklich der Zeit bedurfte, um sie wieder zu ordnen, 

Man wird glauben, diese acht ‘Tage seien mir wie acht 
Jahrhunderte vorgekommen, aber ganz im Gegenteil, 
ich wiinschte vielmehr, sie méchten wirklich so lange 
dauern. Ich weiB:nicht, wie ich den Zustand, in dem ich 
mich befand, beschreiben soll: denn ich fiihlte Schrecken 
und Ungeduld zugleich und ftirchtete das, wonach ich 
mich sehnte, so sehr, daB.ich mich bisweilen allen Ernstes 
in meinem Kopfe nach einem schicklichen Mittel umsah, 
cem meiner harrenden Glticke aus dem Wege zu gehen. 
Man stelle sich meine gliihende und sinnliche Veran- 
lagung vor, mein brennendes Blut, mein nach Liebe trun- 
kenes Herz, meine Kraft, meine Gesundheit, mein Alter. 
Man bedenke, daB ich in diesem nach Frauen diirstenden 
Zustande noch keine einzige bertthrt hatte, und da Phan- 
tasie, Bedtirfnis, Eitelkeit:und Neugier sich vereinigten, 
um mich in dem gltihenden Verlangen zu verzehren, ein 
Mann zu sein und es: zu beweisen. Man fiige vor allem 
noch hinzu (denn das darf man unter keinen Umstanden 
vergessen), daB8 meine lebhafte und zartliche Zuneigung 
zu ihr nicht etwa ermattet, sondern im Gegenteil von 
Tag.zu Tage gewachsen. war, da8 ich mich-nur' an ihrer 
Seite wohl fihlte, mich nur von ihr éntfernte, um an sie 
zu denken, und daB mein ganzes Herz nicht nur-von. 
ihrer Gute und ihrem liebenswiirdigen Charakter, son- 
dern auch von ihrem Geschlecht, ihrer Gestalt, ihrem 
Wesen, mit einem Wort, ganz und gar von ihr erfiillt 
war, und zwar in jeder Beziehung, in der sie mir nur’ 
irgend teuer.sein konnte. Und man meine nicht etwa, 
daB-sie wegen der zehn oder zwiélf Jahre des Unterschie- 
des zwischen uns alt war oder mir'so vorkam: Seit den 
fiinfioder sechs Jahren, da ich bei ihrem ersten: Anblick: 
so sie. Wallungen. gefiihlt, ‘hatte ‘sie sich wirklich nur’ 
wenig verandert, und»nicht einmal das merkte ich. Sie 
war fiir mich stets: beriickend gewesen und galt arich 
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noch. allgemein dafiir. Nur oberhalb der. Hiiften war sie 
etwas’ dicker' geworden; sonst war alles sich gleichge- 
blieben;_dasselbe Auge, dieselbe Haut, derselbe Busen, 
dieselben Ziige, dieselben schénen blonden Haare, die- 
selbe Heiterkeit und sogar dieselbe Stimme, diese junge 
silberne Stimme, welche stets einen so groBen Eindruck 
auf mich gemacht hat, daB mich noch heute jede hiib- 
sche Madchenstimme in tiefste Erregung versetzt. 

Was ‘ich natiirlich in der Erwartung des Besitzes 
eines mir.so teuern Wesens zu fiirchten hatte, war, ihn 
vorauszunehmen und mein Verlangen und meine Phan- 
tasie nicht genug beherrschen zu k6nnen, um Herr mei- 
ner selbst zu bleiben. Man wird sehen, wie im spateren 
Alter der bloBe Gedanke an irgend ein leichtes Gliick, 
das meiner an der Seite eines, geliebten Wesens ‘harrte, 
mein Blut dermaBen erhitzte, da8 es mir unmoglich war, 
den kurzen Weg, der mich von ihm trennte, ungestraft 
zuruckzulegen. Wie, durch welches Wunder hatte ich in 
der Bliite meiner Jugend einen so geringen Drang nach 
dem ersten Genu8 ? Warum sah ich die Stunde mit mehr 
Pein als Freude herannahen? Warum fiihlte ich anstatt 
der Wonnen, die mich hatten trunken machen miissen, 
eher Widerwillen und Furcht? Denn es besteht kein 
Zweitfel, daB ich mich mit ganzem Herzen meinem Gluicke 
entzogen hatte, wenn dieses nur mit einiger Schicklich- 
keit angegangen. ware. Ich habe Absonderlichkeiten in 
der Geschichte meiner Liebe zu ihr versprochen, dieses ist 
doch sicherlich eine, die man nicht erwartet hatte. 

Der bereits empérte Leser denkt, daB sie, die sich 
doch bereits einem anderen Manne hingegeben, sich durch 
diese Teilung in: meinen Augen herabwiirdigte, und ein 
Gefiihl der Nichtachtung meine friihere Neigung zu ihr 
erstickt hatte: er tauscht sich. Diese Teilung war fur 
‘mich in der Tat eine grausame Qual, sowohl wegen. eines 
sehr natiirlichén Zartgefiihles als auch weil ich.sie ihrer 
und meiner wirklich wenig wiirdig fand, aber meine Ge- 
fiihle fiir-sie wurden dadurch nicht beeintrachtigt, ja. ich 
kann schwo6ren, da ich’ sie niemals -zartlicher .gelieht 
habe als damals, wo ich sieso wenig zu besitzen wiinschte. 
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Ich kannte ihr keusches Herz und ihr eisiges Tempera- 
ment allzw gut, um auch nur einen Augenblick lang zu: 
wahneh, sinnliche Ijist hatte irgendwie zu dem Ent-' 
schluB ihrer Hingabe beigetragen; ich war vollig tiber- 
zeugt, daB einzig die Sorge; mich den mancherlei anders 
‘fast unvermeidlichen Gefahren: zu entreiBen und: mich 
ganz mir und meinen Pflichten zu erhalten,:sie selber 
deren eine tibertreten lieB, welche sie, wie ich spater aus- 
einandersetzen werde, nicht mit demselben Auge wie/an- 
dere Frauen maf. Ich beklagte sie und beklagte mich. 
Gern hatte ich ihr sagen mogen: ,,Nein, Mama, es ist 
nicht n6tig, ich biirge Ihnen auch so fiir mich.“ Aber ich 
wagte das nicht, erstlich weil es sich nicht gut sagen lief, 
und dann, weil ich im Grunde ftihlte, daB es nicht wahr 
sei, und daB® es in der Tat nur eine einzige Frau gab, ~ 
welche mich vor anderen Frauen: schiitzen und! ‘mich: 
allen Versuchungen entreiSen konnte. Ohne das Ver- 
langen, sie zu besitzen, freute ich mich, daB sie mich des 
Verlangens, andere zu besitzen, enthob, dennich betrach- 
tete wirklich alles, was mich von ihr ablenkte, als ein 
Ungltick. 
Die lange Gewohnheit, zusammen und unschuldig zu- 
sammen zu leben, hatte meine Gefiihle fiir sie nicht nur» 
nicht geschwacht, sondern im Gegenteil vergréBert,ihnen 
aber zu gleicher Zeit eine andere Richtung gegeben, die 
sie inniger, zartlicher, vielleicht aber weniger sinnlich. 
machte. Dadurch, da ich sie Mama genannt und ‘ihr 
gegentiber die Vertraulichkeit eines Sohnes gehabt, hatte. 
ich mich daran gew6hnt, mich auch innerlich als solchen 
zu fiihlen. Ich glaube, dies war die wahre Ursache meines, 
geringen Verlangens, sie zw besitzen, obgleich sie mir 
doch''so teuer war. Ich erinnere mich sehr wohl, dab» 
meine ersten Gefiihle fiir sie weit sinnlicher waren, ohne. 
jedoch starker zu sein. In Annecy war ich dauernd trun- 
ken neben ihr, in Chambery’war ich es nicht mehr. Ich 
liebte sie wohl noch immer so leidenschaftlich, wie es nur 
moglich war, aber ich liebte sie mehr um ihret- als um 
meinetwillen, oder suchte doch mehr mein Gliick an- 
ihrer Seite als:meine Lust: sie war fiir mich mehr als eine’ 
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Schwester, mehr als eine Mutter, mehr als eine Freundin, 
ja, sogar mehr als eine Geliebte, und eben gerade datum 
konnte sie mir keine Geliebte sein. Kurz, ich liebte sie 
allzusehr, um sie zu begehren, dasistand am klarsten in 
meinen Gedanken. 

Der mehr geftirchtete als ersehnte Tag kam endlich 
heran. Ich versprach alles und log nicht. Mein Herz be- 
kraftige meine Geldbnisse, ohne ihren Preis zu begehren. 
Aber er ward mir dennoch. Zum ersten Male fand ich 
mich in den Armen einer Frau, und einer Frau, die ich 
anbetete. War ich glticklich? Nein, ich: geno8 nur der 
Lust. Ich wei} nicht, welche unbesiegliche Traurigkeit 
mir ihren Reiz vergiftete: ich fiihlte mich, als beginge 
ich Blutschandung. Zu zwei oder drei Malen iiberflutete 
ich ihren Busen mit meinen ‘Tranen, wahrend ich sie 
leidenschaftlich in meinen Armen hielt. Und sie... sie war 
weder traurig noch erregt, sondern zartlich und ruhig: Da 
sie wenig sinnlich war und keineswegs nach: Wollust 
gierte, hat sie deren Wonnen nié und nie deren bittre 
Reue gekannt. 

Ich wiederhole es, alle itite Fehler entsprangen ihren 
Itrtiimern, niemals ihren Leidenschaften. Sie war von 
guter Herkunft, ihr Herz war rein, sie neigte zur Ziich- 
tigkeit, ihre Neigungen waren redlich und tugendhaft 
und ihr Geschmack in ‘allem zart, sie war zur auBersten 
Reinheit der Sitten geboren, hat sie auch stets geliebt, 
und ist ihr dennoch nicht gefolgt, weil sie, anstatt auf ihr 
Herz zu héren, das sie gut leitete, ihrem Verstand Gehér 
schenkte, der es nicht tat. Wenn falsche Grundsatze sie 
in die Irre gefitihrt haben, so haben doch ihre wahren 
Empfindungen dem stets widersprochen: ungliicklicher- 
weise jedoch tat sie sich etwas auf ihre Philosophie. zu- 
gute, und die Moral, die sie sich zurechtgemacht hatte, 
verdarb die Sittsamkeit, die ihr Herz ihr vorschrieb. 

Herr von ‘'avel; ihr’erster Liebhaber, war ihr Lehrer 
in der Philosophie gewesen, und so hatte er ihr denn die- 
jenigen Grundsatze beigebracht, die es ihm erleichterten, 
sie zwverfiihren. Da er sie ihrem Gatten und ihren Pflich- 
ten ergeben, stets kiihl, bedacht und auf dem Wege der 
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Sinne unangreifbar fand, griff er sie durch Sophismen an 
und erreichte es, ihr ihre Pflichten, die sie so liebte; als 
ein Katechismusgeschwatz darzustellen, das einzig zum 
Spa ftir Kinder ersonnen, die Vereinigung der Geschlech- 
ter als einen an sich vollig gleichgtiltigen Akt, die ehe- 
liche ‘Treue als eine Scheinverpflichtung, deren ganze 
Sittlichkeit nur die 6ffentliche Meinung im Auge hatte, 
und die Ruhe der Ehemanner als das einzige Pflicht- 
gesetz der Frauen, so da Untreue, die nicht bekannt 
wiirde, weder den davon Betroffenen noch auch das Ge- 
wissen im geringsten etwas anginge: kurz, er tiberzeugte 
sie, daB die Sache an sich nichts sei und erst durch den 
Skandal zu etwas gemacht wiirde, und da8 eine Frau, 
die keusch erscheine, es schon dadurch allein auch in 
Wahrheit ware. Auf diese Weise gelangte der Ungltick- 
liche an sein Ziel und verdarb die Vernunft eines Kindes, 
dessen Herz er nicht hatte verderben kénnen. Er wurde 
dafiir durch die verzehrendste Eifersucht bestraft, denn 
er war tiberzeugt, daB sie ihn selber nun so behandelte, 
wie er sie ihren Gatten zu behandeln gelehrt hatte. Ich 
weiB nicht, ob er sich in diesem Punkte tauschte. Der 
Pfarrer Perret galt ftir seinen Nachfolger. Ich wei8 nur, 
da8 das kiihle Temperament dieser jungen Frau, wel- 
ches sie vor diesem philosophischen Systeme hatte be- 
wahren miissen, sie spater daran verhinderte,’ es aufzu- 
geben. Sie konnte nicht begreifen, warum man einer 
Sache, welche fiir sie kaum etwas war, eine so ungeheure 
Wichtigkeit beimaB, und sie geruhte niemals, eine Ent- 
haltsamkeit, die ihr so wenig kostete, mit dem Namen 
einer Tugend zu ehren. 

Fiir sich selber hatte sie also mit ihtect falschen Grane: 
satzen kaum MiBbrauch getrieben, aber sie tat es fur 
andere, und zwar aus einer ebenso falschen, der Gute 
ihres Herzens indes weit angemesseneren Anschauung 
heraus. Sie hat stets geglaubt, daB nichts einen Mann so 
sehr mit einer Frau verbande, als der Besitz, und’ ob- 
gleich sie ihren Freunden nur in Freundschaft! zugetan 
war, eignete dieser Freundschaft jedoch eine so zartliche 
Natur, daB sie alle von ihr abhangenden Mittel auf- 
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wandte, um jene noch fester an sich zu ketten. Erstaun- 
licherweise ist ihr das auch fast immer gelungen. Sie war 
so in Wahrheit liebenswert, da man, je groBer die Ver- 
traulichkeit war, in der man mit ihr lebte, auch desto 
mehr neue Griinde, sie zu lieben, fand. Ein anderer be- 
merkenswerter Umstand liegt darin, da®B sie nach ihrer 
ersten Schwache ihre Gunst fast immer nur Ungliick- 
lichen geschenkt hat, glanzend gestellte Menschen haben 
ihr gegeniiber stets ihre Mihe umsonst verloren: aber 
ein Mensch, den sie zu bedauern anfing, muBte schon 
recht wenig liebenswiirdig sein, wenn sie nicht damit 
aufhéren sollte, ihn zu lieben. Wenn das Los auch ge- 
legentlich auf solche traf, die ihrer wenig wiirdig waren, 
so geschah dieses doch niemals aus irgend einem niedrigen 
Hange, denn der hatte ihrem edlen Herzen niemals nahen 
k6onnen, sondern einzig und allein aus ihrem allzu giiti- 
gen, allzw menschlichen, allzu barmherzigen und allzu 
gefiihivollen Gemiit, das sie nicht immer mit ausreichen- 
der Urteilskraft beherrschte. 

Wenn also einige ihrer falschen Grundsatze sie wirk- 
lich haben irren lassen, wie viele bewunderungswiirdige 
besaB sie dagegen nicht, die sie niemals aufgab! Durch 
wie viele Tugenden léschte sie nicht ihre Schwachen aus, 
wenn man Verirrungen, an denen ihre Sinne so wenig 
Anteil nahmen, iiberhaupt mit diesem Namen belegen 
darf! Derselbe Mann, der sie auf einem Punkte tauschte, 
belehrte sie in tausend anderen aufs vortrefflichste, und 
da ihre Leidenschaften niemals ungesttim waren, ver- 
mochte sie stets ihrer Kinsicht zu folgen und blieb, wenn 
ihre: Sophismen ‘sie’ nicht irreleiteten, auf dem rechten 
WegevIhre Antriebe waren bis in ihre Fehler hinein stets 
lobenswert: in Tauschungen befangen, konnte sie schlecht 
handeln, niemals aber hat sie etwas Schlechtes gewollt. 
Sie empfand Abscheu vor aller Doppelztingigkeit und 
aller Liige, sie war gerecht; billig, liebreich, uneigen- 
ntitzig, und ihrem Worte, ihren Freunden und auch ihren 
Pflichten treu,-sobald’ sie sie als solche erkannt: hatte, 
und so véllig zu:jeder Rache und jedem HaB unfahig, 
da isie im Verzeihenkénnen nicht das geringste Ver- 
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dienst zu erblicken vermochte. Kurz, um auf das zurtick- 
zakommen, was am wenigsten entschuldbar an ihr war, 
so trieb sie, ohne ihre Gunst nach ihrem wahren Werte ein- 
zuschatzen, doch niemals einen niedrigen Handel mit 
ihr, sie verschwendete sie zwar, verkaufte sie aber nicht, 
obgleich sie sich ohne UnterlaB in Nahrungssorgen befand. 
Ich wage zu behaupten, da8 wenn Sokrates Aspasia 
achten konnte, er Frau von Warens verehrt haben wurde. 

Wenn ich ihr ein geftihlvolles Gemiit und ein kihles 
Temperament nachsage, so wird man mich, ich weiB es 
im voraus, wie gewohnlich und mit ebenso viel Grund 
des Widerspruches zeihen. Es mag sein, daB die Natur 
unrecht getan hatte und diese Verbindung nicht hatte 
gestaltet werden sollen, ich wei8 nur, da sie da-war. 
Alle, welche Frau von Warens gekannt haben — und deren 
lebt noch eine groBe Zahl —, miissen wissen, daB sie so ge- 
artet war; ich wage sogar hinzuzuftigen, da®B sie auf der 
ganzen Welt nur eine einzige wahre Lust gekannt hat, 
namlich denen, welche sie liebte, Lust zu gewahren. 
Trotzdem bleibt es jedermann unbenommen, dariiber 
nach seinem eigenen Belieben zu urteilen und aufs ge- 
lehrteste zu beweisen, daB das nicht wahr ist. Meine Auf- 
gabe besteht nur darin, die Wahrheit zu sagen, und 
nicht, sie glaublich zu machen. 

Alles, was ich eben erzahlt, habe ich nachund Seton in 
den Gesprachen erfahren, welche auf unsere Vereinigung 
folgten, und die allein sie késtlich machten: Und sie hatte 
recht daran getan, zu hoffen, ihre héchste Gunst wiirde 
mir ntitzlich sein: sie brachte mir ftir meine innere Bil- 
dung die gro68ten Schatze. Bis dahin‘hatte sie zu mir wie 
zu einem Kinde immer nur von mir selber gesprochen. 
Nun begann sie, mich wie einen Mann zu behandeln und 
mir von sich zu sprechen. Alles, was sie mir mitteilte, 
erregte so meine Teilnahme und ergriff mich derart, daB 
ich, dadurch zum Nachdenken iiber mich selbst ange- 
trieben, aus ihren Gesténdnissen mehr fiir mich gewann 
als jemals aus ihren Lehren: Wenn wir fiihlen, daB 
wirklich ein Herz zu uns spricht, 6ffnet sich auch das 
unsere, um alle Worte tief in sich aufzunehmen, und nie- 
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mals wird die ganze Moral eines Schulmeisters das lieb- 
reiche und zartliche Geplauder einer verstandigen Frau 
ersetzen kénnen, welche man liebt. 

Da die hochste Vertraulichkeit, in der wir jetzt mit- 
einander lebten, sie veranlaBte, mich noch weit vorteil- 
hafter zu beurteilen, als sie es bisher getan, glaubte sie, 
daB ich, trotz meines linkischen Wesens, die Mtihe wohl 
verlohnte, fiir die groBe Welt herangebildet zu werden 
und da8 ich, wenn ich nur erst einmal auf einem gewissen 
Fue darin aufzutreten verméchte, schon imstande sein 
wiirde, weiterzukommen. Auf diesen Gedanken hin lieB 
sie sich nicht nur an, mein Urteil zu bilden, sondern 
auch mein AuBeres, mein Benehmen, und versuchte, mich 
ebenso liebenswiirdig wie achtenswert zu machen; und 
wenn es waht ist, daB sich Erfolg in der Welt und Tugend 
vereinigen kénnen (was ich fiir meinen Teil nicht glaube), 
so bin ich wenigstens sicher, daB kein anderer Weg dahin 
fuhrt, als der, den sie erwahlt und auf den sie mich 
weisen wollte. Denn Frau von Warens kannte die Men- 
schen und verstand sich im héchsten MaBe auf die Kunst, 
ohne Liige und ohne Unverstand, ohne sie zu tauschen 
und ohne sie zu verletzen, mit ihnen umzugehen. Aber 
diese Kunst erfiillte vielmehr ihren Charakter als ihre 
Jehren, sie verstand sie besser auszuiiben, als andere 
- darin zu unterweisen, und ich selber war ftir dieses Unter- 
fangen der am wenigsten geeignete Mensch. von der 
Welt. So blieb denn auch alles, was sie in dieser Hinsicht 
tat, fast.ganz verlorene Miihe: so auch ihre Sorge, mich 
tanzen und fechten lernen zu lassen. Obgleich ich flink 
und geschmeidigen Wuchses war, konnte ich doch kein 
Menuett tanzen lernen. Wegen meiner Hihneraugen hatte 
ich mir‘angewohnt, derart auf den Hacken zu gehen, daB 
Roche es mir nicht:mehr abgew6hnen konnte, und ob- 
gleich ich ziemlich gewandt atissah, habe ich doch nie- 
mals: auch nur itber einen mittleren Graben springen 
kénnen. Im Fechtsaal erging es mir noch schlimmer. 
Nach drei Monaten Unterricht wurde ich noch immer an 
die Wand gedrangt, war auBerstande, auszufallen, und 
mein Handgelenk wurde niemals geschmeidig und mein 
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Arm niemals fest genug, um meinen StoBdegen festzuhal- 
ten, wenn es meinem Fechtmeister gefiel, ihn mir aus der 
Hand zu drehen. Dazu kam, daB:ich gegen das Fechten 
an sich und gegen den Lehrer, der mich darin zu unter- 
richten suchte, eine tédliche Abneigung empfand. Ich 
hatte niemals geglaubt, da man auf die Kunst, einen 
Menschen zu t6ten, so stolz sein k6nne. Um mir sein er- 
habenes Genie leichter verstandlich zu machen, driickte 
er sich mir gegentiber nur in Vergleichen aus, die der 
Musik, von der er nichts verstand, entnommen waren: 
Er fand eine auffallige Ahnlichkeit zwischen den ‘Terzen 
und Quarten und den musikalischen Intervallen gleichen 
Namens: Wollte er eine Finte stoBen, so rief er mir zu, 
ich solle mich jetzt vor einer Note mit vorangehendem 
Kreuz hiiten, weil diese Noten einstmals Finten genannt 
wurden, und hatte er mir den StoBdegen aus der Hand 
geschnippt, so meinte er grinsend, dies sei eine Pause. 
Kurz, mein Lebtag habe ich keinen unertraglicheren 
Schulfuchs als diesen armen Kerl mit seinem Medexbasch 
und seinem Brustleder gesehen. 

Ich machte also wenig Fortschritte in meinen Ubun- 
gen und gab sie bald aus bloBem Uberdru’B vollig auf. 
Dagegen gewann ich in einer weit ntitzlicheren Kunst 
immer festeren Boden, namlich in der; mit meinem 
Schicksale zufrieden zu sein und kein glanzenderes Tos 
zu ersehnen, fiir welches ich, wie ich allmahlich doch 
zu fihlen begann, nun einmal nicht geboren war. Vollig 
dem Wunsche hingegeben, Mama das Leben glticklich zu 
gestalten, behagte es mir immer mehr an ihrer Seite, und 
wenn ich mich, um in die Stadt zu gehen, von ihr zu ent- 
fernen gezwungen sah, so begann ich, trotz meiner Leideri- 
schaft zur Musik, den Zwang, den mir meine Unterrichts- 
stunden auferlegten, doch recht merklich zu fithlen. 

Ich wei8 nicht, ob Claude Anet, die Innigkeit’ un- 
seres Umganges gewahr wurde. Ich habe Grund, zu glau- 
ben, daB sie ihm nicht verborgen blieb. Er war ein un- 
gemein scharfblickender, aber auch auBerst verschlos- 
sener Mann, der nur sprach, wie er dachte, seine Gedanken 
aber nicht immer zu erkennen gab. Ohne sich mir. gegen- 
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ttber im geringsten den Anschein zu geben, als ob er 
etwas wiiBte, schien sein Benehmen jedoch zu verraten, 
daB er es tat, und dieses Betragen entsprang sicherlich 
nicht einer Niedrigkeit der Seele, sondern nur dem Um- 
stande, da®B er, da er ja doch selber die Grundsatze seiner 
Herrin sich angeeignet, ihre folgerechte Handlungsweise 
nun plotzlich nicht mi®billigen konnte. 

Obgleich er mit ihr in einem Alter stand, war er doch 
so gereift und so ernst, da wir ihm fast wie zwei der 
Nachsicht bediirftige Kinder yorkamen, wir selber er- 
blickten beide in ihm einen verehrungswiirdigen Mann, 
dessen Achtung wir uns zu erhalten hatten. Erst nach- 
dem sie ihm untreu geworden war, erkannte ich recht 
die ganze Liebe, die sie fiir ian empfand. Da sie wuBte, 
daB ich nur durch sie dachte, fiihlte und atmete, offen- 
barte sie mir, wie sehr sie ihn liebte, damit auch ich es 
tate, und sie stiitzte sich dabei weniger auf ihre Freund- 
schaft fiir ihn, sondern auf die Achtung, die sie fiir ihn 
empfand, weil ich gerade dieses Geftthl am ehesten und 
volligsten mit ihr teilen konnte. Wie oft riihrte sie nicht 
unsere Herzen und brachte uns dahin, einander mit 
Tranen insden Augen in die Arme zu fallen, indem sie 
uns sagte, daB wir alle beide zu dem Gltck ihres Lebens 
notwendig seien! Die Frauen, welche dieses lesen, mogen 
nicht boshait lacheln. Bei ihrem Temperament lag in 
dieser Notwendigkeit kein Doppelsinn: sie entsprang ein- 
zig und allein ihrem Herzen: So bildete sich denn 
zwischen uns dreien ein Verhaltnis heraus, dafi vielleicht 
niemals seinesgleichen auf Erden gehabt hat. All unsere 
Wiinsche, unsere Sorgen, unsere Herzen waren ein Ge- 
meinsamies, und nichts ragte tiber diesen kleinen Kreis 
hinaus: Die Gewohnheit, zusammen, und zwar allein, zu- 
sammen zu leben, wurde so groB, dab bei unseren Mahl- 
zeiten nur einer zu fehlen oder ein Vierter hinzuzukom- 
mien brauchte, um alles zu verderben, und trotz unseres 
einzelnen Verkniipftseins diinkte uns ein Beieinander zu 
zweien stets weniger freudenreich, denn die Vereinigung 
aller. Unser héchstes gegenseitiges Vertrauen verbannte 
jedé Peinlichkeit aus unserer Nahe und unser Beschaftigt- 
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sein jede Langweile. Mama, die stets Plane schmiedete 
und stets aufirgend eine Weise wirkte, sorgte schon da- 
fiir, daB weder ich noch er allzuviel MuSe hatten, und 
auBerdem hatte auch jeder genug ftir sich allein zu tun, 
um seine Zeit damit auszuftllen. Meiner Meinuing nach 
ist Unbeschaftigtheit ebenso sehr die Plage aller Ge- 
selligkeit wie aller Hinsamkeit. Nichts verddet den Ver- 
stand mehr und nichts gebiert so viel Nichtigkeiten, 
Klatschereien, tible Nachreden, VerdrieBlichkeiten und 
Liigen, als ewig einander gegentiber in ein und demselben 
Zimmer eingesperrt zu sein und als einzige Beschditi- 
gung die Notwendigkeit) dauernd ununterbrochenen 
Schwatzens zu ftthlen. Wenn jeder etwas zu tun hat, 
spricht man nur, wenn man wirklich etwas zu sagen hat, 
tut man dagegen nichts, so ist man gehalten, dauernd zu 
sprechen, und das ist 'von allem Zwang der unbequemste 
und der gefahrlichste. Ja, ich gehe sogar noch weiter und 
behaupte, daB ein geselliger Kreis wirklich nur dann an- 
genehm werden kann, wenn nicht nur jeder darin irgend 
etwas treibt, sondern seine Beschaftigung muB auch 
durchaus seine Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. 
Filetstricken hei8t nichts tun, undies kostet gerade so viel, 
eine Frau dabei zu 'unterhalten, wie wenn sie die Hande 
miuBig im SchoB liegen hat. Stickt sie, iso ist es schon: 
etwas anderes, sie ist dann beschaftigt genug, um die 
hisweilen eintretende Stille auszufiillen. Es gibt nichts 
Argerlicheres und Lacherlicheres, als wenn man wahrend 
einer solchen Gesprachspause ein Dutzend Schafsképfe 
aufstehen, sich hinsetzen, umhertrippeln, auf den Ab- 
satzen schaukeln und zweihundertmal die Nippsachen 
auf dem Kamin -umdrehen und ihren Hirnkasten aus- 
quetschen sicht, um einen unversieglichen Redestrom zu 
unterhalten: welch schone Beschaftigung! Solche Ieute 
werden, wie sie es auch immer anstellen modgen, stets 
sich und anderen zur I,ast fallen. Als ich in Motiers' war, 
kntipfte ich bei meinen Nachbarinnen Schniirsenkel, und 
sollte ich noch einmal in die Gesellschaft zurtickkehren, 
so wiirde ich stets einen Fangbecher in meiner Tasche 
mitfiihren und wiirde den ganzen ‘lag tiber damit spielen, 
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um mich dadurch des Sprechens zu entheben, wenn ich 
nichts zu sagen habe. Und wenn jedermann es ebenso 
machte, wiirden die Menschen weniger bése und der Ver- 
kehr mit ihnen zuverlassiger und ich glaube auch ange- 
nehmer werden. Kurz, die Spottvégel mégen lachen, so 
viel sie immer wollen, ich behaupte noch einmal, daB die 
einzige Moral, welche sich fiir das gegenwartige Jahr- 
hundert schickt, die Moral des Fangbechers ist. 

Ubrigens tiberhob man uns der Miihe, das Aufkom- 
men der Langweile selber abzuhalten, denn lastige Be- 
sucher bereiteten uns durch ihren Uberfall deren so groBe, 
daB unser Alleinsein jedesmal eine Befreiung davon be- 
deutete. Die Ungeduld, die mich friiher bei solcher 
Gelegenheit ergriffen, war nicht geringer geworden, der 
ganze Unterschied bestand nur darin, da® ich weniger 
Zeit hatte, mich ihr zu tiberlassen. Die arme Mama hatte 
ihre alte Unternehmungslust nicht verloren, im Gegen- 
teil, je driickender ihre hauslichen Verlegenheiten. wur- 
den, 'desto mehr tiberlieB sie sich zu ihrer vermeintlichen 
‘Abhilfe allerlei Entwiirfen, und je geringer ihre augen- 
blicklichen Hilfsmittel waren, desto eifriger suchte sie 
sich welche fiir die Zukunft zu schmieden. Das Fort- 
schreiten der Jahre vergroBerte diese Sucht nur, und in 
dem Ma8e, in dem sie das Gefallen an den Vergntigungen 
der Welt und der Jugend verlor, ersetzte sie es durch die 
Iust an geheimen Planen und Absichten. Das Haus 
wurde niemals leer von Pfuschern, Fabrikanten, Gold- 
machern und Unternehmern jeglicher Art, die Millionen 
verhieBen, schlieBlich aber um einen Taler baten. Keiner 
verlie8 sie mit leeren Handen: und mich hat nichts so 
sehr verwundert, als daB sie eine derartige Geldvergeu- 
dung so lange hat unterhalten k6nnen, ohne die Quellen 
zu erschopfen und ihre Glaubiger zu ermitiden. 

Der Plan, mit dem sie in der Zeit, von der ich spreche, 
beschaftigt war, und der nicht zu den unvernitinftigsten 
gehorte, die sie in ihrem Leben geplant, lief darauf hin- 
aus, in Chambery einen kéniglichen Pflanzengarten mit 
einem besoldeten praktischen Lehrer anzulegen; man be- 
greift im voraus, wem diese Stellung zugedacht wat Die 
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Lage der Stadt mitten in den Alpen war fiir botanische 
Zwecke auBerst giinstig, und Mama, die stets jeden Plan 
durch einen anderen zu fordern suchte, beabsichtigte mit 
dem Garten eine Apothekerschule zu verbinden, welche 
in einem so armen Lande, wo die Apotheker fast die ein- 
zigen Arzte waren, auch sehr niitzlich erschien. Die nach 
dem Tode des K6énigs Victor erfolgte Ubersiedelung des 
Hofarztes Grossi nach Chambery schien ihr diesen: Plan 
sehr zu begiinstigen, ja vielleicht war er dadurch sogar 
erst in ihr entstanden. Wie dem auch sei, sie fing an, 
Grossi, der sich sonst wenig dazu eignete, um den Bart zu 
gehen. Er war weiB Gott der bissigste und grébste Mann, 
den ich gekannt habe. Man wird sich dartiber nach zwei 
oder drei Ziigen, die ich zur Probe von ihm erzahlen 
will, eine Meinung bilden konnen. 

Eines Tages hatte er mit mehreren anderen Arzten, 
unter denen sich auch der aus Annecy herbeigerufene 
Hausarzt des Kranken befand, eine Konsultation. Dieser 
fir einen Arzt noch etwas ungehobelte junge Manin 
wagte, nicht der Meinung des Herrn Oberarztes zu sein. 
Statt jeder anderen Antwort fragte ihn dieser, wann er 
zurtickreise,.wo er vorbeikame und ob er im Wagen fiihre. 
Der andere beantwortete alle seine Fragen und sagte, 
daB er nicht fahren, sondern reiten wtirde, und fragte 
dann seinerseits héflich, ob er irgend etwas fiir den Herrn 
Oberarzt besorgen kénne. ,,Nein, nein, antwortete Grossi, 
ich will mich nur dort, wo sie vorbeikommen, an ein 
Fenster stellen, um das Vergniigen zu haben, einen Esel 
zu Pferde einherziehen zu sehen.’ AuSerdem war er 
ebenso geizig wie reich und hartherzig. Einer seiner 
Freunde wollte sich eines Tages gegen gute Sicherheit 
Geld von ihm borgen: ,,Nein Freund, sagte Grossi zu 
ihm, indem er ihm den Arm driickte und mit den Zahnen 
knirschte, ,,;wenn der heilige Petrus vom Himmel her- 
unterstiege, um sich zehn Pistolen vom mir zu leihen und 
mir die heilige Dreieinigkeit als Biirgen stellte, so wiirde 
ich sie ihm doch nicht borgen.“ Als er eines Tages zu dem. 
sehr frommen Statthalter von Savoyen, dem Grafen 
Picon, zur Tafel geladen war, kam er etwas zu friih, und 
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Seine Exzellenz, die mit dem Absagen des Rosenkranzes 
beschaftigt war, riet iam zu demselben Zeitvertreib. Da 
Grossi nicht recht wuBte, was er antworten sollte, schnitt 
er ein scheuBliches Gesicht und kniete nieder, kaum aber 
hatte er zwei Aves gesprochen, so konnte er es nicht 
mehr aushalten, sprang ungestiim auf, ergriff seinen 
Stock und verlieB wortlos das Gemach. Der Graf Picon 
lief hinter ihm her und rief: ,,Herr Grossi, Herr Grossi, 
aber so bleiben Sie doch, ich habe unten ein vortreff- 
liches Rebhuhn ftir Sie am SpieB.“‘ ,, Herr Graf, ‘‘ erwiderte 
ihm, sich umwendend, der andere, ,,Sie konnten mir einen 
gebratenen Engel vorsetzen wollen und ich wiirde doch 
nicht bleiben.‘ So war der Herr Oberarzt Grossi, dessen 
Zahmung Mama unternahm und vollbrachte. Obgleich er 
sehr beschaftigt war, gewohnte er sich daran, Mama oft 
zw besuchen, befreundete sich mit Anet, gab zu er- 
kennen, da er seine Kenntnisse schatze, sprach von 
ihnen mit Anerkennung und bestrebte sich, was man von 
einem solchen Baren nicht hatte erwarten mogen, ihn mit 
Hochachtung zu behandeln, um ihm gewissermaBen aus 
seiner Vergangenheit herauszuhelfen. Denn wenn Anet 
auch nicht mehr auf der Stufe eines Dieners stand, so 
wu8te man doch, daB er es gewesen, und es bedurfte nicht 
weniger als des Beispieles und des Ansehens des Herrn 
Oberarztes, um den Ton im Benehmen gegen ihn anzu- 
geben, denn von niemand anderem hatte man sich solches 
autzwingen lassen. Mit seinem schwarzen Rocke, seiner 
wohlgeglatteten Periicke, seiner ernsten und schick- 
lichen Haltung, seinem verstandigen und besonnenen Be- 
nehmen und seinen ziemlich ausgebreiteten medizini- 
schen und botanischen Kenntnissen durfte Claude Anet, 
zumal ihm der Dekan der Fakultat seine Gunst zuge- 
wandt hatte, nicht unverntinftigerweise hoffen, die Stel- 
lung eines k6niglichen Lehrers der Botanik zur Zu- 
friedenheit auszufiillen, wenn die geplante Anlage zur 
Ausfiihrung kam. Grossi hatte an ihr wirklich Gefallen 
gefunden, sie zu der seinigen gemacht, und wartete nur 
auf den Augenblick, in dem der Frieden das Befassen 
mit niitzlichen Dingen wieder erlauben und das nétige 
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Geld. dazu freimachen wiirde; um sie dem Hofe zu unter- 
breiten. 

Aber dieser Plan, dessen Berwiitictichiing mich wahr- 
scheinlich ebenfalls in die Botanik, zu der ich, wie ich 
glaube, geboren war, hineingetrieben hatte, sollte durch 
einen jener unerwarteten Schicksalsschlage, welche auch 
die gesichertsten Entwiirfe zunichte machen, nicht zur 
Ausfithrung gelangen. Es'war mir bestimmt, stufenweise 
ein Beispiel aller menschlichen Leiden zu werden. Man 
méchte sagen, da die Vorsehung, die mich zu solch 
groBen Priifungen berief, mit eigener Hand alles von mei- 
nem Wege raumte, was mich davor hatte bewahren k6n- 
nen. Bei einem Ausfluge, den Anet ins Hochgebirge 
unternommen hatte, um GletscherbeifuB zu suchen,eine 
seltene Pflanze, die nur auf den Alpen wachst und die 
Herr Grossi brauchte, erhitzte sich der arme Bursche der- 
maBen, daB er eine Brustfell-Entziindung bekam, von 
der ihn auch das selbstgefundene Gletscherkraut nicht 
heilen konnte, obgleich es gerade hiergegen gut sein soll. 
Trotz aller Kunst Grossis, der sicherlich ein sehr ge- 
schickter Arzt war, und trotz meiner und seiner guten 
Herrin treuesten Pflege, starb er am fiinften Tage in un- 
seren Handen nach dem grausamsten Todeskampfe, in 
welchem er keinen anderen religidsen Beistand als den 
meinen hatte, aber ich sprach mit so tiefem Schmerz und 
solchem Glaubenseifer zu ihm, daB er, wenn er tiberhaupt 
noch imstande war, mich zu hG6ren, ‘Trost in meinen 
Worten gefunden haben mu. Auf solche Weise verlor 
ich den entschiedensten Freund, den ich in meinem gan- 
zen Leben gehabt habe, einen seltenen, achtunggebie- 
tenden Mann, in dem die Natur alle Erziehung ersetzte, 
der in abhangiger Stellung alle Tugenden eines groBen 
Mannes nahrte und dem, um sich als solcher’ vor aller 
Welt zu erweisen, vielleicht nichts gefehlt hatte, als eine 
Stellung uid ein langeres Leben. 

Am anderen Morgen sprach ich mit Mama in siete 
und aufrichtigster Trauer von ihm, als mir mitten im 
Gesprach pl6tzlich der schandliche und unwiirdige Ge- 
danke kam, daf ich ja nun seine Sachen und vor allem 
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seinen schénen schwarzen Rock erbte, der mir in die 
Augen gestochen hatte. Dieses dachte ich, und folglich 
sprach ich es auch aus, denn ihr gegeniiber war das eins 
fur mich, Nichts konnte ihr den Verlust, den sie erlitten, 
tiefer ins BewuBtsein fiihren als diese niedertrachtige und 
hassenswerte Bemerkung, denn der Verstorbene hatte 
nichts so sehr besessen, wie Uneigenniitzigkeit und Seelen- 
adel. Ohne etwas zu antworten, wandte sich diearme Frau 
ab und fing an zu weinen. Teure und késtliche Tranen, sie 
trauften alle in mein Herz und wurden dort gefiihlt und 
vertilgten auch die letzten Spuren einer niedrigen und 
ehrlosen Gesinnung, die seitdem nie wieder darin hat 
Eingang finden kénnen. 

Dieser Verlust verursachte Mama ebensoviel Nach- 
teil wie Schmerz. Von diesem Augenblicke'an ging es mit 
ihren Angelegenheiten unaufhorlich abwarts. Anet war 
ein genauer und ordentlicher Mensch gewesen, welcher 
die Ordnung in dem Hause seiner Herrin aufrecht erhielt. 
Man firchtete seine Wachsamkeit, und die Geldvergeu- 
dung hielt sich daher in gewissen Grenzen. Selbst Mama 
fiirchtete seinen Tadel und suchte ihre Verschwendungs- 
sucht einzudammen. Seine Iiebe war ihr nicht genug, 
sie wollte sich auch seine Achtung bewahren, sie ftirch- 
_ tete daher den gerechten Vorwuri, den er ihr bisweilen 
zu machen wagte, daB sie das Gut anderer ebenso wie 
das ihre vergeude. Ich dachte darin wie er und sprach es 
auch aus, aber ich hatte nicht denselben EinfluB8 auf sie, 
und meifie Worte beeindruckten sie nicht so stark wie 
die seinen. Als er nicht mehr war, sah ich mich wohl oder 
uibel gezwungen, an seine Stelle zu treten, da ich jedoch 
dafiir ebensowenig Geschick wie Lust hatte, fiillte ich 
sie schlecht aus. Ich war wenig sorgfaltig und sehr zag- 
haft, und:wahrend ich still in mich hinein schalt, lie® ich 
alles gehen; wie es ging. Wohl genoB ich dasselbe Ver- 
trauen,. aber nicht dasselbe Ansehen. Ich erkannte die 
Unordnung, seufzte dariiber, klagte dariiber, wurde aber 
nicht gehort. Ich war allzu jung und allzu lebhaft, um 
ein Recht auf Verstandigkeit zu haben, und wenn ich 
mich zum ‘adler aufwerfen wollte, verabfolgte mir Mama 
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kleine liebkosende Backenstreiche, nannte mich ihren 
kleinen Mentor, und zwang mich so in die mir geziemende 
Rolle zurtick. 

Das tiefe BewuBtsein der Not, in die sie ihre ma- 
losen Ausgaben notwendig fruher oder spater sttirzen 
muBten, beeindruckte mich um so mehr, als ich mich 
nun als Vorsteher ihres Haushaltes mit.eigenen Augen 
von der Ungleichheit zwischen dem Soll und dem Haben 
uberzeugen konnte. Ich fithre auf diese Zeit den Hang 
zum Geiz zuriick, der mir seitdem geblieben ist.. Uber 
mich war Verschwendungssucht immer nur toll und kurz 
wie ein WindstoB gekommen, und so hatte ich mich denn 
bis dahin niemals sehr dariiber beunruhigt, ob ich wenig 
oder-ob ich viel Geld hatte. Jetzt fing ich an darauf zu 
achten und mich meiner Borse anzunehmen. Ich wurde 
aus einem sehr edlen Antriebe geizig, denn in Wahrheit 
war ich nur darauf bedacht, Mama fiir den Zusammen- 
bruch, den ich voraussah, einige Geldmittel zusammeln. . 
Ich fiirchtete, ihre Glaubiger mochten ihre Pension mit 
Beschlag belegen lassen oder sie méchte ihr vollig ent- 
zogen werden, und glaubte in meiner Kurzsichtigkeit, 
mein kleiner Schatz wiirde ihr dann von groBer Hilfe 
sein. Aber um ihn zu sammeln, und vor allem, wm ihn zu 
bewahren, mute ich mich vor ihr verstecken, denn in 
ihrer dauernden Verlegenheit hatte sie nicht wissen diir- 
fen, daB ich noch einiges Kleingeld hatte. Ich suchte 
also hier und dort nach kleinen Schlupfwinkeln, in denen 
ich ein paar Louis mit der Absicht aufspeicherte, diesen 
Sparschatz unaufhorlich bis zu dem Augenblick zu vet- 
gréBern, wo ich ihn ihr zu FiiBen legen konnte. Aberich 
war in der Wahl meiner Verstecke so ungeschickt, daB 
sie sie stets aufspiirte, und um mir zu zeigen, daf} sie sie 
gefunden, nahm sie das Geld, das ich hingelegt hatte, fort 
und legte eine weit groBere Summe in anderer Miinze an 
seine Stelle. So trugich denn beschamtaneinen Schatz her: 
bei und warf ihn in die gemeinsame Kasse; sie hat niemals 
unterlassen, ihn. fiir Kleidungsstiicke. oder M6bel-zu mei- 
nemGehrauch, wiezum Beispiel zu einem silbernen Degen, 
einer Uhr und was dergleichen mehr ist, zu verausgaben. 
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Uberzeugt, daB ich mit dem Sparen niemals vorwarts 
kommen und das Gesparte ihr auch wenig helfen wiirde, 
begriff ich endlich, daB ich gegen das gefiirchtete Un- 
gliick nichts anderes zu tun vermochte, als mich selber 
dahin zu bringen, fiir ihren Unterhalt zu sorgen, wenn 
sie es fur den meinen nicht mehr wiirde tun koénnen und 
sich dem volligsten Mangel gegeniibersah. Da ich leider 
meine Plane nach meinen Neigungen entwarf, hielt ich 
eigensinnig und téricht daran fest, mein Gltick in der 
Musik machen zu wollen, und gingen einmal Motive und 
Melodien durch meinen Kopf, so glauwbte ich sofort, ich 
wurde sie nur zu verwerten brauchen, um ein bertthmter 
Mann, ein neuer Orpheus zu werden, dessen Klange dann 
schon alle Schatze Perus herbeilocken sollten. Da ich die 
Noten bereits ziemlich flieBend zu lesen begann, handelte 
es sich jetzt fiir mich darum, einiges* von der Kompo- 
sitionslehre zu erlernen. Die Schwierigkeit bestand darin, 
hierfiir einen geeigneten Tehrer zu finden, denn: mit 
meinem Rameau allein glaubte ich selber nicht weit 

‘7 kommen, und seit der Abreise des Herrn I,e Maitre 
gabves in ganz Savoyen niemand mehr, der etwas von 
Harmonielehre verstand. 

Wiederum wird man nun auf eine der Folgewidrig- 
keiten stoBen, von denen mein Leben erfiillt ist und die 
mich gar so oft von meinem Ziele entfernt haben, gerade 
wenn ich glaubte unentwegt darauf loszugehen. Venture 
hatte mir viel von dem Abbé Blanchard, seinem Komposi- 
tionslehrer, gesprochen, einem begabten und verdienst- 
vollen Manne, der damals Kapellmeister an der Kathe- 
drale zu Besan¢gon war und die gleiche Stellung jetzt in 
Versailles bekleidet. Ich setzte es mir also in den Kopf, 
nach Besancon zu reisen und beim Abbé Blanchard 
Unterricht zu nehmen, und dieser Gedanke kam mir so 
verniinftig vor, daB es mir gelang, ihn auch Mama ver- 
niinftig erscheinen zu lassen. Sofort lieB sie sich an, fur 
meine Ausstattung zu sorgen, und zwar mit der gleichen 
Verschwendung, mit der sie alles unternahm. Der Plan, 
idem: Zusammenbruch ihrer Verhaltnisse zuvorzukom- 
men und zuktinftig das Werk ihrer Verschwendung aus- 
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zugleichen, zeitigte also zundchst die Frucht, ihr eine 
Ausgabe von achthundert Franken zu verursachen, das 
heiBt, ich beschleunigte also ihren Untergang, um mich 
in den Stand zu setzen, ihn abzuhalten. Dieses Vor- 
gehen mag noch so toll gewesen sein, aber sowohl ich 
wie sie waren vollig verblendet und beide iiberzeugt, 
namlich ich, daB ich mit Nutzen fir sie, und sie, daB ich 
mit Nutzen fiir mich arbeiten wiirde. 

Ich hatte darauf gerechnet, Venture noch in Annecy 
zu finden und ihn um einen Empfehlungsbrief an den 
Abbé Blanchard zu bitten. Aber er war nicht mehr dort. 
Statt aller anderen Auskunft itber ihn mu8te ich mich 
mit einer vierstimmigen, von ihm selbst niedergeschrie- 
benen Messe begntigen, die er selber komponiert und 
eigens fiir mich zuriickgelassen hatte. Mit dieser Emp- 
fehlung machte ich mich nach Besangon auf, kam durch 
Genf, wo ich meine Verwandten, und durch Nyon, wo 
ich meinen Vater besuchte, der mich in seiner gewohn- 
lichen Art empfing und es auf sich nahm, mir meinen 
Koffer nachzusenden, welcher erst spater alsich eintreffen 
konnte, da ich zu Pferde reiste. Ich kam in Besangon an. 
Der Abbé Blanchard empfing mich freundlich, sagte mir 
seinen Unterricht zu und stellte mir seine Dienste zur 
Verfiigung. Wir wollten gerade mit unseren Stunden be- 
ginnen, als ich durch meinen Vater erfuhr, daB mein 
Koffer in Rousses, dem franzésischen Zollamte an der 
schweizer Grenze, angehalten und mit Beschlag belegt 
worden sei. Voller Schrecken iiber diese Nachricht, suchte_ 
ich durch Vermittelung der Bekanntschaften, die ich in 
Besancon bereits gemacht hatte, den Grund zu dieser 
Beschlagnahme in Erfahrung zu bringen, denn da ich 
sicher war, keine verbotene Ware mit mir zu fihren, 
konnte ich nicht begreifen, aus welchem Grunde sie er- 
folgt war. Ich erfuhr ihn endlich und will ihn angeben, 
denn die Sache war doch allzu seltsam. 

Ich sah in Chambery bisweilen einen alten yyoneser 
namens Duvivier, einen guten, lieben Menschen, der 
unter der Regentschaft auf dem PaBamte gearbeitet 
und dann nach seiner Entlassung eine Anstellung bei dem 
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Kataster gefunden hatte. Hr kannte die vornehme Welt, 
besaB Talente, einiges Wissen, Zuvorkommenheit, Ho6f- 
lichkeit, verstand etwas von Musik, und da wir gemein- 
sain in einem Zimmer jarbeiteten, hatten wir uns in- 
mitten all der schlecht geleckten Baren zusammenge- 
funden: Er stand. mit Paris in brieflichem, Verkehr, wo- 
durch iim Kenntnis wurde von all jenen kleinen Nichtig; 
keiten, jenen Hintagsneuigkeiten, die in Umlauf geraten, 
man weiB nicht;warum, und ihr Ende finden, man wei 
nicht wie, ohne .daB.irgend jemand an sie zuriickdenkt, 
wenn man von ihnen zu sprechen aufgehért hat. Da ich 
ihn manchmal zu’ Mama zum Essen mitnahm, machte 
et mir in géewisser Weise den Hof und suchte mein Ge- 
fallen an dergleichen Abgeschmacktheiten und dadurch 
zugleich an sich zu erregen, aber ich habe fiir sie stets 
einen derartigen Widerwillen empfunden, daB ich nie- 
mals in meinem ganzen Leben darauf verfallen bin, der- 
gleichen, fiir mich allein zu lesen. Ungliicklicherweise 
blieb eines dieser verdammten Blatter in der Rocktasche 
eines netien Anzuges stecken, den ich des Zolles wegen 
zwei oder dreimal auf den Leib gezogen hatte. Dieses 
Blatt enthielt eine alberne jansenistische Parodie einer 
der sch6nsten Szenen aus: Racines Mithridates. Ich hatte 
kaum zehn Verse davon gelesen und sie dann aus Ver- 
geBlichkeit in méiner ‘Tasche stecken lassen. Das bildete 
den Grund zur Beschlagnahme meiner Habseligkeiten. 
Die Zollbeamten setzten an die Spitze des Inhaltsver- 
zeichnisses meines Koffers einen prachtigen amtlichen 
Bericht, in. dem sie unter der Annahme,. diese Schrift 
kame aus Genf und solle in Frankreich gedruckt und in 
Umsatz gebracht werden, in heiligem Zorn gegen jdie 
Feinde Gottes und der Kirche wetterten und ihre fromme 
Wachsamkeit;:.die der Ausfiihrung dieses, teuflischen 
Planes: zuivorgekommen, -in das rechte, Licht, setzten. 
Zweéifellos: fanden' sie, .daB meine: Hemden auch nach 
Ketzereiréchen, denn auf Grund jenerschrecklichen Verse 
wurde alles beschlagnahmt, ohne daB mir jemals-dariiber 
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Zeugnisse und Kingaben, da ich mich in diesem Laby- 
rinthe tausendmal verlor und mich endlich gezwungen 
sah, die ganze Sache fallen zu lassen. Aufrichtig leid tut 
mir nur, daB ich die amtliche Erklarung des Zollamtes 
von Rousses nicht aufbewahrt habe, dieses Stiick ware 
wiirdig gewesen, eine erste Stelle in der kleinenSammlung 
einzunehmen, welche diese Schrift begleiten soll. . 

Der Verlust meines Gepacks zwang mich, sofort nach 
Chambery zuriickzukehren, ohne von dem Abbé Blan- 
chard profitiert zu haben, und da ich, alles wohl erwogen, 
einsah, da das Ungltick mich in allen meinen Unter- 
nehmungen verfolgte, beschlo8 ich, mich fortan nur noch 
an Mama anzuschlieBen, ihr Geschick mit ihr zu teilen 


und mich nicht mehr nutzlos tiber eine Zukunft zu be- . 


unruhigen, tiber die ich nichts vermochte. Sie empfing 
mich als ob ich Schatze mitbrachte, und erginzte all- 
mahlich auch wieder meinen kleinen Kleiderbestand und 
mein Ungliick, das uns beide gleich hart getroffen hatte, 
ward ebenso schnell wie es eingetreten, auch vergessen. 

Obgleich dies MiBgeschick meine Musikplane etwas 
abgektihlt hatte, lieB ich dennoch nicht ab, fortgesetzt 
meinen Rameau zu studieren, und dank meines Eifers 
gelang es mir endlich, ihn zu verstehen und ein paar 
kleine Stiicke zu komponieren, deren Erfolg mich er- 
mutigte. Der Graf von Bellegarde, der Sohn des Marquis 
d’Antremont, war nach dein Tode des K6nigs August aus 
Dresden zuriickgekommen; vorher hatte er lange in 
Paris gelebt, liebte die Musik und hatte vor allem ftir die 
Rameaus eine wahre Leidenschaft. Sein Bruder, der Graf 
von Nangis, spielte Geige, und beider Schwester, die 
Grafin de I,a Tour, sang ein wenig. Alles dies brachte in 
Chambery die Musik in Mode, und man veranstaltete 
eine Art offentlicher Konzerte, deren Leitung man zuerst 
mir itibertragen wollte. Man wurde jedoch bald gewahr, 
daB dies meine Krafte iiberstieg und traf andere Vor- 
kehrungen. Ich versaumte nicht, ein paar kleine Stticke 
von mir dabei auffiihren zu lassen, und unter anderem 
eine Kantate, die auBerst gefiel. Sie war kein gut gear- 
beitetes Sttick, enthielt aber eine Fille neuer Melodien 
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und wirkungsvoller Satze, die man. mir nicht. zugetraut 
hatte. Da ich Noten so schlecht lesen konnte, wollten die 
Herren nicht glauben, daB ich imstande sei, selber leid- 
lich zu komponieren, und hegten im stillen die Meinung, 
ich méchte mich wohl mit irgend welchen fremden Federn 
geschmtickt haben. Um derSache auf den Grund zugehen, 
besuchte mich eines Morgens Herr von Nangis mit einer 
Kantate von Clerambault, die er in eine den Stimmen ge. 
maBere Tonart umgeschrieben hatte und die nun auch 
eines neuen Basses bedurfte, da sich der von Clerambault 
gesetzte nach der Umschreibung nicht mehr benutzen 
lieB. Ich meinte, eine derartige Arbeit lieBe sich nicht 
so ohne weiteres ausfiihren. Er glaubte, ich suchte nach 
einer Ausflucht und drangte mich deshalb, ihm wenigstens 
za einem Rezitativ den Ba8 zu schreiben. Ich tat es also 
und schlecht natiirlich, denn ich bedarf in jeglicherSache, 
um etwas Gutes fertig zu bringen, vdlliger Bequemlich- 
keit und Freiheit, aber ich schrieb ihn wenigstens nach 
den’Regeln, und da er dabei war, konnte er nicht mehr 
bezweifeln, daB ich die Anfangsgriinde der Komposi- 
tionslehre beherrschte. So verlor ich denn meine Schiile- 
rinnen nicht, aber meine Beziehung zur Musik wurde 
doch etwas kiihler, als ich sah, daf8 man ein Konzert ver- 
anstaltete und mich dabei fiir entbehrlich hielt. 
Ungefahr in derselben Zeit vollzog sich nach erfolg- 
tem Friedensschlusse der Riickmarsch des franzosischen 
Heeres iiber die Berge. Viele Offiziere besuchten Mama, 
unter anderen atich der Graf von Jautrec, Obrist des 
Regiments Orleans, spater Gesandter in Genf und zu- 
letzt Marschall von Frankreich, und sie stellte mich ihm 
vor. Der junge Marquis von Sennecterre, dessen Vater 
damals Gesandter in Turin war, kam um dieselbe Zeit 
durch Chambery. Er speiste bei Frau von Menthon, zu 
der ich am gleichen Tage ebenfalls geladen war. Nach 
dem Essen kam das Gesprich auf Musik, von welcher 
Kunst er viel verstand. Die Oper ,,Jephtah*' war damals 
noch ganz neu, er erzahlte davon, und man schickte 
nach der Partitur. Ich bekam Todesangst, als er mir 
. vorschlug, die Oper gemeinsam mit ihm zu singen, und 
18* 
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als er das Buch 6ffnete, schlug er gerade jene bertihmte, 
fir zwei Chore geschriebene Stelle auf: 

» La terre, l’enfer, le ciel méme, 

Tout trembje devant le Seigneur.‘ 

Er fragte mich: ;,Wie viele Stimmen wollen Sie sin- 
gen, ich fiir meinen Teil werde diese sechs hier tiber- 
nehmen.“ Ich war dergleichen franzésische Prahlerei 
noch nicht gewohnt, und obgleich ich selber bisweilen 
Partituren mihselig entziffert hatte, war es mir unfa{- 
bar, wie ein einzelner Mensch sich anheischig machen’ 
konnte, gleichzeitig sechs, ja auch nur zwei Stimmen zu 
singen. Mir ist in der Musik niemals etwas schwerer ge- 
worden, als derartig leicht von einer Stimme in die 
andere iiberzuspringen und mit den Augen zugleich die 
ganze Partitur zu tiberfliegen. Nach der Art und Weise, 
wie ich mich bei der Ausfiihrung seines Vorschlages an- 
stellte, muBte Herr von Sennecterre sich versucht fiihlen, 
zu glauben, ich verstande tiberhaupt nichts von Musik. 
Und ‘vielleicht um diesen Glauben zu befestigen, schlug 
er mir vor, ein Lied aufzuschreiben, das er Fraulein von 
Menthon schenken’ wollte. Ich konnte mich dem nicht 
entziehen, und'so sang er denn das Lied, und ich schrieb 
es auf, sogar ohne es mir oft wiederholen zu lassen. Er 
las darauf mein Blatt und fand, daB ich, wie es sich'auch 
verhielt, das Lied ohne jeden Fehler aufgeschrieben hatte. 
Da er vorher meine Bestiirzung wahrgenommen hatte, 
machte es ihm Freude, jetzt diesen kleinen Erfolg még- 
lichst hoch zu werten. Dennoch war és eine sehr ein- 
fache Aufgabe gewesen. Im Grunde beherrschte ich die 
Musik ‘wirklich, es gebrach mir nur an jener Schnellig- 
keit des ersten Blickes, die ich in keiner Sache jemals be- 
sessen habe, und die sich in der Musik nur durch unaus- 
gesetzte: Ubung erwerben 1a8t. Wie dem auch sei, ich 
war ihm atfrichtig dankbar fiir die redliche Miihe, die er 
sich gab, jene kleine Beschamung, die ich erlitten, bei 
mir und allen andéren in Vergessenheit zu bringen, und 
als ich ihn zwélf oder fiinfzehn Jahre spater in ver- 
schiedenen Pariser Hausern traf, fiihlte ich mich wieder- 
holt versucht, ‘ihn an diese kleine Geschichte zu erinnern 
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und ihm zu zeigen, da sie mir im, Gedachtnis geblieben 
war. Er hatte inzwischen jedoch seine Augen verloren, 
und ich fiirchtete seinen Schmerz zu'erneuern, wenn ich 
ihn an den Gebrauch erjnnerte, den er friiher von ihnen 
hatte machen k6énnen, und so schwieg ich denn. 

Ich bertihre den Zeitpunkt, welcher mein fritheres 
Dasein mit meinem jetzigen verkniipft. Einige in jener 
Zeit geschlossene und bis in diese hinein bewahrte Freund- 
schaften sind mir tiber alles teuer geworden. Sie haben 
mir oft Sehnsucht nach jener gliicklichen Niedrigkeit:er- 
weckt, wo die} welche sich als meine Freunde ausgaben, 
es auch wirklich waren, und mich um meiner selbst willen 
und aus reinem Wohlwollen liebten und nicht aus Eitel- 
keit, mit einem bekannten Manne umzugehen, oder aus 
dem: geheimen’ Wunsche, dabei besser Gelegenheit zu 
finden, ihm zu schaden. Aus dieser Zeit schreibt sich die 
erste Bekanntschaft mit meinem, alten Freunde Gauffe- 
court her, der mir stets treu geblieben ist, trotz aller An- 
strengungen, die man gemacht hat, ihn von mir abzu- 
bringen. Stets geblieben ist? Nein, Ich habe ihn vor kur- 
zem verloren. Aber er hat erst aufgehort mich zu lieben, 
als er auch zu leben aufhorte, und. unsere Freundschaft 
hat, nur durch seinen Tod ein Ende gefunden. Herr von 
Gauffecourt war einer der liebenswiirdigsten Menschen, 
die jemals gelebt haben. Es war unmoglich, ihn zu sehen, 
ohne ihn zu lieben, und unmoéglich, mitihm zu leben, ohne 
sich v6llig an ihn anzuschlieBen. Ich habe in meinem 
Leben kein’ offneres, liebreicheres Gesicht gesehen, das 
mehr Heiterkeit ausgestrahlt, mehr Gefiihl und Geist 
verraten und gréBeres Vertrauen eingefloBt hatte. Wie 
zurtickhaltend man auch immer sein mochte, man konnte 
sich nicht. davor schiitzen, gleich bei der ersten Begeg- 
nung so vertraut mit ihm zu sein, als kennte man ihn 
schon seit zwanzig Jahren, und ich, demes stets soschwer 
wurde, sich neuen Gesichtern gegentiber wohlzufuhlen, 
ihm gegeniiber tat ich es vom ersten Augenblicke an. 
Der Klang seiner Stimme, sein Tonfall und sein, Ge- 
sprach stimmten vollig. mit seinem,|Gesicht. iiberein. 
Seine Stimme war klar, voll und wohlklingend, ein 
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schéner, kraftiger und umfangreicher BaB, der das Ohr 
erfillte und zu Herzen drang. Es war unméglich, eine 
gleichmaSigere tnd sanftere Heiterkeit, eine echtere und 
schlichtere Anmut, und nattiglichere und mit groBerem 
Geschmack ausgebildete Gaben zu besitzen. Dazu kam 
noch sein liebevolles, vielleicht allzu liebevolles Herz, sein 
wahllos gefalliger Charakter, welcher ihn dazu trieb, 
seinen Freunden mit Eifer zu dienen oder vielmehr der 
Freund derjenigen Menschen zu werden, denen er dien- 
lich sein konnte; und sein Gliick stets in dem Gliick 
anderer zu erblicken. Gauffecourt war der Sohn eines 
einfachen Uhrmachers und war selber Uhrmacher ge- 
wesen. ‘Aber sein AuBeres und seine Begabung beriefen 
ihn in einen anderen Kreis, in dem er sich heimisch zu 
machen nicht sdumte. Er machte die Bekanntschaft des 
Herrn de la Closure, des franzdsischen Gesandten in Genf, 
der ihn lieb gewann und ihm in Paris andere Bekannt- 
schaften verschaffte, die ihm sehr niitzlich wurden und 
ihm’ die Salzlieferung in Wallis zuschanzten, die ihm 
jahrlich 20 000 Franken einbrachte. Was Manner anbe- 
traf, war sein gutes Gliick damit am Ziele, den Frauen 
gegentiber fing es nun jedoch erst an: er brauchte nur zu 
wahlen und konnte tun und lassen was er wollte. Was 
aber selten ist und ftir inn auBerst ehrenvoll war: trotzdem 
er zu allen Standen Beziehungen hatte, war er iiberall 
gleich beliebt, gleich begehrt, von niemandem beneidet 
oder gehaBt, und ist, glaube ich, gestorben, ohne in seinem 
Leben einen einzigen Feind gehabt zu haben. Gliick- 
licher Mann! Er besuchte jedes Jahr die Bader von Aix, 
wo die gute Gesellschaft der benachbarten Lander zu- 
sammenzukommen pflegt. Da er mit dem ganzen Adel 
Savoyens im Verkehr stand, kani er von Aix nach Cham- 
bery, um den Grafen von Bellegard und seinen Vater, 
den Marquis d’Antremont, zu besuchen, bei welchem 
ihn Mama kennen lernte und dann spater auch mich mit 
ihm bekannt machte. Diese Bekanntschaft, die zu nichts 
fiihren zu sollen schien und atch auf eine Reihe von 
Jahren unterbrochen wurde, erneuerte sich bei einer Ge- 
legenheit, von der ich noch sprechen werde, und gestaltete 
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sich zu einem echten Freundschaftsbund. Das geniigt, 
um mir das Recht zu geben, von einem Freunde, mit dem 
ich so eng verbunden gewesen, zu sprechen, wenn ich 
jedoch aber auch an seinem Gedachtnisse nicht persén- 
lich beteiligt ware, so war er doch ein so liebenswtirdiger 
und von der Natur so gliicklich begabter Mensch, dai 
ich um der Ehre des menschlichen Geschlechtes willen 
seine Erinnerung stets lebendig in mir erhalten wiirde. 
Dieser so reizvolle Mann hatte jedoch so gut wie jeder 
andere seine Fehler, wie man spater noch genauer er- 
fahren wird, und hatte er sie nicht gehabt, ware er viel- 
leicht weniger liebenswitirdig gewesen. Um ihn so an- 
ziehend zu machen, wie er es sein konnte, muBte man 
ihm schon etwas zu verzeihen haben. 

Eine andere Beziehung aus derselben Zeit ist auch 
noch nicht erloschen und lockt mich noch immer mit 
jener Hoffnung auf ein zeitliches Gltick, welche so ungern 
im menschlichen Herzen stirbt. Herr von Conzié, ein 
savoyardischer Edelmann, der damals noch jung und 
liebenswiirdig war, bekam Tjust, Musikunterricht zu 
nehmen oder vielmehr den kennen zu lernen, der ihn er- 
teilte. Neben Begabung und Geschmack ftir die schonen 
Wissenschaften besa Herr von Conzié eine Sanftmut 
des Charakters, die ihn sehr anziehend machte, und ich 
wiederum war es stets fiir solche Menschen, an denen 
ich sie wahrnahm. Unsere Freundschaft war bald ge- 
schlossen*). Die Aussaat von Literatur und Philosophie, 
welche in meinem Kopfe zu keimen begann, und nur noch 
einer gewissen Pflege und eines gewissen Wettstreites be- 
durften, um sich vollends zu entwickeln, fanden beides 
bei ihm. Herr von Conzié war fiir Musik wenig begabt 
und das kam mir auBerst zustatten, denn unsere Stun- 
den wurden nun mit ganz anderen Dingen als dem Ein- 
iiben von Tonleitern verbracht. Wir frithstiickten zu- 
sammen, schwatzten, lasen irgend ein neues Buch und 
itber Musik fiel bald kein Wort mehr. Der Briefwechsel 
Voltaires mit dem Kronprinzen von PreuSen machte 


*) Ich habe ihn seitdem wiedergesehen | nicht Herr von Choiseul! Keiner meiner 
und von Grund auf yerandert gefunden! | alten Bekannten ist seiner Verwand- 
Oh, was fiir ein groSer Zauberer ist | lungskunst entgangen. 
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damals: Aufseben, und wir sprachen tber diese beiden 
beritihmten Manner, deren einer; neuerlich auf den Thron 
gelangt, bereits alhnen lie}, wie er sich binnen kurzem 
offenbaren wiirde, und von denen der zweite, der damals 
ebenso verschrieen war wie er jetzt beriihmt ist, uns auf- 
tichtiges Mitleid mit dem Ungliicke abzwang, das ihn zu 
verfolgen schien, und dem man so oft als der Schicksals- 
mitgift groBer Manner begegnet. Der Kronprinz von 
PreuBen war-in seiner Jugend nicht sehr gliicklich ge- 
wesen, und Voltaire ‘schien es bestimmt, es niemals zu 
werden. Unser Interesse fiir beide erstreckte sich auf_ 
alles, was sie nur irgend betraf, und so entging uns auch 

nichts von alleni, was Voltaire schrieb. Das Gefallen, das 

ich an allen seinen Schriften fand, erregte den Wunsch 

in mir, gewahlt und sorglich gefeilt schreiben zu lernen 

und den herrlichen Stil dieses Schriftstellers, der mich 

entziickte, nachzuahmen. Hinige Zeit darauf erschienen 

seine philosophischen Briefe. Obgleich sie sicherlich 

nicht sein bestes Werk sind, trieb es mich doch von allen 

am meisten zum Studium an, und diese damals ent- 

stehende Neigung erlosch seitdem nie wieder. 

Aber der Augenblick, mich ihr vollig hinzugeben, war 
noch nicht gekommen. Es haftete mir noch immer eine 
gewisse Flatterhaftigkeit an, ein Verlangen nach einem 
ewigen Hin und Her, das eher eingedémmt als erloschen 
war und von dem fiir meinen Hang zur Kinsamkeit auch 
allzu gerduschvollen Treiben im Hause der Frau von 
Warens viel zu viel Nahrung empfing. Diese Scharen un- 
bekannter Leute, die taglich von allen Seiten herbei- 
stromten, und meine Uberzeugung, da sie jeder von 
diesen Menschen, jeglicher auf seine Art, zu betriigen 
suche, machten mir meinen Aufenthalt in ihrem: Hause 
za einer wahren Qual. Seitdem ich Claude Anet in dem 
Vertrauen seiner Herrin gefolgt war, konnte ich den Zu- 
stand ihrer Angelegenheit besser iibersehen und gewahrte 
darin einen Fortschritt zum ‘Ublen, der mich entsetzte. 
Hundertmal hatte ich ihr Vorstellungen gemacht, sie 
gebeten, gedrangt, beschworen, und immer vergebens. 
Ich hatte mich ihr zu FiiRen geworfen, ihr den drohenden 
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Zusammenbruch mit aller Kraft vor Augen gefithrt, sie 
ungestiim ermahnt, ihre Ausgaben zu beschranken .und 
mit mir den Anfang zumachen; und lieber ein wenig zu 
entbehren, solange sie noch jung sei, als sich durch das 
dauernde Vermehren ihrer Schulden und ihrer Glaubiger 
in ihren alten Tagen den erbitterten Forderungen der- 
selben und der auBersten Not auszusetzen. Ergriffen von 
der Aufrichtigkeit meines Eifers, erschrak auch sie und 
versprach mir die schénsten Dinge von der Welt, zeigte 
sich aber der erste beste: Lump, so war alles wieder 
vergessen. Was blieb mir nach tausend Beweisen von der 
Nutzlosigkeit meiner Vorstellungen anderes iibrig, als 
meine Augen abzuwenden von dem Ubel, das ich nicht 
heilen konnte. Ich entfernte mich, so oft es gehen mochte 
aus.dem Hause, dessen Tiir ich nicht htiten konnte, und 
unternahm kleine Reisen nach Nyon, nach Genf:und 
nach 'Lyon, durch die ich zwar meinen heimlichen Kum- 
mer betaubte, durch meine Ausgaben aber zugleich seine 
Ursache vergroBerte. Ich kann schwo6ren, daB ich jeg- 
liche Beschrankung darin mit der groBten Freude wiirde 
ertragen haben, wenn diese Ersparnis Mama irgend einen 
Nutzen gebracht hatte, da ich aber gewiB war, daB alles, 
was ich mir abrang, doch nur Spitzbuben! zufloB, mif- 
brauchte ich’ ihre offene Hand, um mit ihnen zu teilen; 
und schleppte wie der Hund, der aus dem Fleischerladen 
kommt, einen Knochen von dem Sttick fort, das ich nicht 
hatte retten k6rinen. 

An Vorwanden fiir all diese Reisen fehlte es mir nicht, 
denn Mama allein verschafite mir deren genug durch all 
ihre Verbindungen, Unterhandlungen, Geschafte und 
Auftrage, deren Ausfiihrung nur jemandem tibetlassen 
werden konnte, dessen sie sicher war. Sie war stets bereit 
mich umher zu schicken, ich stets bereit, zu reisen, und 
das muBte zu einem recht reichen Wanderleben fiihren. 
Diese Reisen verschafften mir die Moglichkeit, einige 
Bekanntschaften zu tmnachen, die mir spaterhin recht an- 
genehm oder niitzlich geworden sind, unter anderen die 
Békanntschaft des Herrn Perrichon in Lyon, die ich in 
Betracht. all der Giite, die er mir bezeigt, leider nicht 
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genug gepflegt zu haben mir vorwerfen mu, ferner die 
des guten Parisot, von derich, wann es an der Zeit ist, noch 
sprechen werde, dann in Grenoble die der Frau von Dey- 
bens und der Frau Prasidentin von Bardonanche, einer 
auBerst klugen Frau, die mich sicherlich liebgewonnen 
hatte, wenn es mir méglich gewesen ware, sie 6fter zu 
sehen; in Genf die des Herrn de la Closure, des franz6- 
sischen Gesandten, der mir oft von meiner Mutter sprach, 
welche trotz der Zeit und des Todes sein Herz nicht hatte 
vergessen koénnen, die der beiden Barrilot, von denen 
der Vater, der mich seinen GroBsohn nannte, im Um- 
gange auBerst liebenswiirdig und tiberhaupt einer der 
wiirdigsten Manner war, die ich jemals gekannt habe. 
Wahrend der Unruhen in der Republik warfen sich 
diese beiden Biirger auf die beiden einander entgegen- 
gesetzten Parteien, der Sohn auf die der Biirgerschaft, 
der Vater auf die der Regierung, und als man im Jahre 
1737 zu den Waffen griff, sah ich, da ich gerade in Gent 
war, Vater und Sohn bewaffnet aus ein und demselben 
Hause treten, den einen um aufs Rathaus zu gehen, den 
anderen um sich auf seinenSammelplatz zu begeben, aber 
beide gewifB zwei Stunden spater einander gegentiber zu 
stehen und dem ausgesetzt zu sein, sich gegenseitig zu 
téten. Dieses entsetzliche Schauspiel machte einen so 
lebhaften Eindruck auf mich, da8 ich mir schwur, nie- 
mals an einem Biirgerkriege teilzunehmen und die Be- 
hauptung der Freiheit im Innern durch Waffen weder 
durch meine Person noch durch meine Billigung zu 
untersttitzen, wenn ich je wieder in mein Biirgerrecht 
eintreten sollte. Ich kann mir das Zeugnis ausstellen, 
daB ich diesen Schwur bei einer sehr bedenklichen Ge- 
legenheit gehalten habe, und man wird mir, so hoffe ich, 
wenigstens zugeben, da diese MaSigung nicht unver- 
dienstlich war. 

Aber damals befand ich mich noch nicht in jener 
ersten patriotischen Garung, welche das unter Waffen 
stehende Genf in meinem Herzen hervorrief. Wie weit 
entfernt ich davon noch war, wird man an einer seht 
ernsthaften Tat, die mir zur Last fallt, erkennen 
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konnen. Ich habe sie an ihrer richtigen Stelle zu be- 
richten vergessen, sie darf aber unter keinen Umstanden 
unterdriickt werden: 

Mein Onkel Bernard war seit mehreren Jahren nach 
Carolina iibergesiedelt, um dort den Bau der Stadt 
Charlestown ' zu leiten, zu der er den Plan gezeichnet 
hatte: kurze Zeit darauf war er dort gestorben, mein 
armer Vetter hatte im Dienste des K6nigs von Preu®en 
ebenfalls seinen Tod gefunden, und meine Tante verlor 
so ihren Sohn und ihren Mann fast zur gleichen Zeit. 
Diese Verluste lieSen ihre Freundschaft zu dem nachsten 
Verwandten, der ihr noch blieb, und das war ich, wieder 
etwas warmer werden. So oft ich nach Genf kam, wohnte 
ich bei ihr und ergétzte mich damit, die Biicher und 
Papiere zu durchstébern, die mein Onkel hinterlassen 
hatte. Ich fand unter ihnen gar viele merkwiirdige Dinge 
und Briefe, die man sicherlich nicht in seinem NachlaB 
vermutet hatte. Meine Tante, die wenig Wert auf all 
diese Papiere legte, hatte mich, wenn ich es gewollt, gerne 
alles an mich nehmen lassen. Ich begntigte mich jedoch 
mit zwei oder drei Biichern, die mein GroBvater Bernard, 
der Pfarrer, eigenhandig mit Randglossen versehen hatte, 
so die hinterlassenen Werke von Rohault in Quartformat, 
welche so treffliche Randbemerkungen enthielten, dali 
ich die Mathematik zu lieben begann. Dieses Buch ist 
spater unter denen der Frau von Warens zurtickgeblie- 
- ben, es hat mir jedoch stets leid getan, es nicht behalten 
zu haben. AuBer diesen Biichern nahm ich noch fiinf 
oder sechs handschriftliche Abhandlungen und eine ge- 
druckte von dem bekannten Micheli Ducret, einem unge- 
wohnlich begabten, kenntnisreichen und aufgeklarten, 
aber allzu unruhigen Manne, der von dem Genfer Rate 
eine héchst grausame Behandlung erdulden muBte und 
unlangst in der Festung Arberg gestorben ist, wo man ihn 
seit einer Reihe von Jahren eingesperrt hielt, weil er in 
die Berner Verschworung verwickelt gewesen sein sollte. 

Diese Abhandlung war eine sehr gerechte Kritik 
jenes groBen und lacherlichen Befestigungsplanes, den 
man um Genf zum Teile ausgeftihrt hat, und zwar zum 
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groBen Gelachter aller Fachleute, die den geheimen Zweck 
nicht kannten, den der Rat. bei der Ausfiihrung dieses 
groBartigen Unternehmens verfolgte. Weil Micheli wegen 
seines iiber diesen Plan ausgesprochenen Tadels von der 
Befestigungskommission ausgeschlossen war, hatte er 
geglaubt, als ein Mitglied der Zweihundert und schon 
als einfacher Birger, seine Ansicht dariiber noch ausfithr- 
licher begriinden zu mtissen, und gerade das hatte er 
eben in dieser; Abhandlung wersucht, die er unkluger- 
weise drucken, wenn atch nicht ver6ffentlichen lie}, denn 
er lieB nur die fiir die zur Versendung an die Zweihundert 
notigen Exemplare abziehen, welche jedoch auf Befehl 
des kleinen Rates samtlich auf der Post mit Beschlag 
belegt.wurden: Diese Abhandlung fand ich zwischen den 
Papieren meines Onkels gemeinsam mit der Antwort, 
die et darauf hatte erteilen miissen, und nahm beide an 
mich. Ich hatte diese Reise bald nach: meinem Austritt 
aus dem Grundbuchamt gemacht und stand damals noch 
in einiger Verbindung mit dem Advokaten Coccelli, wel- 
cher Leiter des gesamten Katasterwesens war. Einige 
Zeit darauf lieB es sich der Direktor des Zollamtes bei- 
fallen, mich zum Paten eines seiner Kinder zu erwahlen, 
und gab mir Frau Coccelli zur, Mitgevatterin. Diese 
Doppelebre verdrehte mir den Kopf, und voller Stolz, mit 
dem Herrn Advokaten in so naher Verbindung zu stehen, 
trachtete ich danach, mich wichtig zu machen, um zu 
zeigen, daB ich solchen Ruhmes auch wiirdig sei. 

Und so glattbteich denn nichts Besseres tun zu kénnen, 
als ihm die gedruckte Abhandlung von Herrn Micheli zu 
zeigen, welche in der Tat eine Seltenheit war, und ihm 
dadurch, zu beweisen, daB ich mit den angesehensten 
Genfern, denen sogar die Staatsgeheimnisse bekannt 
waren, in einiger Verbindung stand. Aus einer-teilweisen 
Zurtickhaltung jedoch, die ich schwerlich erklaren kénnte, 
zeigte ich ihm die Erwiderung meines Onkels auf diese 
Abhandlung nicht, vielleicht weil sie nur handschriftlich 
vorhanden war und der Herr Advokat nur Gedrucktes 
zu wiirdigen geruhte. Auf den Wert der Schrift, die ich 
ihm in meiner hollischen Dummheit anvertraut hatte, 
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verstand er sich jedoch so gut, da ich sie niemals wieder 
zu Gesicht, geschweige denn’ zuriickbekommen “habe, 
und daB ich mir, von der Vergeblichkeit. all: meiner Be- 
mtthungen iiberzeugt, schlieBlich ein Verdienst aus der 
Sache machen mu8te und den’ Diebstahi in ein Geschenk 
verwandelte. Ich zweifle nicht einen Augenblick, daB er 
den Wert dieses im Grunde mehr seltsamen als niitzlicheti 
Stiickes dem Turiner Hofe aufs deutlichste auseinander- 
gesetzt und nicht allzu schwer von dort auf diese oder 
jene Weise das Geld, das ‘sie ihm’ wohl gekostet haben 
mute, zuriickerhalten hat. Gliicklicherweise ist von allen 
zukiinftigen Moéglichkeiten ‘keine so unwahrscheinlich 
als die, daB der Konig von Sardinien eine ‘Tages Gent 
belagern kénnte. Da die Sache: jedoch nicht vollig un- 
méglich ist, mu ich meiner torichten Eitelkeit dennoch 
stets vorwerfen, die schwachsten Stellen dieser Festung 
ihrem altesten Feinde verraten zu haben. 

Auf diese Weise vetbrachte ich zwei! oder drei Jahre 
zwischen Musik, Gesangstunden, Platen und Reisen, 
schwankte unaufhorlich von einem zum anderen, 
wiinschte herzlich, mich zw irgend einer Sache endgiiltig 
zu entschlieBen, wute aber doch nicht, wozu. Allmahlich 
jedoch wurde ich mehr und mehr auf das Studium hin- 
gelenkt, denn ich sah viele Schriftsteller; hérte von Lite- 
ratur sprechen,- und mischte mich sogar bisweilen selber 
hinein, wenn ich mir auch mehr den auBeren Ton der 
Biicher als ihren Inhalt zu eigen gemacht hatte. Auf 
meinen Reisen nach Genf besuchte ich von Zeit zu Zeit 
auf der Durchreise meinen alten guten Freund Simon, 
welcher meinen beginnenden literarischen Kifer mit den 
allerneuesten Berichten aus der Gelehrten-Republik an- 
spornte, die*er aus Baillet oder aus Colomies schépfte: : 
In Chambery verkehrte ich auch viel mit einem auBerst 
gutmiitigen Jakobiner-Moénche, dessen Namen ich ver- 
gessen habe; er war Professor der Physik und machte des 
6fteren kleine Experimente, die mich héchlichst ergétzten. 
Ich’ wollte nach seinem Beispiel sympathetische’ Tinte 
machen: Zu diesem Zwecke fiillte ich eine Flasche bis 
tiber die Halfte mit ungeléschtem Kalk, Schwefelarsenik 
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und Wasser und pfropfte sie dann fest zu. Das Auf- 
brausen setzte fast in demselben Augenblick mit groBer 
Gewalt ein, ich lief zur Flasche, um sie zu 6ffnen, kam aber 
nicht mehr zur Zeit, und sie sprang mir wie eine Bombe 
ins Gesicht. Ich verschluckte dabei etwas Schwefelarsenik 
und Kalk und ware fast daran gestorben. Langer als sechs 
Wochen blieb ich blind und lernte auf diese Weise, mich 
nicht mit Experimentalphysik einzulassen, ohne ihre An- 
fangsgriinde zu kennen. 

Dieses Abenteuer widerfuhr mir, was meine Gesund- 
heit anbetrifft, sehr zu unrechter Zeit, denn es stand 
seit einer geraumen Weile nicht mehr gut damit. Ich weiB 
nicht, wie es kam, daB ich trotz meiner kraftigen Ge- 
stalt und der Vermeidung jeder Ausschweifung sichtlich 
abnahm. Ich habe reichlich breite Schultern, eine breite 
Brust, und meine Lungen hatten sich darin nach Be- 
lieben dehnen kénnen, dennoch wurde ich kurzatmig, 
fiihlte mich bedriickt, seufzte unwillktirlich, hatte Herz- 
klopfen, spie Blut und ein schleichendes Fieber befiel 
mich, das sich seitdem nie wieder ganz verloren hat. Wie 
kann man in der Bliite seiner Jahre ohne jeden orga- 
nischen Fehler und ohne seine Gesundheit selber zer- 
stért zu haben, in diesen Zustand geraten? 

Der Degen nutzt die Scheide ab, pflegt man zu sagen. 
Das ist mein Fall. Meine Leidenschaften haben mich 
zum Leben erweckt und haben mich getdtet. Welche 
Leidenschaften, wird man sagen. Nichtigkeiten, die kin- 
dischsten Dinge von der Welt, welche mich aber so in Wal- 
lung brachten, als ob es sich um den Besitz Helenas oder 
den Thron des Weltalls handelte. Zunachst die Frauen, 
Wenn ich eine besaB, wurden meine Sinne gestillt, aber 
niemals mein Herz. Die Sehnsucht nach Liebe verzehrte 
mich inmitten des Genusses. Ich hatte eine zartliche 
Mutter, eine teure Freundin, aber ich bedurfte einer 
Geliebten. Ich stellte mir diese an ihrer Statt vor und er- 
schuf sie in abertausend Gestalten vor meinem inneren 
Gesicht, um mich selber zu tauschen. Hatte ich Mama 
auch innerlich in meinen Armen zu halten geglaubt, 
wenn ich sie darin hielt, so wiirden meine Umarmungen 
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zwar nicht weniger innig geworden sein, aber all mein 
Verlangen ware erloschen. Ich hatte wohl Zartlichkeit ge- 
schluchzt, aber nicht genossen. GenieBen — ist dies das 
Schicksal des Menschen? O, hatte ich nur ein einziges 
Mal in meinem Leben alle Fiillen und Gluten der Liebe 
gekostet, meine gebrechliche Natur hatte das nicht er- 
tragen konnen, ich ware auf der Stelle gestorben. 

Ich brannte also von einer Liebe ohne Gegenstand, 
und vielleicht erschépft sie so am meisten. Ich war un- 
ruhig, gequalt von dem schlechten Zustand der Ange- 
legenheiten meiner armen Mama und von ihrem unklugen 
Leben, welches in allerktirzester Zeit einen volligen 
Zusammenbruch herbeifithren muBte. Meine grausame 
Phantasie, welche alles Ungliick noch stets iiberbietet, 
malte sich das ihr drohende unaufh6rlich in seiner héch- 
sten Bitterkeit und allen seinen Folgen aus. Ich sah 
mich im voraus durch die Not gewaltsam von der ge- 
trennt, der ich mein Leben geweiht hatte, und das mir 
ohne sie jeder Freude bar erschien. So befand sich denn 
meine Seele in dauernder Erregung, und Furcht und Ver- 
langen verzehrten mich abwechselnd. 

Die Musik war fiir mich eine zweite zwar weniger un- 
gestiime Leidenschaft, aber eine ebenso verzehrende 
durch die Glut, mit der ich mich ihr hingab, durch das 
versessene Studium der dunklen Werke Rameaus, durch 
meine unbesiegliche Halsstarrigkeit, mein Gedachtnis, 
das sich stets wehrte, damit zu beladen, durch mein 
fortwahrendes Stundengeben und durch die ungeheuren 
Berge von Musikwerken, welche ich anhaufte, um ganze 
Nachte mit Abschreiben zu verbringen. Aber warum soll 
ich bei den dauernden Zustanden verweilen, da ja alle 
Jjaunen, die durch meinen unbestandigen Kopf gingen, 
die fliichtigsten Eintagsfreuden, eine Reise, ein Konzert, 
ein Abendessen, ein geplanter Spaziergang, ein Roman, 
eine Theatervorstellung, kurz alles, was in meinen Ver- 
gniigungen oder meinen Geschaften nicht im geringsten 
von der Welt vorgesehen war, fiir mich zu einer ebenso 
heftigen Leidenschaft wurde, welche mir in ihrem lacher- 
lichen Ungestiim die aufrichtigste Qual bereitete? Das 
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Tvesen der erdichteteu Leiden Clevelands, tiber die ich 
mich gierig und leider nur: allzuoft unterbrochen, her- 
machte, hat mir, glaube ich, mehr schlechtes Blut ge- 
macht als all meine eigenen.: 

Hs gab einen Genfer namens Bhefichesy der, unter 
Peter dem Groen am. Russischen Hofe angestellt ge- 
wesen war. Er war einer der verworfensten: Menschen und 
einer der groBten Narren, die ich jemals gesehen habe, 
und steckte stets voller Plane, die ebenso toll waren wie 
er, dem die Nullen'so wenig kosteten, daB es um ihn stets 
von Millionen hagelte. Dieser Mensch war wegen irgend 
eines Prozesses beim Obergericht nach.» Chambery: ge- 
kommen, bemachtigte sich selbstverstandlich Mamas 
und zog ihr fiir seinen Nullenschatz, den er freigiebigst 
tiber sie ausschiittete, ihre armen ‘Taler Stiick fiir Stiick 
aus der ‘l'asche. Ich liebte ihn nicht, und et: merkte es, 
denn das ist beimir nicht schwer. Es gibt keine Kriecherei, 
die er nicht anwandte, um mir um den Bartzu gehen. Und 
so lieB er es'sich auch beifallen, mich im Schachspiel, auf 
das er sich ein wenig verstand, unterrichten zu wollen. 
Fast wider Willen licB ich mich auf einen Versuch ein, 
und als ich die Ztige erst einigermafen, begriffen. hatte, 
machte ich so schnelle Fortschritte, daB ich ihm schon 
am Ende unserer ersten Sitzung einen Turm vorgeben 
konnte, wie er es im Beginn mir gegeniiber getan. Mehr 
war nicht n6tig, um mich in die tiefste Schachraserei-zu 
stiirzen, Ich kaufte ein Schachbrett, kaufte die Puppen, 
schlo8 mich in mein Zimmer ein und verbrachte die ‘Tage 
und Nachte damit, alle Spielméglichkeiten auswendig 
zu lernen,: sie so gut es gehen wollte, meinem Kopf ein- 
zutrichtern und ohne Ende und Aufhéren mit mir selber 
zw spielen. Nach zwei oder drei mit dieser sch6nen Arbeit 
unter ungeheuerlichsten Anstrengungen verbrachten 
Monaten begab ich mich, abgemagert, gelb und.nahezu 
stumpfsinnig, ins Kaffeehaus. Ich wollte mich erproben 
und spielte wieder mit Herrn Bagueret: er besiegte mich 
einmal, zweimal, zwanzigmal. In meinem Kopfe gingen 
so viele: Berechnungen durchieinander und meine: Phan- 
tasie war so vdllig erschopft, daB,ich nur noch eine Wolke 
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vor mir sah, Sooft ich mich nach den Biichern Philidors 
oder Stammas.auf das Studium bestimmter Partien habe 
einlassen wollen, ist es mir stets gleich ergangen, von 
Ermiudung erschdpft, spielte ich schlechter als vorher. 
Ob ich nun tibrigens das Schach eine. Zeitlang ruhen lieB 
oder mich ihm, ununterbrochen und atemlos hingab,, so 
binjich doch seit jener ersten Sitzung niemals um einen 
Zoll vorwarts gekommen, sondern bin stets auf demselben 
‘Punkte stehen geblieben, auf dem ich sie seinerzeit be- 
endigte. Und wollte ich mich auch Millionen und aber 
Millionen Jahre lang tiben, so wiirde ich doch niemals 
weiter kommen, als nur eben gerade Bagueret einen /Turm 
vorgeben zu,konnen.. Kine herrlich angewandte Zeit, wird 
man sagen. Ich habe denn auch nicht wenig darauf ver- 
wendet, ich horte mit diesen ersten Versuchen erst auf, 
als ich nicht: mehr die Kraft hatte fortzufahren. Als ich 
mein Zimmer ;verlieB und mich wieder unter Menschen 
zeigte, sah ich wie ein von. den Toten Auferstandener aus, 
und hatte ich noch einige Zeit so fortgelebt, ware ich 
nicht lange auferstanden geblieben. Man wird zugeben 
miuissen, daB vor allem in der Glut der ersten Jugend ein 
derartiger Kopf dem Korper nicht immer seine Gesund- 
heit lassen kann. 

Die Abnahme der meinen wirkte auf meine Stimmung 
und. maBigte etwas, die Glut meiner inneren Gespinste, 
das Gefiihl meiner Schwache machte mich ruhiger, und 
ich verlor etwas von meiner Reisewut. In meiner neuen 
SeBhaftigkeit, tiberfiel mich nicht Langweile, sondern 
Schwermut;' dumpfe Dampfe folgten auf die Leiden- 
schaften, meine Ermattung ging in T'riibsinn tber, ich 
weinte und,stoéhnte tiber nichts und fiihlte, wie mir das 
Leben entschwand, ohne da ich es recht genossen. Ich 
seufzte tiber, den Zustand, in dem ich meine arme Mama 
zurticklassen; wtirde und noch mehr tiber den, der ihr 
dicht bevorstand, und darf sagen, daB der Gedanke, sie 
zu verlassen und sie im Ungliick zu wissen, mein groBter 
Kummer war. SchlieBlich wurde ich wirklich krank. Sie 
pflegte mich wie niemals eine Mutter ihr Kind gepflegt 
hat, und das tat ihr selber gut, da es sie all ihren Planen 
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entriB und die Planschmiede abhielt. Welch ein siiBer 
‘Tod, ware er damals eingetreten! Wenn ich die Giiter des 
Tebens auch wenig genossen, so hatte ich’ doch auch 
wenig von seinem Jammer versptirt, meine friedliche 
Seele hatte dahingehen kénnen ohne das gratisame Wis- 
sen von der Ungerechtigkeit der Menschen, welches Le- 
ben und Tod vergiftet. Ich hatte den Trost, mich in 
der besseren Halfte meines Selbsts zu iiberleben und das 
hieB kaum sterben. Ohne die Sorgen tiber ihr Schicksal 
ware ich so gestorben, als ob ich einschliefe, aber auch 
diese Sorgen galten ja einem so zartlich geliebten Wesen, 
da ihre Bitterkeit dadurch gemildert wurde. Ich sprach 
zu ihr: ,,Mein ganzes Sein liegt in deinen Handen, handle 
so, daB es gltiicklich ist.‘ Zwei- oder dreimal, alsich mich - 
am schlimmsten befand, litt es mich nicht mehr in mei- 
nem Bette, ich erhob mich des Nachts, schleppte mich 
in ihr Zimmer hintiber und erteilte ihr Ratschlage fiir ihr 
ferneres I,eben, und ich darf sagen, daB diese Ratschlage 
klug und verstandig waren, wenn sich meine Teilnahme 
an ihrem Schicksal darin auch mehr als irgend etwas 
anderes aussprach. Und als wenn die Tranen meine Speise 
und mein Heilmittel gewesen waren, so starkten mich alle 
die, welche ich, auf ihrem Bette sitzend und ihre Hande 
in den meinen haltend, neben ihr und mit ihr weinte. 
Uber diese nachtlichen Zwiegesprache gingen die Stunden 
dahin, und ich kehrte weniger krank in mein Bett zuriick 
als ich daraus aufgestanden war; befriedigt und beruhigt 
durch die Versprechungen, die sie mir gegeben, durch die 
Hoffnungen, die sie mir aufgezeigt, entschlief ich fried- 
lichen und in die Vorsehung ‘ergebenen Herzens. Mége 
es Gott gefallen, daB nach so vielen Griinden, das Teben 
zu hassen, und nach so vielen Stiirmen, die tiber das meine 
dahingebraust sind und es wie eine furchtbare Last auf 
mich herabgebeugt haben, der Tod, der allem ein Ende 
bringt, mir einst ebenso wenig grausam nahen mége, als 
er es zu jener Stunde getan. 

Durch ihre Pflege, ihre Achtsamkeit und ihre tn- 
glaubliche Hingabé rettete sie mich, und sicherlich konnte 
auch nursieallein mich retten. Ich habe geringesVertrauen 
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zu der Heilkunst der Arzte, aber ein groBes zu der Heil- 
kunst echter Freunde; die Dinge, von denen unser Gliick 
abhangt, gestalten sich stets weit besser als alle anderen: 
Wenn es Entziicken und Wonne auf der Welt gibt, so 
empfanden wir sie, als wir einander wiedergegeben wurden. 
Unsere gegenseitige Anhanglichkeit ward dadurch nicht 
gesteigert, denn das war unmdglich, aber es kam irgend 
etwas Innigeres und in seiner groBen Schlichtheit Ergrei- 
fenderes in sie. Ich war nun vollig ihr Werk, vollig ihr 
Kind geworden, und zwar weit mehr noch, als wenn sie 
meine wahre Mutter gewesen ware. Ohne daran zudenken, 
fingen wir an, uns nicht mehr voneinander zu trennen, 
gewissermafen unser ganzes Dasein in ein Gemeinsames 
zu verwandeln, und da wir fiihlten, daB wir einander 
gegenseitig nicht nur ndtig seien, sondern auch vollig ge- 
nuigten, gewohnten wir uns daran, an nichts mehr zu 
denken, was auBer uns lag, und unser Gliick und unsere 
Wiinsche vollig auf unseren gegenseitigen und vielleicht 
unter den Menschen einzigen Besitz zu beschranken, des 
Wesen, wie ich bereits gesagt, nicht Liebe war, sondern 
etwas viel Tieferes, welches ohne die Sinne, das Ge- 
schlecht, das Alter und die K6rperlichkeit zu beriihren, 
mit alledem zusammenhing, durch das man Ich ist ud 
das man erst verlieren kann; wenn man zu sein aufhort. 

Woran lag es, daB diese késtliche Wendung nicht bis 
an das Ende ihrer und meiner Tage Gltick tiber uns 
brachte? Nicht an mir, dieses tréstliche Zeugnis kan 
ich mir ausstellen. Und auch nicht an ihr, wenigstens 
nicht an ihrem Willen. Es war bestimmt, daB die unbe- 
siegliche Natur gar bald von ihrer Herrschaft wieder 
Besitz ergreifen sollte. Aber dieser unselige Rtickschlag 
trat nicht mit einem Schlage ein. Es lag, dem Himmel 
sei Dank, ein Zeitraum dazwischen, ein kurzer, aber herr- 
licher Zeitraum, der nicht durch meine Schuld sein Ende 
nahm und den ich schlecht eg otes zu haben ‘mir nicht 
vorwerfen kann. 

Obgleich ich von njeiner schweren Krankheit vollig 
genesen war, konnte ich doch meine alte Kraft nicht 
wiederfinden. Meine Brust war noch nicht gesund ge- 
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worden und ein Rest des Fiebers hielt noch an und er- 
mattete mich. Ich hatte die Lust zu allem verloren, und 
all mein Trachten stand nur noch danach, mein Leben 
an der Seite des Wesens zu verbringen, das mir teuer war, 
es in seinen guten Beschltissen zu bestarken, es empfinden 
zu lehren, worin der wahre Reiz eines gliicklichen Lebens 
bestehe, und sein eigenes, soweit dies von mir abhinge, 
dazu zu machen. Aber ich sah oder ich empfand viel- 
mehr, da eine dauernde Zweieinsamkeit in einem diiste- 
ren und triiben Hause zuletzt gleichfalls diister und triibe 
werden muBte. Ein Mittel dagegen stellte sich wie von 
selber ein. Mama hatte mir Milch verordnet und wollte, 
ich solle sie auf dem Lande trinken. Ich erklarte mich 
unter der Bedingung bereit, daB sie mit mir kame. Mehr 
bedurfte es nicht, um sie zu bestimmen, es handelte sich 
nur noch um die Wahl des Ortes. Unser Vorstadtgarten 
lag nicht eigentlich auf dem Lande, denn da er von 
Hausern und anderen Garten umgeben war, fehlten ihm 
alle Reize landlicher Abgeschiedenheit. AuBerdem hatten 
wit nach dem Tode, Anets, diesen Garten aus Sparsam- 
keit vermietet, auch waren wir nicht mehr willens, dort 
Pflanzen zu ziehen, und andere Griinde machten uns die 
kleine Zufluchtsstatte nicht mehr wertvoll. 

Ich suchte jetzt den Widerwillen, den ich an ihr gegen 
die Stadt entdeckte, zu ntitzen und schlug ihr vor, den 
Garten ganz aufzugeben und uns irgendwo in einem 
kleinen Hauschen in einer abgelegenen, aber freundlichen 
Gegend_ niederzulassen, welche entfernt genug sein muB- 
te, um alle lastigen Besucher abzuschrecken. Hatte sie 
eingewilligt, so wirde dieser Entschlu8, den ihr und 
mein guter Engel uns eingegeben, uns wahrscheinlich bis 
zur Stunde, wo der Tod uns trennen muBte, ruhige und 
gliickliche Tage beschert haben; aber ein solches Los war. 
uns nicht bestimmt. Mama sollte nach einem Leben im 
UberfluB erst alle Sorgen der Armut und des Elends durch- 
machen, damit sie die Welt einst mit weniger Schmerz 
verlassen méchte, und ich sollte eine Fiille von Leiden 
jeglicher Art erdulden, damit ich eines Tages ein Beispiel 
werde, fiir den, der, allein von der Liebe zum offentlichen 
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Wohle und zur Gerechtigkeit angetrieben, es kraft seiner 
Unschuld wagt, den Menschen fréimiitig die Wahrheit 
zu sagen, ohne sich durch Kabalen zu stiitzen und ohne 
sich Anhanger zu seinem Schutze geschaffen zu haben. 
Eine ungliickliche Riicksicht hielt sie zurtick. Sie 
wagte nicht, ihr haBliches altes Haus zu ktindigen, aus 
Furcht, dadurch seinen Besitzer zu erziifnen: ,,Dein Plan, 
uns zurtickzuziehen, ist entztickend‘‘, sagte sie zu mir, 
,,und gefallt mir sehr, aber auch dort miissen wir leben. 
Und wenn ich mein Gefangnis verlasse, laufe ich Gefabr, 
mein Brot zu verlieren, und wenn wir dann in den Wal+ 
dern keinés mehr finden, werden wir wohl oder tibel zu- 
Hlickkehren und welches in der Stadt suchen miissen. Da- 
mit ‘dieses nicht allzubald notwendig wird, wollen wir 
sie nicht villig verlassen. Bezahlen wir dem Grafen von 
Saint-Laurent ruhig diesen geringen Zins, damit er 
mir den meinen l48t: Wir wollen ts einen Fleck suchen, 
der fern genug von der Stadt liegt, um dort in Frieden 
zu leben und doch wiederum nahe genug, um stets, 
wann es not tut, zurtickkommen zu konnen.“ So ge- 
schah es. Nachdem wir ein wenig gesucht hatten, tiber- 
siedelten wir nach den Charmettes, einem Landgute des 
Herrn von Conzié, das zwar vor den Toren Chamberys 
lag, aber so versteckt und einsam, als ware man hun- 
dert Meilen von jeder Stadt entfernt. Zwischen zwei 
ziemlich hohen Berghangen zieht sich von Nord nach 
Siid ein schmales Tal, auf dessen Grunde zwischen 
Geroll und Baumen ein kleiner Bach dahinplatschert. 
Durch dieses Tal hin liegen auf halber Hohe kleine 
Hauser verstreut, die jedem willkommen sein miissen, 
der eine etwas verwilderte und abgelegene Wohnstatte 
liebt. Nachdem wir zwei oder drei dieser Hauser be- 
sichtigt hatten, mieteten wir endlich das hitibscheste, 
welches einem im Dienst stehenden Edelmanne namens 
Noiret gehérte. Das Haus war sehr wohnlich. Vorn lag 
ein Terrassengarten, tiber ihm ein Weingarten, unter 
ihm ein Obstgarten, gegeniiber ein Kastanienwaldchen, 
dicht dabei eine Quelle, héher in den Bergen Wiesen ftir 
das Vieh, kurz alles, was fiir die kleine Landwirtschaft, 
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die wir betreiben wollten, notig war. Soviel ich mich der 
Zeit und der Daten noch erinnere, bezogen wit unseren 
neuen Besitz gegen Ende des Sommers 1736. Am ersten | 
Tage, da wir dort schliefen, wuBte ich mich vor Freuden | 
kaum zu lassen. ,,0, Mama,‘‘ sprach ich zu meiner ge- | 
liebten Freundin, indem ich sie in meine Arme schlo8 und ; 
sie mit Tranen der Rithrung und der Freude benetzte, | 
hier ist Gltick, hier ist Unschuld. Wenn wir beides hier | 
nicht finden, brauchen wir es sonst nirgends zu suchen.“ | 
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Hoc erat in vols; modus agri non ita magnus, — Hortus 
ubt, et tecto vicinus jugis aquae fons, — Et paulum sylvac 
super Ins foret.*) Ich kann jedoch nicht hinzufitigen, A wc- 
tius atque— Di melius fecere.**) Allein das tut nichts, mehr 
brauchte ich nicht, selbst nach dem Besitz verlangte mich 
nicht, seine NutznieBung war tibergenug fiir mich; schon 
vor langer Zeit habe ich es geftihlt und ausgesprochen, 
da Higentiimer und Besitzer oft zwei recht verschiedene 
Personen seien, selbst wenn man die Ehemanner und die 
Liebhaber beiseite laBt. 

Hier beginnt die kurze Spanne meines Lebensgltickes, 
hier erschienen die friedlichen, aber fliichtigen Augen- 

‘ blicke, die auch mir ein Recht gegeben haben zu sagen: 
ich habe gelebt. Kostbare und so heiB zurtickersehnte 
Augenblicke, ach, schlingt noch einmal euren siiBen Rei- 
gen um mich und verrinnet, wenn es sein kann, in meiner 
Erinnerung langsamer, als ihr verrannet, da euer schnel- 
les Fliehen Wirklichkeit war. Wie soll ich es anstellen, 
um nach Herzenslust die ergreifende und schlichte Er- 
zahlung auszudehnen und die gleichen Dinge immer wie- 
der und wieder zu sagen, ohne meine Leser durch diese 
Wiederholung ebensowenig zu langweilen, als mich dieses 
stiiBe Wieder und Nocheinmal langweilt. Ja, wenn alles 
aus ‘atsachen, aus Handlungen, aus Worten bestande, 
so, kénnte ich es wohl beschreiben und in irgend einer 
Weise wiedergeben, wie aber das aussprechen, was weder 
gesprochen, getan noch gedacht, sondern nur genossen 
wurde, nur empfunden, ohne dafi ich etwas anderes als 
den Grund meines Gliickes anzugeben verméchte, als eben 


*) Dies war einst méin’ sehnlichster | noch ein Weniges Wald. — — **) Nun 
Wunsch: ein bescheidenes Stiicklein | habens die Géotter — reicher und besser 
Ackers, ein Garten dabei und am Haus | gefiigt. 

ein lebendiger Brunnquell. Etwa dazu Hor. lib. IL sat. 6 nach Gellert. 
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diese Empfindung? Ich stand mit der Sonne auf und war 
gliicklich,ich ging spazieren und war gliicklich, ich sah 
Maina und war gliicklich, ich verlieB sie und war. gliick- 
lich, ich durchstreifte die Walder, die Wiesenmatten, 
irrte dureh-die Taler, las, war miiBig, arbeiteteim Gar- 
ten, pfltickte Friichte, half im Haushalte;-und tiberallhin 
folgte mir das Gliick: es lag in keinem Dinge, sondern 
tief in mir selber tnd konnte mich ftir keinen Augenblick 
verlassen. 
Nichts von dem, was mir wahrend dieser geliebten 
Zeitspanne begegnet ist, nichts von dem, was ich wah- 
rend ihrer Dauer getan, gesprochen oder gedacht habe, 
ist meinem Gedachtnisse entfallen. Alles, was dieser Zeit 
voranging, und alles, was auf sie folgte, fallt mir nur mit 
Unterbrechungen ein, ich erinnere mich seiner tngleich- 
makig und verworren, aber dieser Zeit selber entsinne 
ich mich, als ob sie jetzt noch dauere. Meine Phantasie, 
welche in meiner Jugend stets vorauseilte und jetzt sich 
immer nur nach riickwarts wendet, ersetzt mir durch 
diese siiSen Erinnerungen die Hoffnung, die ich fiir 
immer verloren habe. In der Zukunft erblicke ich nichts 
mehr, was mich verlocken kénnte, ¢inzig dieses Zuriick- 
schweifen zur Vergangenheit kann mich erfreuen, und die 
so lebendigen und so genaueti Erinnerungen an’ die Zeit, 
von der ich spreche, lassen mich oft inmitten all meines 
Ungliickes gliicklich sein. Ich will von diesen Erinine- 
rungen'ein einziges Beispiel geben, das ihre Kraft undihre 
Genauigkeit offenbaren wird. Am ersten Tage, da wir 
uns nach den Charmettes begaben, um dort zu schlafen, 
saB Mama in einer Sanfte, und ich folgte ihr zu FuB. Der 
Weg wurde steil, und'da sie ziemlich schwer war, ftirch- 
tete sie, ihre Trager allzusehr zu ermtiden, und wollte un- 
gefahr auf der Halfte des Weges aussteigen, um den Rest 
zu FuB zuriickzulegen. Wie wir nun so zusammen dahin- 
gingen, sah sie etwas Blaues in den Hecken und sagte 
zu mir: ,,Dort bliht noch Immergriin.“ Ich hatte noch 
niemals Immergriin gesehen, beugte mich auch nicht nie- 
der, um es zu betrachten, und bin viel zu kurzsichtig, um 
bei meiner GréBe Pflanzen, die auf dem Boden wachsen, 
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genau zu gewaliren. Nur im Voriibergehen streifte ich sie 
also’ mit einem Blick, und fast dreiBig Jahre sind ver- 
gangen,' ohne da® ich Immergrtin’ wiedergesehen oder 
auch nur darauf geachtet hatte. Als ich mich im Jahre 
1764 mit meinem Freunde Du Peyrou in Cressier auf- 
hielt, erklommen wir zusammen einen kleinen Hiigel, auf 
dessen' Spitze er eine Halle erbaut und sie mit Recht 
Bellevue genannt hatte. Ich fing damals gerade an, ein 
wenig zu botanisieren; wahrend wir nun so hinaufstiegen, 
schaute ich rings unter das Gestrauch, und plotzlich stieB 
ich einen Freudenschrei aus: ,,Oh, dort steht Immer- 
griin‘‘; und es stand wirklich welches da. Du Peyrou ge- 
wahrte zwar meinen Freudenausbruch, kannte aber seine 
Ursache nicht, er wird sie, so hoffe ich, jedoch nun erfah- 
ren, wenn er dieses eines Tages liest.. Der Leser mag aus 
dem Hindrucke, den ein so kleiner Gegenstand mir ge- 
niacht, auf all die anderen schliefen, welche — aut den 
gleichen Zeitraum beziehen. 

Die Landluft gab mir jedoch meine friihere Giese 
heit nicht wieder. Ich krankelte und ward mit jedem 
‘Tage siecher. Milch konnte ich nicht vertragen und mu8te 
sie daher fortlassen. Damals stand gerade die Wasserkur 
in Mode, und so fing ich denn an Wasser zu trinken, und 
zwar so unverniinftig, daB es auch mich beinahe, aller- 
dings ‘nicht von meinen Leiden, sondern vielmehr vom 
Leben ‘geheilt hatte. Gleich nachdem ich morgens auf- 
gestanden war, begab ich mich mit einem groBen Becher 
zu-der kleinen Quelle und trank dort im Auf- und Ab- 
wandeln ungefabr den Inhalt von zwei Flaschen. Wein 
trank ich bei den Mahizeiten iberhaupt nicht mehr. Das 
Wasser, das ich trank, war, wie die meisten Gebirgs- 
wisser, ein wenig hart und schwer verdaulich. Kurz, ich 
stellte es so trefflich an, da ich mir in weniger denn 
zwei Monaten meinen Magen, der bis dahin sehr gut ge- 
wesen wat, véllig zerstérte. Da ich tiberhaupt nicht mehr 
verdaute, begriff ich bald, daB es nun tiberhaupt Keine 
Hoffnung mehr auf Heilung gab. Um die gleiche Zeit 
stellte sich bei mir eine Erscheinung ein, die sowohl an 
sich wie durch ihre Folgen, die erst mit meinem Tode 
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endigen werden, héchst seltsam war. Kines Morgens, da 
es mir nicht schlechter als gewohnlich ging, und ich ge- 
rade damit beschaftigt war; eine kleine Tischplatte auf 
ihrem FuBe zu befestigen, fiihlte ich mit einem Schlage 
in meinem ganzen K6rper einen plotzlichen und fast un- 
begreiflichen Aufruhr. Ich weiB ihn nicht besser als mit 
einem Sturme zu vergleichen, der sich in meinem Blute 
ethob und mir augenblicks bis in alle Glieder fuhr. Meine 
Adern fingen mit. solcher Gewalt zu schlagen an, da} ich 
ihr Klopfen nicht nur fihlte, sondern sogar horte, und 
vor allem das der Kopfschlagader! Damit verband sich 
ein machtiges Ohrensausen, und dieses Sausen war drei- 
fach oder vielmehr vierfach, namlich zunachst ein dump- 
fes, schweres Brausen, dann ein helleres Murmeln, wie 
von flieSendem Wasser, endlich ein gelles Pfeifen, und 
dazu trat dann noch das Klopfen, von dem ich eben ge- 
sprochen habe, und dessen einzelne Schlage ich leicht 
zahlen konnte, ohne meinen Puls zu ftihlen oder meinen 
Leib tiberhaupt mit den Handen zu. beriihren: Dieses 
inneré Gerdusch war so groB, daB es mir das feine Gehér, 
dessen ich mich bis dahin erfreut, vollig raubte und mich 
zwar nicht ganz taub, aber so harthérig gemacht hat, 
wie ich es seitdem geblieben bin. 

Man kann sich mein Erstaunen und meinen Schrecken 
denken. Ich glaubte, ich sei tot, warf mich aufs' Bett, ein 
Arzt wurde herbeigerufen und ich erzahlte ihm zitternd 
meinen Fall, den ich fiir unheilbar hielt. Ich glaube, er 
dachte ebenso, wenn er auch tat, was sein Beruf ihm ge- 
bot. Zunachst tiberschiittete er mich mit langen Ausein- 
andersetzungen, von denen ich kein Wort verstand, und 
dann begann er, seiner geistvollen Theorie folgend, in 
anima vili die Versuchskur, die er an mir erproben wollte. 
Sie war so .schmerzhaft und widerwartig, und half so 
wenig, dai ich es bald satt hatte, und als ich nach Ver- 
lauf einiger Wochen sah, daB es-mir weder besser noch 
schlechter ging, verlieB ich das Bett und nahm meine 
gewohnliche Lebensweise wieder auf, allerdings begleitet 
von dem Geklopfe meiner Adern und dem Gesause) in: 
meinen Ohren, das mich seit dieser Zeit, das heiBt seit 
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dreiBig Jahren, nie mehr auch nur fiir ¢ine Riaiate ver- 
lassen hat. 

‘Ich war bis dahin ein sioBbe Vielschlafer gewesen. Die 
vollige Schlaflosigkeit, welche sich zu all jenen Krank: 
heitserscheinungen gesellte und bis heute dauernd mit 
ihnen verkntipft geblieben ist, iiberzeugte mich vollends 
davon, daB mir nur noch wenige Zeit zum Leben gegonnt 
sei, Diese Uberzeugung iiberhob mich wenigstens eine 
Zeitlang aller Gesundungsversuche. Da ich mein Leben 
nicht verlangern konnte, beschloB ich in der kurzen 
Spanne, die mir noch blieb, alles nur denkbare Leben zu 
leben, und das erméglichte mir eine besondere Gunst der 
Natur, welche mich in ¢éinem so argen Zustande mit allen- 
Schmerzen verschonte,' die er mir doch eigentlich hatte 
bringen mtissen. Das Klopfen und Brausen belastigte 
mich zwar,)aber ich litt doch: nicht wirklich darunter, 
denn es war von keiner anderen dauernden Unbequem- 
lichkeit als der Schlaflosigkeit in den Nachten und Tag 
und Nacht von einer Kurzatmigkeit begleitet, welche 
sich niemals bis zur Atemnot steigerte und auferdem 
nur wirklich fiihlbar wurde, wenn'ich laufen oder mich 
sonstwie anstrengen wollte. 

Dieses Leiden, welches meinen Ko6rper hatte toten 
mussen, totete nur meine Leidenschaften, und so segne 
ich derin noch heute taglich den Himmel fiir die gltick- 
liche Wirkung, die es auf meine Seele tibte. Wohl kann 
ich sagen, ich fing erst da zu leben an, als ich mich ftir 
einen toten Menschen hielt. Indem ich den Dingen, die 
ich verlassen muBte, ihren wahren Wert zuerteilte, fing 
ich an, mich um edlere zu kiimmern, wie als wollte ich 
jene Pflichten vorausnehmen, die ich bald wiirde zu er- 
fiillen haben; und die ich bis dahin nur allzusehr vernach- 
lassigt hatte. Ich hatte die Religion oft nach meiner Weise 
umgeandert, war aber niemals vollig ohne Religion gewe- 
sen. Es ward mir nicht schwer, mich ihr nun wieder zuzu- 
wenden, ihr, die fiir manche so traurig, aber so wahrhaft 
suB fiir den ist, derTrost und Hoffnung aus ihr zuschopfen 
wei. Und Mama war mir bei dieser Gelegenheit unend- 
lich nutzlicher, als alleTheologen es je hatten sein konnen. 
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Sie, die in alles ein System brachte, hatte auch nicht 
versaumt, in die Religion eines zu bringen, und dieses 
System bestand aus sehr widerspruchsvollen Vorstel- 
lungen, aus gesunden teils und teils aus 4uBerst tollen, 
dann aus Empfindungen, wie sie sich zu ihrem Charakter 
schickten, und endlich aus den ihrer Erziehung entsprun- 
genen Vorurteilen. Im allgemeinen stellen sich die Glau- 
bigen Gott'so vor, wie sie selber sind: die Guten machen 
ihn gut, die Bésen bése; die haBerfiillten und gallstich- 
tigen Frommler erblicken immer nur die Holle, weil sie 
die ganze Welt dazu verdammen mochten; die liebevollen 
und sanften Seelen hingegen glauben kaum an sie, und 
so werde ich mich auch nie von dem Erstatuinen erholen, 
den guten’ Fénelon in seinem Telemach so von ihr 'spre- 
chen zu héren, als ob er wirklich an sie glaube: ich hoffe 
jedoch, er log damals, denn man imag schlieBlich noch so 
wahbrheitsliebend sein, wenn man Bischof ist; mu man 
wohl bisweilen ein wenig liigen. Mama log nicht mit mir, 
und ihre Seele ohne Hab, die sich nicht gut ¢inen rach- 
stichtigen und immer zornigen Gott vorstellen konnte, 
sah nur Gnade und Barmherzigkeit, wo die Frommler 
nur Gerechtigkeit und Strafe sehen. Sie sagte oft, bei 
Gott kénne keine Gerechtigkeit sein, sobald er mit uns 
gerecht verfahren wolle, denn da er uns nicht mitgegeben 
habe, was notig sei, umes zu sein, wiirde er doch mehr 
von uns zuriickfordern, als er uns gegeben. Seltsain war, 
daB sie ohne an die Holle zu glauben, den Glauben an 
das Fegefeuer doch nicht aufgeben konnte. Aber das kam 
daher, weil sie nicht wuBte, was sie mit den Seelen der 
Boésen anfangen sollte, da sie sie weder ganz verdammen, 
noch mit den Guten vereinigen wollte, ehe sie nicht selber 
gut geworden, tnd man mu8 ihr in der Tat auch zuge- 
stehen, daB es um die Bésen sowohl in dieser wie in der 
anderen Welt stets ein miBlich Ding bleibt. 

Noch etwas Seltsames. Man sieht, daB durch dieses 
System die ganze Lehre von der Erbsiinde und der Er- 
lésung zerstGrt, die Grundlage des gewohnlichen Christen- 
tums erschiittert und dem Katholizismus zum mindesten 
jede Méglichkeit des Bestehens entzogen wird. Mama war 
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jedoch trotzdem eine gute Katholikin oder erhob wenig- 
stens den Anspruch, es zu’ sein, und zwar érhob sie ihn 
im besten Glauben. Ihrer Meinung nach legte man die 
Heilige Schrift zu hart und zu buchstablich aus. Alles, 
was von ewigen Qualen darinnen stand, hielt sie nur fiir 
Drohungen oder Gleichnisse., Der! Tod Jésu Christi galt 
ihr fur ein Beispiel wahrhaft gottlichen Erbarmens, aus 
dem. die Menschen lernen sollten, Gott und sich selber 
untereinander zu lieben. Mit einem Worte, treu der Reli- 
gion, zu der sie tibergetreten, erkannte sie auch aufrich- 
tig deren ganzes Glaubensbekenntnis an, sobald man 
aber zu der Erérterung der einzelnen Satze iiberging, 
stellte sich heraus, da sie véllig anders wie die Kirche 
glaubte und sich ihr dabei doch stets unterwarf. Sie be- 
saB darin eine Herzenseinfalt und einen Freimut, der be- 
redter war als jede kleinliche Rechthaberei, und sogar 
oft ihren Beichtvater in Verlegenheit .brachte, denn sie 
verheimlichte ihm nichts. ,,Ich bin eine gute Katholikin, 
sagte sie zu ihm, ,,ich will es stets bleiben und unter- 
- werfe alle Krafte meiner Seele.den Entscheidungen der 
heiligen Mutter Kirche. Ich bin zwar nicht Herrin tiber 
meinen Glauben, aber Herrin tiber meinen Willen, ich 
beugeihn, ohne Riickhalt vor ihr und will alles glauben. 
Was kann man mehr von mir verlangen?“ 

_ Ich glaube, wenn es keine christliche Ethik gegeben 
hatte, so wtirde sie doch nach ihr gelebt haben, so vollig 
pate sie zu ihrem Charakter. Sie tat alles, was ihr ge- 
boten war, wiirde es aber auch getan haben, wenn dieses 
Gebot niemals ergangen, In gleichgiiltigen Dingen ge- 
horchte sie gern, und wenn es ihr nicht erlaubt, ja sogar 
verboten gewesen ware, Fleisch zu essen, so hatte sie sich 
gern um Gott aufs Fasten gelegt, ohne daB die Klugheit 
dabei, etwas zu tun gefunden hatte. Aber diese ganze 
Sittenlehre war dennoch den Grundsatzen des Herm von 
Tavel, unterstellt, wozwischen sie nichts Widersprtich- 
liches entdecken zu. k6nnen behauptete. Sie wiirde in 
aller Gewissensruhe tagtaglich mit zwanzig Mannern ge- 
schlafen haben, und zwar ohne:dabei mehr Bedenken als 
Begierde zu empfinden. Ich weib, daB gar viele Frémin- 
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lerinnen in diesem Punkte nicht bedenklicher sind, aber 
der groBe Unterschied besteht darin, daB sie von ihren 
Leidenschaften verfiihrt werden, Mama aber nur von 
ihren Sophismen. In den riihrendsten, ja ich wage zu 
sagen, in den erbauendsten Gesprachen hatte sie auf die- 
sen Punkt eingehen kénnen, ohne die Miene oder den 
Ton zu verandern und ohne sich dadurch im Widerspruche 
zu sich selbst zu wahnen. Ja, sie hatte ein derartiges Ge- 
sprach im Notfalle sogar um der Tat selber willen unter- 
brechen und es danach mit derselben Seelenruhe wie 
vorher wieder aufnehmen k6nnen, so innig war sie davon 
iiberzeugt, daB dieses alles nur ein Gesetz der gesellschaft- 
lichen Ordnung sei, das jeder verniinftige Mensch’ aus- 
legen, befolgen und je nach dem Umstande auch ver- 
letzen kénne, ohne dabei im geringsten Gefahr zu laufen, 
Gott zu beleidigen. Obgleich ich in diesem Punkte sicher- 
lich nicht ihrer Meinung war, so gestehe ich, daB ich da- 
gegen aus Scham iiber die wenig galante Rolle, die mir 
das auferlegt hatte, doch nicht zu kampfen wagte. Gern 
hatte ich den anderen gegentiber die Regel, mir gegen- 
uber jedoch die Ausnahme aufgestellt, aber abgesehen 
davon, daB ihre Veranlagung sie vor dem MifSbrauch 
ihrer Grundsatze hinreichend schiitzte, wuBte ich, daB 
sie keine leicht hinter das Licht zu fiihrende Frau war, 
und da8 ein Anspruch, selber von der Regel ausgenom- 
men zu werden, so viel bedeutete, als ihr diese Ausnahme 
zuzubilligen, wann und gegen wen es ihr immer belieben 
mochte. Ubrigens spreche ich von dieser Folgewidrigkeit 
hier nur gelegentlich all der anderen, denn sie hat stets 
kaum eine Wirkung auf ihr Betragen und damals wirk- 
lich tberhaupt keine gehabt; ich hatte jedoch verspro- 
chen, ihre Grundsatze aufs treulichste klarzulegen, und 
wollte dieses Versprechen einlésen. Jetzt kehre ich zu 
mir zuriick. ; 
Da ich in ihr alle Anschauungen fand, derer ich be- 
durfte, um meine Seele vor den Schrecken des Todes und 
dessen, was nach ihm kommt, zu schiitzen, so schépfte 
ich mit Festigkeit und Ruhe aus dieser Quelle der Zu- 
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getan hatte, und gern hatte ich mein Leben, dasich mich 
za verlassen bereit fithlte, vollig in sie ergossen, Aus 
dieser Verdoppéelung meiner Liebe zu ihr, aus der Uber- 
zeugung, daB ich nicht lange mehr leben wiirde, und aus 
' der tiefen Zuversicht in mein ktinftiges Schicksal ent- 
sprang ein gleichmaBiger, auBerst friedlicher und sogar 
sinnlicher Gemiitszustand, welcher dadurch, da er alle 
Leidenschaften, welche unser Hangen und Bangen in die 
Weite locken, in mir beschwichtigte, mich so stimmte, 
daB ich der wenigen Tage, die mir noch blieben, ohne 
Sorgen und ohne Kummer genieSen konnte. Eins trug 
dazu bei, sie mir noch lieber zu machen, namlich mein 
Bemtihen, thr Gefallen am Landaufenthalt durch ‘alle 
Reize zu starken, die ich nur irgend zusammenflechten 
konnte. Indem ich ihre Tiebe zu ihrem Garten; ihrem 
Hiihnerhof, ihren Tauben und ihren Kihen wachrief, 
gewann ich all dieses’selber lieb, tnd die kleinen Be- 
schaftigungen, die meinen Tag ausfillten, ohne meine 
Ruhe zu st6ren, waren geeigneter als die Milch und alle 
Heilmittel, um die Rader meiner armen Maschine fort- 
zutreiben und sie sogat, soweit es noch anging, wieder 
auszubessern. 

Die Weinlese und die Obsternte vergntigte uns den 
Rest dieses Jahres hindurch und fesselte uns inmitten all 
der guten Menschen, die uns umgaben, immer mehr und 
mehr an das Landleben. Mit heftigem Bedauern sahen 
wir den Winter eintreten und kehrten’in die Stadt zu- 
riick, als ob wir in die Verbannung gingen. Vor allem ich, 
der ich nicht wuBte, ob ich den Frithling noch einmal er- 
blicken wiirde, ich glaubte, den Charmettes fiir immer 
Lebewohl sagen zu miissen. Ich verlie® sie nicht, ohne den 
Boden und dié Baume zu kiissen und ohne mich immer 
und immer wieder umzuwenden, als wir uns endlich auf 
den Weg gemacht. Da ich meine Stunden schon lange 
aufgegeben und das Gefallen’an allen stadtischen Ver- 
gniigungen und allem stadtischen’ Umgange verloren 
hatte, ging ich nicht mehr aus und sah 'niemanden mehr, 
auBer Mama und Herrn Salomon, der seit kurzemi ihr 
und mein Arzt geworden war, einen ehrenwerten, ge- 
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scheiten Mann und groBen Kartesianer, der iiber das 
Weltsystem, trefflich zu sprechen verstand, und),dessen 
angenehme und lehrreiche Gesprache mir mehr’ zugute 
kamen als all seine Verordnungen. Die t6richten. und 
albernen Stoffe der tiblichen Gesprache habe ich niemals ~ 
aushalten konnen, ntitzliche und gehaltvolle Unterhal- 
tungen dagegen bereiteten mir stets groBes Vergniigen, 
und so habe ich mich ihnen denn auch niemals entzogen. 
An denen des Herrn Salomon fand ich ein besonders 
groBes Getallen: es war, als nahme ich mit ihnen jene 
hohen Kenntnisse vorweg, welche meine Seele erwerben 
sollte, sobald ihre Fesseln von ihr abgefallen. Meine Vor- 
liebe fiir ihn erstreckte sich auch auf die Gegenstande, 
die er im Gesprache behandelte, und'so fing ich an, mich 
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besser zu verstehen. Die Schriften, welche Frommigkeit 
mit Wissenschaft yerbanden, waren mir am genehmsten, 
und so besonders die des Oratoriums und alle von Port- 
Royal. Ich fing an, sie zu lesen oder vielmehr sie zu ver- 
schlingen. Mir fiel ein Buch des Paters Lamy in die 
Hande, mit dem Titel: Gesprache tiber, die Wissenschaf- 
ten. Es war eine Art Einfiihrung in das Verstandnis 
wissenschaftlicher Betrachtungsweise. Ich las.es, und las 
es wohl an die hundertmal und beschloB, mich von ihm 
fithren zu lassen. SchlieBlich fiihlte ich mich Schritt ftir 
Schritt, trotz meines Zustandes oder vielmehr durch mei- 
nen Zustand, unwiderstehlich zum Studium hingetrieben, 
und wahrend ich jeden neuen ‘lag als meinen letzten 
fuhlte, studierte ich doch mit einem Ejifer, als sollte ich 
ewig leben. Man warnte mich und sagte mir, es bekame 
mir schlecht, ich aber, ich glaubte, es bekame mir gut, 
und nicht nur meiner Seele, sondern auch meinem K6rper, 
denn meine leidenschaftliche Hingabe erfiillte mich mit 
solchem Entzticken, daB ich meiner Leiden nicht mehr 
gedachte und sie auch weit weniger fithlte. Allerdings 
konnte mir nichts wirkliche Erleichterung verschaffen, 
da ich jedoch keine heftigen Schmerzen litt, gewohnte 
ich mich daran, siech zu leben, nicht zu schlafen, statt 
des Handelns zu denken, und schlieBlich den langsamien 
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gleichmaBigen Verfall meines Korpers fiir einen unver- 
meidlichen Proze8 zu halten, dem einzig der Tod ein 
Ende setzen konnte. 

Dieser Glauben befreite mich nicht nur von allen eit- 
len Sorgen um die Erhaltung des Lebens, sondern erléste 
mich auch von der Lastigkeit der Heilversuche, denen 
man mich bisher wider meinen Willen unterworfen hatte. 
Salomon, der iiberzeugt war, da mich seine Arzneien 
nicht retten konnten, ersparte mir ihren bitteren Ge- 
schmack und gab sich damit zufrieden, den Kummer 
meiner armen Mama durch einige jener belanglosen Ver- 
ordnungen zu zerstreuen, welche die Hoffnung des Kran- 
ken nahren und das Ansehen des Arztes unterhalten. Ich 
gab meine strenge Lebensweise auf und gewohnte mich 
wieder an Wein und, je nach dem Ma8 meiner Krafte, 
an die ganze Lebensftihrung eines gesunden Menschen, 
maBig in allem, aber keines Dinges mich ganz enthalténd. 
Ich ging sogar aus und fing wieder an, meine alten Be- 
kannten aufzusuchen, vor allem Herrn von Conzié, des- 
sen Umgang mir wohl tat. Kurz, sei es, daB es mir schon 
erschien, bis in die letzte Stunde hinein zu lernen, sei es, 
daB ich auf dem Grunde meines Herzens doch noch ein 
wenig Hoffnung barg, am Leben zu bleiben, die Erwar- 
tung des Todes minderte meine Lust zum Studieren nicht, 
sondern schien sie im Gegenteil anzufachen, und so be- 
eiferte ich mich denn, ein wenig Wissen fiir die andere 
Welt aufzuspeichern, als ob ich geglaubt hatte, dort 
immer nur das zu behalten, was ich mit mir brachte. 
Hierdurch ward mir der Laden eines Buchhandlets na- 
mens Bouchard lieb und vertraut, welchen ein paar Ge- 
lehrte zu benutzen pflegten, und als der Frithling, den 
ich nicht mehr zu erleben geglaubt hatte, herannahte, 
versah ich mich mit einigen Biichern fiir die Charmettes, 
falls ich anders wirklich das Gliick haben sollte, dorthin 
zuriickzukehren. 

Mir ward das Gliick — und ich nutzte es nach besten 
Kraften. Die Freude, mit der ich die ersten Knospen sah, 
1a8t sich nicht beschreiben. Den Friihling wiedersehen, 
hie8 fiir mich, im Paradiese auferstehen. Der Schnee 
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hatte noch kaum zu schmelzen begonnen, so verlieBen 
wir auch schon unser Stadtgefangnis und langten friih ge- 
nug in den Charmettes an, um dort dem ersten Singen der 
Nachtigallen zu lauschen. Von nun an glaubte ich nicht 
mehr zu sterben, und es ist in der Tat sonderbar, daB ich 
auf dem Lande niemals schwere Krankheiten durchge- 
macht habe. GewiB habe ich auch dort viel gelitten, aber 
ich bin niemals bettlagerig gewesen. Wenn es mir einmal 
schlechter als gewohnlich ging, so sagte ich stets: ,, Wenn 
ihr mich dem Tode nahe seht, so tragt mich in den Schat- 
ten einer Eiche hinaus, und ich versichere euch, daB ich 
davonkomme.“ 

Obgleich ich schwach war, nahm ich meine landlichen 
Beschaftigungen wieder auf, wenn auch in einer meinen 
Kraften angepaBten Weise. E's bereitete mir aufrichtigen 
Kummer, den Garten nicht mehr ganz allein besorgen zu 
k6nnen, aber sobald ich nur ein paar Spatenstiche ge- 
macht hatte, war ich auBer Atem, der SchweiB rieselte 
an mir herab, und ich mute aufhéren. Biickte ich mich, 
so verdoppelte sich mein Herzklopfen, und das Blut scho8 
mir mit solecher Gewalt in den Kopf, daB ich mich gar 
schnell wieder aufrichtete. Da ich mich also gezwungen 
sah, mich auf weniger anstrengende Dinge zu beschran- 
ken, schwang ich mich unter anderem zum WaArter des 
Taubenschlages auf und fand ein so groBes Gefallen dar- 
an, daB ich oft viele Stunden hintereinander dabei ver- 
brachte, ohne mich auch nur einen Augenblick zu lang- 
weilen. Die Taube ist sehr scheu und schwer zu zahmen, 
es gelang mir jedoch, den meinen so viel Vertrauen ein- 
zufl6Ben, daB sie mir iiberallhin folgten und sich er- 
greifen lieBen, wann ich es wollte. Ich konnte mich weder 
im Garten noch im Hofe zeigen, ohne daB nicht sofort 
zwei oder drei auf meine Schultern und auf meinen Kopf 
flogen, und schlieBlich wurde diese Gefolgschaft, trotz 
meiner herzlichen Freude daran, doch so unbequem, da 
ich mich gezwungen sah, ihnen diese Zutraulichkeit wie- 
der abzugewohnen. Es hat mir stets besondere Freude 
gemacht, Tiere, und besonders die furchtsamen tind wil- 
den, zu zahmen. Es erschien mir reizvoll, ihnen ¢in Ver- 
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trauen einzufl6Ben, daB ich niemals enttauscht habe: ich 
wollte, sie sollten mich in Freiheit lieben. 

Ich habe erzahlt, da8 ich Biicher mit mir nahm, ich 
brauchte sie auch, aber auf eine Weise, die leider weniger 
geeignet war, mich zu unterrichten als mich zu ermtiden. 
Die falsche Vorstellung, die ich von den Dingen hatte, 
redete mir ein, man mtisse, um ein Buch mit Nutzen zu 
lesen, atich alle Kenntnisse besitzen, die es voraussetzte, 
und ich war weit davon entfernt zu bedenken, daB derVer- 
fasser sie wohl selber nicht besessen und sie, je nach Not- 
wendigkeit, aus anderen Biichern geschopft haben mochte. 
Durch diesen torichten Gedanken wurde ich alle Augen- 
blicke aufgehalten und unaufh6rlich gezwungen, ein Buch 
nach dem anderen vorzunehmen, so daB ich manch- 
mal, ehe ich noch auf der zehnten Seite angelangt war, 
schon ganze Bibiiotheken hatte durchlesen miissen. Den- 
noch versteifte ich mich so eigensinnig auf diese unge- 
wohnliche Methode, daB ich endlosé Zeit dabei verlor 
und meinen Kopf derart zum Schwindeln brachte, daB 
ich nichts mehr sah und nichts mehr begriff. Gliicklicher- 
weise gewahrte ich endlich, wie ich einen falschen Weg 
eingeschlagen hatte, der mich in einen ungeheuren Irr- 
garten geftihrt, und so entging ich ihm mit knapper Not, 
ehe ich vollends darin verloren war. 

Sobald man echten Sinn fiir die Wissenschaften be- 
sitzt, so ist das erste, was man bei ihrem Studium ge- 
wahr wird, ihre Verkniipfung, welche bewirkt, daB sie 
sich gegenseitig anziehen, helfen und klaren, so daB keine 
der anderen entbehren kann. Obgleich der menschliche 
Verstand sich nicht mit allen gleichmaBig zu befassen 
vermag und fast immer der einen oder der anderen sich 
hauptsachlich hingeben will, so wird er sich doch in dieser 
Selbsterwahlten oft im unklaren befinden, sobald er in 
die anderen nicht wenigstens einen gewissen Hinblick ge- 
wonnen hat. Ich fithlte, daB das, was ich unternommen, 
an sich gut und niitzlich sei, und daB ich nur meine Me- 
thode zu andern hatte. Anfangs als ich die Enzyklopadie , 
vornahm, zerlegte ich sie in ihre einzelnen Facher. Doch 
bald sah ich, daB man gerade das Gegenteil tun musse, 
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das heiBt, sie zwar gesondert betrachten, aber einzeln 
nur bis zu dem Punkte verfolgen, wo sie sich alle ver- 
einigen. Auf diese Weise kam ich auf die gewohnliche 
Synthese zuriick, aber als ein Mann, der wei, was er tut. 
Das Nachdenken ersetzte mir hierbei die Kenntnisse, und 
sehr natiirliche Uberlegungen standen mir beim weiteren 
Vordringen bei. Mochte ich nun leben bleiben oder ster- 
ben, ich hatte keine Zeit zu verlieren. Mit beinahe fiinf- 
undzwanzig Jahren nichts zu wissen und alles lernen zu 
wollen, das heiBt wahrlich seine Zeit ausniitzen miissen. 
Da ich nicht wu8te, wann das Schicksal oder der Tod 
meinem Eifer ein Ende setzen wiirde, wollte ich mir fiir 
jeden Fall von allen Dingen eine Vorstellung erwerben, 
sowohl um meine pers6énlichen Anlagen zu erkennen als 
auch um mir selber ein Urteil dariiber zu bilden, was 
von allem am meisten verdiente, griindlich studiert zu 

werden. é 
Die Ausfiihrung dieses Planes brachte mir noch einen 
zweiten Vorteil, auf den ich nicht gerechnet hatte, nam- 
lich den, viel Zeit zu ersparen. Ich muB wohl nicht zum 
Studium geboren sein, denn eine langere geistige Be- 
schaftigung ermiidet mich dermaBen, daB ich mich vor 
der Unméglichkeit sehe, mich langer als eine halbe Stunde 
hintereinander mit ein und demselben Gegenstand zu be- 
fassen, vor allem, wenn ich den Gedanken anderer folge, 
denn meinen eigenen habe ich mich bisweilen langer 
und sogar mit einigem Erfolge langer tiberlassen k6nnen. 
Wenn ich einem Schriftsteller, den man nur mit hdéchster 
Aufmerksamkeit lesen kann, einige Seiten lang gefolgt 
bin, so schweift mein Geist plotzlich ab und verliert sich 
in den Wolken. Zwinge ich mich dann aber, so ermatte 
ich mich ganz umsonst, denn es wird mir wei vor den 
Augen und ich verstehe nichts mehr, wenn ich aber, 
selbst ohne Unterbrechung, verschiedene Gegenstande 
nacheinander vornehme, so finde ich in dem einen Er- 
holung vom anderen und vermag ihnen ohne jedes Aus- 
‘ruhen leichter zu folgen. Diese Beobachtung machte 
ich mir in meinem Studienplan zunutze und setzte ihn 
aus so verschiedenen Dingen zusammen, daf ich den 
Pa 
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ganzen ‘lag arbeiten konnte, ohne jemals miide zu wer- 
den. Gewi8 brachten mir meine landlichen und haus- 
lichen Beschaftigungen einige Erholung, aber in meinem 
wachsenden Hifer fand ich jedoch Mittel, auch ihnen 
noch Zeit fiir meine Studien abzuringen und mich mit 
zwei Dingen auf einmal zu beschaftigen, ohne zu be- 
denken, daB alle beide dabei wohl etwas zu kurz kommen 
muBten. 

In all diesen geringftigigen Hinzelheiten, an denen ich 
meine Freude und mein Leser wahrscheinlich oft seine 
Qual hat, befleiBige ich mich dennoch einer Zuriickhal- 
tung, von der er wohl kaum etwas ahnen méchte, wenn 
ich ihn nicht absichtlich darauf aufmerksam machte. 
Voller Entzticken erinnere ich mich hier zum Beispiel all 
der verschiedenen Versuche, die ich anstellte, um meine 
Zeit derart einzuteilen, da ich aus ihr die denkbar gr6Bte 
Annehmlichkeit und zugleich den denkbar héchsten Nut- 
zen schlagen kénnte, und ich darf sagen, daB ich zu kei- 
ner Zeit meines Lebens weniger mtBig und weniger von 
Langerweile gequalt gewesen bin, als damals, wo ich in 
volliger Zuriickgezogenheit lebte und mich stets krank 
fiihlte. 

Zwei oder drei Monate vergingen damit, auf diese 
Weise meine nattirlichen Anlagen zu erforschen und in 
der schonsten Jahreszeit und an einem Orte, der durch 
sie in einen Zaubergarten verwandelt war, den Reiz des 
Lebens, dessen Wert ich so tief empfand, und den Reiz 
einer ebenso ungezwungenen wie stiBen Geselligkeit zu 
genieBen, wenn man anders den Namen Geselligkeit einer 
so vollkommenen Vereinigung geben kann, und mich fer- 
ner an dem Schatz schéner Kenntnisse zu erfreuen, die 
ich mir erwerben wollte, denn es war fiir mich, als be- 
saBe ich sie schon, oder vielmehr noch weit schoner, denn 
die Freude des Lernens trug wesentlich zu meinem 
Gliicke bei. 

Ich muB all diese Versuche tibergehen, denn obgleich 
sie mir alle den tiefsten Genu8 gewahrten, war er doch 
allzu schlicht, um erklart werden zu kénnen. Noch ein- 
mal, das wahre Gliick 1aBt sich nicht beschreiben, man 
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fiihlt es und fithlt es um so tiefer, als es sich am wenig- 
sten beschreiben 1a8t, weil es nicht in einer Aneinander- 
reihung von Tatsachen besteht, sondern vielmehr ein 
dauernder Zustand ist. Ich wiederhole mich oft, aber 
ich wiirde mich noch weit 6fter wiederholen, wollte ich 
jedes Ding so oft sagen, als es mir in den Sinn kommt. 
Als meine haufig geanderte Iebensweise endlich einen 
gleichmaBigen Verlauf genommen hatte, war sie ungefahr 
folgendermaBen eingeteilt: 

Allmorgendlich stand ich noch vor der Sonne auf und 
stieg durch einen benachbarten Obstgarten zu einem sehr 
hiibschen Wege hinauf, welcher oberhalb der Weinberge 
die Hohe entlang bis nach Chambery fithrte. Dort ver- 
richtete ich umherwandelnd mein Gebet, welches nicht 
in eitlem Lippengeklapper bestand, sondern in einer 
aufrichtigen Erhebung des Herzens zu dem Schopfer 
dieser lieblichen Natur, deren Schénheiten sich rings vor 
meinen Augen breiteten. Ich habe niemals gern im 
Zimmer gebetet, es war mir stets, als schében sich die 
Wande und all das kleine Menschenwerk zwischen Gott 
und mich. Ich liebe es, ihn in seinen Werken anzuschauen. 
wahrend mein Herz sich zu ihm erhebt. Meine Gebete 
waren rein, ich darf es sagen, und waren deshalb auch 
wert, erhért zu werden. Ich bat fiir mich und fiir die, von 
der ich mich auch in meinen Wiinschen niemals trennte, 
nur um ein unschuldiges und stilles Leben, frei von 
Laster, frei von Schmerz, frei von Not, um den Tod der 
Gerechten und um das Los, das ihrer im Jenseits harret. 
Ubrigens vollzog sich all dieses mehr in Bewunderung 
und Betrachtung, als in Gebeten, und ich wuBte wohl, 
daB wir von dem Geber aller wahren Giiter gerade die, 
deren wir bediirfen, nicht so sehr durch Bitten als da- 
durch erlangen, da8 wir uns ihrer wiirdig erweisen. Auf 
einem ziemlich groBen Umwege kehrte ich von meinem 
Spaziergange zuriick, nachdem ich unterwegs mit Auf- 
merksamkeit und Freude all die landlichen Gegenstande 
rings betrachtet, die einzigen Dinge der Welt, deren 
weder das Auge noch das Herz jemals miide wird. Ich 
schaute von weitem, ob Mama wohl schon hell gemacht 
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habe, und sah ich ihre Fensterladen gedffnet, so erbebte 
ich vor Freude und eilte zu ihr; waren sie noch geschlos- 
sen, so ging ich in den Garten, wartete bis sie erwacht, 
und vergntigte mich damit, das, was ich am Tage vorher 
gelernt, noch einmal durchzugehen oder im Garten zu ar- 
beiten. Endlich 6ffnete sich dann der Laden, ich eilte zu 
ihr, um sie im Bett, wo sie oft noch im halben Schlafe 
lag, zu umarmen, und diese ebenso reine wie zartliche 
Umarmung strahlte aus ihrer Unschuld einen Zauber 
tiber uns, den alle Lust der Sinne niemals zu schenken 
vermag. : 

Unser Friihstiick bestand gewohnlich aus Kaffee mit 
Milch. Um diese Tageszeit waren wir am ungest6ortesten 
und konnten am ungezwungensten miteinander plau- 
dern. Dieses meistens ziemlich ausgedehnte Beieinander- 
sein hat mir wohl mein lebhaftes Gefallen am Friih- 
stticken eingegeben, und so ziehe ich denn auch den eng- 
lischen und schweizerischen Brauch, bei welchem das 
Frithsttick eine wirkliche Mahlzeit ist, zu der alle zu- 
sammenkommen, dem franzosischen Brauche bei weitem 
vor, wo jeder allein auf seinem Zimmer oder meistens 
tiberhaupt nicht frithstiickt. Nach ein oder zwei verplau- 
derten Stunden iiberlieB ich mich bis zum Mittagessen 
meinen Biichern. Ich begann mit philosophischen Wer- 
ken, wie die Logik von Port-Royal oder der Essay von 
Locke, mit Malebranche, Leibniz, Descartes usw. Bald 
wutde ich gewahr, daB all diese Schriftsteller sich fast 
dauernd gegenseitig widersprachen, und ich entwarf den 
phantastischen Plan, sie in Ubereinstimmung miteinan- 
der zu bringen, was mich auBerst ermtidete und viel Zeit 
verlieren lieB8. Ich verwirrte mir nur den Kopf und kam 
nicht vorwarts. SchlieBlich gab ich auch diese Methode 
auf und befolgte eine unendlich bessere, welcher ich alle 
Fortschritte beimesse, die ich trotz meines Mangels an 
Fassungsgabe gemacht haben mag, jedenfalls aber habe 
ich stets sehr wenig Anlagen zum Studieren besessen. 
Ich machte es mir beim Durchlesen jedes Schriftstellers 
zum Gesetz, nur seinen Gedanken zu folgen, ohne die 
meinen oder die eines anderen mit hereinzuziehen und 
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ohne mich jemals auf einen Streit mit ihm einzulassen. 
Ich sagte mir: zunachst will ich mir einen Vorrat von 
klaren Begriffen verschaffen, seien sie nun wahr oder 
falsch, und dann abwarten, bis ich in meinem Kopfe 
deren genug aufgespeichert habe, um sie miteinander 
vergleichen und eine Auswahl treffen zu kénnen. Diese 
Methode ist nicht ohne Ubelstand, ich weiB es, aber mei- 
nen Zweck, mich zu unterrichten, hat sie mir erreichen 
helfen. Nachdem ich einige Jahre damit verbracht hatte, 
ausschlieBlich die Gedanken anderer nach zu denken, und 
zwar sozusagen ohne nachzudenken und fast ohne zu 
tiberlegen, besaB ich meines Erachtens eine genitigend 
groBe Grundlage von Kenntnissen, um mir fiirderhin 
selbst zu geniigen und ohne den Beistand anderer selb- 
standig zu denken. Wenn es mir dann Reisen und Ge- 
schafte unméglich machten, meine Biicher zu befragen, 
habe ich meine Freude daran gehabt, das, was ich ge- 
lesen, zu durchdenken und zu vergleichen, jegliches Ding 
auf der Wage der Vernunft zu wagen und dann bisweilen 
sogar ein Urteil iiber meine Lehrer zu fallen. Ich habe 
nicht gefunden, da8 mein Urteil, obgleich ich es erst so 
spat zu tiben begann, dadurch etwas an Kraft eingebiiBt 
hatte, und als ich spater meine eigenen Gedanken ver- 
offentlichte, hat man mich nicht beschuldigt, ein ab- 
hangiger Schiiler zu sein und in verba magistri zu 
schworen. 

Hiernach wandte ich mich der elementaren Geometrie 
zu, denn weiter war ich niemals gekommen, obgleich 
ich mein schwaches Gedachtnis stets dadurch zu besiegen 
gesucht hatte, daB ich hundert- und aber hundertmal 
immer wieder von vorne anfing und unaufho6rlich den- 
selben Weg zuriicklegte. Euklid behagte mir nicht, da er 
mehr nach einer Aneinanderreihung der Beweise als nach 
einer Verkniipfung der Begriffe strebt, sondern ich be- 
vorzugte das Lehrbuch des Paters Lamy, der von da an 
einer meiner Lieblingsschriftsteller wurde und dessen 
Werke ich noch heute mit Vergniigen wiederlese. Hieran 
schloB sich die Algebra, und zwar wiederum unter Lei- 
tung des Paters Lamy. Alsich etwas weiter fortgeschritten, 
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war, wahlte ich Pater Reynauds Wissenschaft der arith- 
metischen Operationen und dann seine Erklarung der 
Analyse, welche ich allerdings nur durchgeblattert habe. 
So weit, die Anwendung der Algebra auf die Geometrie 
vollig zu begreifen, bin ich niemals gekommen. Ich liebte 
diese Rechenweise nicht, da man dabei nicht sieht, was 
man tut, und die Losung einer geometrischen Aufgabe 
durch Gleichungen kam mir so vor, als leiere man ein 
Lied auf der Drehorgel ab. Als ich zum ersten Male durch 
Berechnung gefunden, da8 das Quadrat eines Binoms 
aus dem Quadrat jedes seiner Teile und dem doppelten 
Produkte beider bestehe, wollte ich es trotz der Rich- 
tigkeit meiner Multiplikation nicht eher glauben, als 
bis ich mir die geometrische Figur aufgezeichnet hatte. 
Nicht etwa da} ich kein Gefallen an der Algebra oder 
wenigstens an ihrem abstrakten Teile gefunden hitte, 
sondern ich wollte bei ihrer Anwendung auf den Raum 
ihre Beziehung zu den Linien sehen, sonst begriff ich 
nichts. 

Darauf kam das Latein an die Reihe. Dies war fiir 
mich das allerschwerste, undich habe auch niemals groBe 
Fortschritte darin gemacht. Anfangs bediente ich mich 
der Methode Port-Royals, aber ohne Erfolg. Bei diesen 
barbarischen Versen wurde mir tibel, und sie wollten in 
meinen Ohren nicht haften. In dem Wust von Regeln 
verlor ich mich, und immer, wenn ich die letzte lernte, 
hatte ich alle vorhergehenden vergessen. Das Auswendig- 
lernen von Worten ist nichts fiir einen Menschen ohne 
Gedachtnis, aber gerade um mein Gedachtnis zu starken, 
hielt ich halsstarrig daran fest. SchlieBlich muBte ich es 
aber doch aufgeben. Vom Satzbau verstand ich genug, 
um einen leichten Schriftsteller mit Hilfe eines Worter- 
buches lesen zu kénnen, diesen Weg schlug ich ein und 
nun erging es mir sehr wohl. Ich fing an zu tibersetzen, 
nicht schriftlich, sondern nur im Kopf, und dabei blieb 
ich. Durch Zeit und Ubung bin ich dann dahin gelangt, 
die lateinischen Schriftsteller ziemlich gelaufig zu lesen, 
niemals aber habe ich in dieser Sprache sprechen oder 
schreiben kénnen, was mich oft genug in Verlegenheit 
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setzte, wenn ich mich, ich wei8 nicht warum, unter die 
Gelehrten gerechnet sah. Aus einem anderen mit dieser 
Lernweise verkniipften Ubelstande habe ich die Prosodie 
und noch weniger die Regeln des Versbaues jemals ge- 
wuBt. Da ich mir jedoch wiinschte, ein Geftihl fur die 
Harmonie der Sprache in Versen und Prosa zu bekom- 
men, habe ich dieserhalb gar viele vergebliche Anstren- 
gungen gemacht, aber ich bin iiberzeugt, da man dies 
Ziel ohne Lehrer unméglich erreichen kann. Nachdem 
ich den Bau des leichtesten aller Verse, des Hexameters, 
gelernt hatte, besaB ich die Geduld, fast den ganzen Vir- 
gil durchzuskandieren und die FiiBe und die Quantitat 
zu bezeichnen; wenn ich dann spater im Zweifel dartiber 
war, ob eine Silbe kurz oder lang sei, befragte ich meinen 
Virgil. Man begreift, daB mich das wegen der im Vers- 
bau gestatteten groBen Abweichungen gar viele Fehler 
begehen lie8. Wenn das Lernen auf eigene Faust und 
ohne Lehrer auch manches fiir sich hat, so-bringt es doch 
auch groBe Nachteile und vor allem eine unglaubliche 
Miihe. Ich erfuhr das tiefer als irgend ein anderer. 
Um Mittag klappte ich meine Bticher zu, und wenn 
das Essen noch nicht fertig war, stattete ich meinen 
Freundinnen, den Tauben, einen Besuch ab oder arbei- 
tete, des Rufs gewartig, im Garten. Wenn ich mich dann 
rufen hérte, eilte ich sehr vergniigt und tiichtig hungrig 
herbei, denn ich muB auch dies erwahnen, dai. es mir, 
ich mag noch so krank sein, niemals an Appetit gebricht. 
Unsere Tischzeit verlief sehr angenehm, und bis Mama 
sich zum Essen tiberwinden konnte, schwatzten wir von 
unseren Angelegenheiten. Zwei- oder dreimal in der 
Woche tranken wir bei schGnem Wetter unseren Kaffee 
hinter dem Hause in einer kiithlen, dichten Laube, die ich 
mit Hopfen umrankt hatte, und die uns wahrend der 
Hitze viel Freude bereitete. Dort verbrachten wir ein 
Stiindchen unter Besichtigung unserer Gemtise- und 
Blumenbeete und unter Gesprachen tiber unsere netle 
Lebensweise, deren stiSer Reiz fiir uns dadurch noch er- 
hoht wurde. Am Ende des Gartens hatte ich noch eine 
andere kleine Familie: namlich Bienen. Selten versaumte 
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ich, ihnen — und gar oft geschah es in Gemeinschaft mit 
Mama — einen Besuch abzustatten; ich interessierte mich 
lebhaft fiir ihre Arbeit und ergétzte mich unendlich dar- 
an, sie mit so schwerbeladenen Beinchen, daB sie kaum 
gehen konnten, vom Honigsammeln zurtickkehren zu 
sehen. In den ersten Tagen machte mich meine Neugier 
allzu vorwitzig, und sie stachen mich ein paarmal, aber 
bald wurden wir so gute Bekannte, daB sie mich ruhig 
gewahren lieBen, so nah ich auch herankam, ja, dieStocke 
mochten zur Schwarmzeit tibervoll sein, so daB ich von 
Bienen vollig umhtillt war und sie sich mir auf die Hande 
und ins Gesicht setzten, niemals hat mich eine gestochen. 
Alle Tiere mi8trauen dem Menschen und nicht mit Un- 
recht, sind sie jedoch erst einmal sicher, daB er ihnen 
keinen Schaden zufiigen will, so wird ihr Vertrauen so 
groB, daB man mehr als ein Barbar sein mtiBte, um es zu 
miSbrauchen. 

Dann kehrte ich’ zu meinen Btichern zuriick: aber 
meine nachmittaglichen Beschaftigungen verdienen eher 
Erholung und Vergntigen als Arbeit und Studium ge- 
nannt zu werden. Nach Tische habe ich den StubenfleiB 
nie recht ertragen konnen, und jede Anstrengung wird 
mir ganz im allgemeinen wahrend der Tageshitze recht 
beschwerlich. Dennoch beschaftigte ich mich, aber ohne 
Zwang und fast ohne Plan, ich las gewissermafen ohne 
zu lernen. Am liebsten und eingehendsten beschaftigte 
ich mich mit Geographie, und da*das keine allzu groBe 
geistige Anspanntng erfordert, machte ich so groBe Fort- 
schritte darin, als es mir mein schwaches Gedachtnis nur 
irgend gestatten wollte. Ich beabsichtigte auch den Pater 
Petau zu studieren und vertiefte mich in die Dunkel- 
heiten der Zeitrechnung, aber schlieBlich verlor ich die 
Lust daran, und zwar durch den kritischen Teil, der nicht 
Grund noch Ufer hat, und befaBte mich vorzugsweise nur 
noch mit dem genauen Ma8 der Zeiten und dem Um- 
lauf der Himmelsk6rper. Ich wiirde sogar Lust zur Astro- 
nomie bekommen haben, wenn ich Instrumente gehabt 
hatte, so muBte ich mich auf ein paar aus Biichern ge- 
schépfite Anfangsgriinde und auf einige grobe mit einem 
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Fernglase gemachte Beobachtungen beschranken, um 
wenigstens die allgemeine Lage der Sternbilder kennen 
zu lernen, denn meine Kurzsichtigkeit gestattet mir mit 
bloBem Auge nicht, die einzelnen Gestirne deutlich zu 
unterscheiden: Ich erinnere mich bei dieser Gelegenheit 
eines Abenteuers, tiber das ich noch oft habe lachen miis- 
sen. Ich hatte mir einen Himmels-Planiglob gekauft, um 
die Stellung der Gestirne zu studieren, und diesen Plani- 
glob hatte ich in einen Rahmen befestigt, und in Nachten 
mit klarem Himmel trug ich diesen Rahmen mit dem 
Planiglob in den Garten und legte ihn dort auf vier Pfahle 
von ungefahr meiner GroBe, die Zeichnung nach unten 
gekehrt, und um sie zu beleuchten, ohne daB der Wind 
mir die Kerze ausbliese, stellte ich sie in einem Eimer 
zwischen die vier Pfahle auf die Erde; indem ich dann 
abwechselnd die Himmelskarte mit meinen Augen und 
die Himmelskérper mit meinem Fernglas betrachtete, 
tibte ich mich darin, die Sterne zu erkennen und ihre 
Stellung zu bestimmen. Ich glaube schon gesagt zu ha- 
ben, daB der Garten des Herrn Noiret terrassenférmig 
abfiel und man von dem Wege aus alles beobachten 
konnte, was darin vorging. Eines Abends sahen mich nun 
Bauern, die ziemlich spat voriiberkamen, in meiner ab- 
sonderlichen Ausstattung bei der Sternguckerei. Der 
Lichtschein, der auf meine Himmelskarte fiel und dessen 
Quelle sie nicht erkennen konnten, weil die Rander des 
Eimers die Kerze vor*ihren Augen verbargen, die vier 
Pfahle, das groBe geheimnisvoll bekritzelte Papier, der 
Rahmen und die Bewegungen meines Fernrohres, das 
sie auf und ab schwanken sahen, verlich dem Ganzen 
einen Anstrich von Zauberei, der sie aufs héchlichste er- 
schreckte. Auch meine Kleidung war nicht angetan, sie 
zu beruhigen, der groBe Schlapphut, den ich tiber meine 
Miitze gesttilpt, und Mamas wattiertes Kamisol, das sie 
mich tiberzuziehen gezwungen hatte, zauberte vor ihre 
Augen das Bild eines echten Hexenmeisters, und da es 
fast Mitternacht war, zweifelten sie keinen Augenblick 
langer daran, daB dieses alles der Beginn eines groBen 
Hexensabattes sei. Wenig begierig, noch mehr davon “uy 
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sehn zu bekommen, liefen sie in héchstem Entsetzen 
davon und weckten ihre Nachbarn, um ihnen von ihrem 
nachtlichen Gesichte zu berichten. Die Geschichte kam 
so in Umlauf, da schon am nachsten Morgen in der 
Frithe jedermann rings in der Nachbarschaft wuBte, daB 
bei Herrn Noiret Hexensabatt gefeiert wiirde. Ich weiB 
nicht, was aus diesem Geriicht. noch hatte entstehen 
konnen, wenn nicht einer der Bauern, der Zeuge meiner 
Beschworungen gewesen war, noch am gleichen Tage zu 
zwei Jesuiten gelaufen ware, um gegen uns Anklage zu 
erheben. Trotzdem sie nicht wuBten, worum es sich han- 
delte, suchten sie ihn einstweilen zu beschwichtigen und 
besuchten uns darauf. Sie erzahlten uns die Geschichte 
und ich ihnen die Veranlassung dazu, und wir muBten 
herzlich dartiber lachen. Trotzdem wurde aus Furcht 
vor einer Wiederholung des Falles beschlossen, ich solle 
meine Sternguckerei kiinftig ohne Licht betreiben und 
die Himmelskarte erst im Hause befragen. Wer in mei- 
nen ,,Briefen vom Berge“‘ meine venezianische Zauberei 
gelesen hat, wird sicherlich finden, da8 ich von jeher zum 
Hexenmeister berufen war. 

So war meine Lebenseinteilung in den Charmettes, 
wenn mich keine landlichen Beschaftigungen in Anspruch 
nahmen, denn ihnen gab ich stets den Vorzug und arbei- 
tete in allem, was meine Krafte nicht tiberstieg, wie ein 
richtiger Bauer; allerdings lie8 mir hierin meine groBe 
Korperschwache kaum ein anderes Verdienst als den gu- 
ten Willen. AuBerdem wollte ich stets zwei Dinge auf ein- 
mal tun und tat daher keines von beiden gut. Ich hatte es 
mir in den Kopf gesetzt, mein Gedachtnis mit Gewalt zu 
starken und zwang mich daher beharrlich, allerlei aus- 
wendig zu lertien. Zu diesem Zwecke trug ich stets ein 
paar Butcher bei mir und las sie, wahrend ich arbeitete, 
mit unglaublicher Mtthe wieder und wieder. Ich kann 
gar nicht begreifen, daB mich die Eigensinnigkeit dieser 
ununterbrochenen vergeblichen Versuche schlieBlich 
nicht vollig stumpfsinnig gemacht hat. Die Eklogen Vir- 
gils mag ich wohl zwanzigmal auswendig gelernt haben, 
und heute weiB ich kein Wort mehr davon. Durch die 
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Gewohnheit, iiberallhin Biicher mit mir zu nehmen, in 
den Taubenschlag, in den Garten, unter die Obstbaume, 
auf den Weinberg, habe ich deren eine ganze Anzahl teil- 
weise oder ganz verloren. Mit irgend etwas beschaftigt, 
legte ich mein Buch an den Fu8 eines Baumes oder auf 
eine Hecke, iiberall vergaB ich es wieder aufzuheben, und 
oft fand ich es erst nach vierzehn Tagen verfault oder 
von Ameisen und Schnecken zernagt wieder. Mein Lern- 
eifer wurde schlieBlich zu einer Sucht, die mich beinahe 
stumpfsinnig machte: wo ich ging und stand, murmelte 
ich ununterbrochen irgend etwas Auswendiggelerntes 
zwischen den Zahnen her. 

Die Schriften Port-Royals und die aus dem Orato- 
rium, welche ich von allen am haufigsten las, hatten ~ 
mich zu einem halben Jansenisten gemacht, und trotz 
all meiner religidsen Zuversicht versetzte mich ihre harte 
Lehre doch bisweilen in Angst und Schrecken. Die Furcht 
vor der Holle, die bis dahin nur wenig iiber mich ver- 
mocht hatte, fing langsam an, meine Sicherheit zu st6ren, 
und hatte Mama nicht meine Seele beruhigt, so wiirde 
mich diese entsetzliche Lehre schlieBlich vollig nieder- 
geworfen haben. Mein Beichtvater, der zugleich der ihre 
war, trug auch seinerseits dazu bei, mein Gemiit vor sol- 
chen Abwegen zu schiitzen. Es war der Jesuitenpater 
Hémet, ein weiser, gtitiger Greis, dessen Andenken ich 
stets in Ehren halten werde. Obgleich er ein Jesuit war, 
besaB er die Einfalt eines Kindes, und seine eher milde 
als zu nachsichtige Moral war trefflich gceignet, den trau- 
rigen Einfliissen des Jansenismus das Gleichgewicht zu 
halten. Dieser wackere Mann und sein Gefahrte, der Pater 
Coppier, besuchten uns oft in den Charmettes, obgleich der 
Weg recht beschwerlich und fiir Leute ihres Alters auch 
ziemlich weit war. Ihre Besuche taten mir wohl, Gott 

_mége das ihren Seelen vergelten, denn sie waren damals 
schon zu alt, als daB ich sie heute noch am Leben glauben 
kénnte. Ich besuchte sie auch in Chambery und wurde 
in ihrem Hause schlieBlich so vertraut, da mir ihre ganze 
Bibliothek zur Verfiigung stand. Meine Erinnerung an 
diese gliickliche Zeit verkniipft sich mit der an diese Je- 
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suiten, so daB meine Liebe zu beiden dadurch wechsel- 
seitig gesteigert wird, und obgleich ich die jesuitische 
Lehre stets fiir gefahrlich gehalten, habe ich es dennoch 
niemals tiber mich vermocht, die Jesuiten wirklich zu 
hassen. 

Ich méchte wohl wissen, ob in den Herzen anderer 
Menschen auch bisweilen so kindische Dinge vor sich 
gehen, wie in dem meinen. Mitten in meinem Studium 
und in meinem Leben, das so unschuldig war wie nur 
irgend eines geftthrt werden kann, und trotz alledem, 
was man mir gesagt hatte, befiel mich die Angst vor der 
Holle noch oft. Ich fragte mich: in welcher Verfassung 
bin ich? Und wenn ich jetzt in diesem Augenblick sterbe, 
werde ich dann verdammt werden? Meinen Jansenisten 
zufolge war daran kein Zweifel, aber mein Gewissen sagte 
nein. Bei meinem furchtsamen Schwanken in solch grau- 
samer UngewiBheit nahm ich, um mich daraus zu er- 
retten, zu den lacherlichsten Dingen meine Zuflucht, zu 
Dingen, ftir die ich jeden anderen Menschen gerne ein- 
sperren lassen wiirde. Als ich eines Tages wieder tiber 
diesen traurigen Gedanken briitete, tibte ich mich ganz 
mechanisch darin, Steine nach den Baumstammen zu 
werfen, und zwar mit der mir eigenen Geschicklichkeit, 
das heiBt, fast ohne jemals einen zu treffen. Mitten in 
dieser schonen Ubung kam mir plotzlich der Gedanke, 
daraus eine Art Prognostikon zur Beschwichtigung mei- 
ner Unruhe zu machen. Ich sagte mir: ich will jetzt diesen 
Stein nach dem mir gegentiberstehenden Baume werfen, 
treffe ich ihn, so werde ich erlést, verfehle ich ihn, so 
werde ich verdammt werden. Und wahrend ich dieses 
noch vor mich hinsprach, schleuderte ich meinen Stein 
mit zitternder Hand und fiirchterlichem Herzklopfen, 
aber so gliicklich, daB er den Baumstamm genau in der 
Mitte traf, was in Wahrheit nicht allzu schwer hielt, denn 
ich war so vorsichtig gewesen, mir einen méglichst dicken 
und moglichst nahen auszusuchen. Seitdem habe ich an 
meinem Heil nicht mehr gezweifelt. Wenn ich an diesen 
Vorgang zurtickdenke, weiB ich nicht, ob ich ttber mich 
lachen oder ttber mich seufzen soll. Aber ihr anderen, 
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ihr groBen Manner, die ihr sicherlich lachet, wiinschet euch 
zu euch selber Gliick, wenn ihr mégt, aber verspottet 
mir meine Erbarmlichkeit nicht, denn glaubt mir, ich 
fithle sie nur allzu wohl. 

Ubrigens waren diese von aller Frommigkeit vielleicht 
unzertrennlichen Aufregungen und Beangstigungen kein 
bleibender Zustand. Gemeinhin war ich ziemlich ruhig 
und die Wirkung, welche der Gedanke an einen nahen 
Tod auf meine Seele hatte, war weniger Traurigkeit als 
vielmehr eine sanfte Mattigkeit, die sogar ihre Wonnen 
hatte. Unter alten Papieren habe ich unlangst eine Art 
Ermahnungsrede wiedergefunden, die ich mir damals 
selbst gehalten und in der ich mich begliickwiinschte, in 
einem Alter zu sterben, in dem man Mut genug besitzt, 
dem Tod ins Angesicht zu schauen, und zu sterben, ehe 
ich noch von groBen kérperlichen oder geistigen Leiden 
heimgesucht worden war. Wie recht hatte ich nicht! 
ein geheimes Vorgefiihl lie mich fiirchten, ich wiirde 
leben bleiben, um zu leiden. Es ist, als hatte ich damals 
das Schicksal, das mir in meinen alten Tagen beschert 
sein sollte, vorausgesehen. Niemals bin ich der Weis- 
heit so nahe gewesen wie in jener gliicklichen Zeitspanne. 
Frei von groBen Gewissensbissen tiber die Vergangenheit 
und frei von allen Sorgen um die Zukunft, herrschte da- 

“mals nur ein Gefiihl ununterbrochen in meiner Seele: der 
Wunsch, die Gegenwart zu genieBen. Alle Frommen be- 
sitzen gewohnlich eine feine, aber duBerst rege Sinnlich- 
keit, kraft derer sie die unschuldigen Freuden, die ihnen 
verstattet sind, mit unglaublichem Wonnegefiihl zu ge- 
nieBen vermégen. Weltlich Gesinnte machen ihnen, ich 
wei8 nicht warum, ein Verbrechen daraus, oder ich weiB 
es vielmehr sehr gut, sie beneiden sie um den GenuB8 ein- 
facher Freuden, an denen sie selber allen Geschmack ver- 
loren haben. Ich besaB diesen Geschmack und fand es 
suB, ihn in aller Gewissensruhe befriedigen zu diirfen. 
Mein noch junges Herz gab sich allem mit einer wahren 
Kinderfreude hin oder vielmehr, wenn ich so sagen darf, 
mit einer Engelswollust, denn solch seliges GenieBen hat 
wirklich etwas von der reinen Heiterkeit paradiesischer 
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Freuden. Mahizeiten auf dem Rasen zu Montagnole, 
Abendessen in der Laube, die Obsternte, die Weinlese, 
die gemeinschaftlich mit unseren Ieuten verbrachten 
Spinnabende, alles dies bedeutete fiir uns ebenso viele 
Feste, an denen Mama dieselbe Freude hatte wie ich. 
Einsamere Spaziergange hatten einen noch gréBeren Zau- 
ber, weil das Herz dabei sich freier ergieBen konnte. 
Finen machten wir, der unverléschlich in meinem Ge- 
dachtnis aufgezeichnet steht, und zwar am St. Ludwigs- 
tage, das heiBt also an Mamas Namensfest. Nach der 
Messe, die ein Karmeliter bei Tagesanbruch fiir uns in 
einer an das Haus stoBenden Kapelle abgehalten hatte, 
brachen Mama und ich allein in aller Morgenfriihe auf. 
Ich hatte vorgeschlagen, die uns gegeniiberliegenden 
Berghange, die wir noch niemals betreten hatten, zu 
durchwandern. Alle Lebensmittel hatten wir vorausge- 
schickt, denn der Ausflug nahm den ganzen Tag in An- 
spruch. Mama war trotz ihrer Rundlichkeit nicht schlecht 
zu FuB: wir schritten also von Htigel zu Hiigel und Wald 
za Wald, manchmal im Sonnenschein und oft im Schat- 
ten, legten uns von Zeit zu Zeit nieder und vergaBen im 
Gesprach iiber uns, tiber unsere Verbindung, iiber die 
Seligkeit unseres Schicksals und tiber die Geldébnisse fiir 
seine lange Dauer, die nicht erfiillt wurden, Stunde und 
Zeit. Alles schien das Gliick dieses Tages zu begtinstigen. 
Es hatte kiirzlich geregnet: daher kein Staub und lauter 
munter sprudelnde Bache, ein leichter frischer Wind 
schaukelte die Blatter, die Luft war rein, der Horizont 
wolkenlos, tiber den Himmel und iiber unsere Herzen lag 
die gleiche groBe Heiterkeit gebreitet. Unser Mittags- 
mahl nahmen wir bei einem Bauern ein und teilten es 
mit seiner Familie, die uns von Herzen dafir segnete. 
Die armen Savoyarden sind so gute Menschen! Nach dem 
Essen suchten wir den Schatten unter groBen Baumen, 
und wahrend ich trockenes Reisig zum Kochen des 
Kaffees sammelte, vergniigte sich Mama damit, unter den 
Strauchern zu botanisieren, und mit den Blumen, die ich 
unterwegs zu einem StrauBe fiir sie gewunden hatte, er- 
klarte sie mir tausend Merkwiirdigkeiten ihres Baues, die 
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mich auBerst anregten und mit denen sie meine Lust zur 
Botanik anstacheln wollte: aber der Augenblick war noch 
nicht gekommen, allzu viele andere Studien lenkten mich 
ab. Ein Gedanke, der mir plotzlich kam, lieB uns die 
Blumen und Pflanzen vergessen. Die Seelenverfassung, 
in der ich mich befand, alles, was wir an diesem Tage 
gesagt und getan hatten, und alle Gegenstande, die an 
uns vortiber gezogen waren, erinnerten mich an jenen 
wachen Traum, den ich sieben oder acht Jahre frither in 
Annecy gehabt und den ich an seiner Stelle erwahnt 
habe. Die Ubereinstimmung war so groB, daB ich beim 
Gedanken daran bis zu Tranen geriihrt wurde. Von hef- 
tiger Bewegung ergriffen, umarmte ich meine geliebte 
Freundin und rief leidenschaftlich: ,, Mama, Mama, dieser 
Tag ist mir schon vor langer Zeit verheiBen worden, und 
Schéneres wei8 ich mir nicht zu erdenken; Ihnen habe 
ich es zu danken, da mein Gliick seinen héchsten Gipfel 
erreicht hat. Oh, méchte es niemals sinken, mdchte es so 
lange dauern, als ich es lieben werde, denn dann stirbt 
es erst mit mir.“ 

So flossen meine gliicklichen Tage dahin, und sie 
waren um so gliicklicher, als ich mir ihr Ende wirklich 
nur als meinen Tod denken konnte, denn in ihrem gan- 
zen Umkreise vermochte ich nichts zu entdecken, was 
sie hatte stéren kénnen. Nicht etwa daB die Quelle mei- 
ner Sorgen vollig versiegt gewesen ware, aber ich sah sie 
einen anderen auf nehmen, den ich nach besten Kraften 
auf niitzliche Dinge zu leiten suchte, damit sie ihr Heil- 
mittel in sich selber triige. Mama liebte von Natur das 
Land, und dieser Sinn ging ihr an meiner Seite wahrlich 
nicht verloren. Allm&hlich fand sie auch Gefallen an der 
Landwirtschaft; sie suchte die Landereien eintraglich zu 
machen und besa8 Kenntnisse darin, die sie nun zu ihrer 
hoéchsten Freude in Anwendung bringen konnte. Nicht 
zufrieden mit dem Land, das zum Hause gehGrte, pach- 
tete sie bald noch dort einen Acker, bald noch hier eine 
Wiese. Kurz, anstatt miiBig im Hause zu sitzen, lenkte 
sie ihren Unternehmungsgeist auf den Landbau und war 
auf dem besten Wege, binnen kurzem eine bedeutende 


7 37-1741 323 


Pachterin zu werden. Mir war es nicht allzu lieb, die 
Dinge eine soleche Ausdehnung annehmen zu sehen, und 
ich widersetzte mich dem auch so sehr ich nur konnte, 
denn ich war itberzeugt, daB sie stets betrogen werden, 
und ihre Neigung zur Freigiebigkeit und Verschwendung 
die Ausgaben stets gr6Ber machen wiirde als die Ertrag- 
nisse. Trotzdem tréstete ich mich mit dem Gedanken, 
daB diese Ertragnisse zum mindesten nicht vollig gleich 
null sein konnten und immerhin zu ihtem Lebensunter- 
halte beitragen wtirden. Von allen Unternehmungen, auf 
die sie sich einlassen konnte, schien mir dieses die am 
wenigsten gefahrliche zu sein; ohne daB ich wie sie darin 
gerade eine Erwerbsquelle erblickte, hielt ich sie doch 
fiir eine dauernde Ablenkung, die sie vor schlechten Ge- 
schaften und Beutelschneidern schtitzen konnte. Dieser 
Gedanke flo8te mir den herzlichen Wunsch ein, so viel 
Kraft und Gesundheit wiederzuerlangen, als ich brauchen 
wiirde, um tiber ihre Angelegenheiten zu wachen, ihre 
Arbeiter zu beaufsichtigen oder selber ihr erster Arbeiter 
zu sein; die mir dadurch auferlegten Beschaftigungen 
entzogen mich nur allzu haufig meinen Biichern und zer- 
streuten meine Gedanken tiber meinen Zustand, was ihn 
aufs giinstigste beeinfluBte. 

(1737—1741.) Im darauffolgenden Winter kehrte Ba- 
rillot aus Italien zurtick und brachte mir einige Bticher 
mit, unter anderem den Bontempi und die Cartella per 
musica des Pater Banchieri, die mich Gefallen an der Ge- 
schichte der Musik und den Untersuchungen tiber diese 
schéne Kunst finden lieBen. Barillot blieb eine Weile bei 
uns, und da ich seit einigen Monaten miindig geworden 
war, wurde beschlossen, ich solle im nachsten Frithjahr 
nach Genf reisen, um Anspruch auf das Vermégen meiner 
Mutter oder bis man erfahren, was aus meinem Bruder 
geworden, doch wenigstens auf den Teil Anspruch zit 
ertheben, der mir in jedem Falle zustand. Und wie be- 
schlossen, so geschah es auch. Ich ging nach Genf, und 
auch mein Vater kam hin. Er besuchte es schon seit ge- 
raumer Zeit wieder, ohne da8 man ihm etwas anzuhaben 
suchte, obgleich das gegen ihn schwebende Verfahren 
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niemals aufgehoben worden war; da man aber seinen 
Mut achtete und seine Rechtlichkeit hochschatzte, tat 
man, als habe man die Geschichte vergessen, und auBer- 
dem wollten die Behorden, die sich schon mit dem kurz 
darauf zur Ausfithrung gelangenden Plane trugen, die 
Biirgerschaft nicht vor der Zeit dadurch kopfscheu 
machen, daB sie sie sehr zur Unzeit an ihre alte Partei- 
lichkeit erinnerten. 

Ich fiirchtete anfangs, man wiirde mir meines Reli- 
gionswechsels wegen Schwierigkeiten machen, aber es ge- 
schah nicht. Die Genfer Gesetze sind in dieser Hinsicht 
weniger hart als die Berner, wo jeder, der seinen Glauben 
wechselt, nicht nur sein Heimatsrecht, sondern auch sein 
Vermogen verliert. Das meine wurde mir also nicht strit- 
tig gemacht, war aber, ich weif nicht auf welche Weise, 
herzlich klein geworden. Obgleich man fast sicher sein 
konnte, daB mein Bruder nicht mehr am Leben sei, lieB 
sich dafiir doch keine giiltige Urkunde herbeischaffen. 
Es fehlte mir an gentigenden Rechtsgriinden, um auch 
auf seinen Teil Anspruch zu erheben, und so lie? ich ihn 
denn ohne groBen Kummer meinem Vater als Unter- 
stiitzung, deren er sich auch bis an sein Lebensende erfreut 
hat. Sobald die juristischen Formalitaten erftillt waren 
und ich mein Geld erhalten hatte, legte ich etwas davon 
in Biichern an und eilte, den Rest Mama zu FiiBen zu 
legen. Auf dem Wege schlug mir das Herz vor Freude 
und der Augenblick, in dem ich das Geld in ihre Hande 
legte, war mir tausendmal stiBer als der, in dem ich es 
selber bekam. Sie nahm es mit jener Einfachheit sch6éner 
Seelen an, welche solche Handlungen nicht bewundern, 
da sie derlei Dinge selber stets ohne Uberwindung tun. 
Dieses Geld wurde fast ganz, und zwar mit gleicher Selbst- 
verstandlichkeéit, zu meinem Nutzen angewandt. Es wiirde 
genau dieselbe Verwendung gefunden haben, ware es ihr 
von anderer Seite zugegangen. ; 

Meine Gesundheit hatte sich indessen noch immer 
nicht gebessert, sondern ich schwand im Gegenteil sicht- 
lich dahin, war blaB wie der Tod und mager wie ein Ske- 
lett, das Klopfen in meinen Adern qualte mich schrecle- | 
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lich, meine Herzst6rungen wurden haufiger, meine Brust 
war dauernd beklemmt, und meine Schwache wurde zu- 
letzt so groB, da8 ich mich kaum noch bewegen konnte. 
Ich vermochte meinen Schritt nicht zu beschleunigen, 
ohne zu ersticken, ich konnte mich nicht biicken, ohne 
schwindlig zu werden, vermochte die leichteste Last nicht 
vom Boden zu heben und sah mich, ftir einen so beweg- 
lichen Menschen wie mich, zur qualvollsten Untatigkeit 
verdammt. Sicherlich mischten sich in all das gar viele 
Einbildungen und krankhafte Grillen. Die Grillen sind 
die Krankheiten glticklicher Leute, und so war es denn 
auch die meine: die Tranen, die ich oft ohne Grund zum 
Weinen vergoB, der heftige Schrecken, den mir ein fal- 
lendes Blatt oder ein auffliegender Vogel verursachte, 
die ungleiche Gemiitsstimmung inmitten der Gleich- 
maBigkeit des gliicklichsten Iebens, alles dies verriet 
jene Langeweile des Wohlbefindens, welche sozusagen 
die Empfindlichkeit bis zum Zersptingen tiberspannt. 
Wir sind so wenig geschaffen, hienieden gliicklich zu sein, 
daB notwendig die Seele oder der Korper leiden muB, 
wenn sie es nicht alle beide tun, und der Zustand des 
einen fast immer dem anderen nachteilig ist. Als ich mein 
Leben mit héchster Wonne hatte genieBen k6nnen, lie? 
es mein verfallender K6orper nicht zu, ohne daB man 
hatte bestimmen kénnen, wo der Grund zu der Ursache 
seinen wahren Sitz hatte. Spater schien mein Korper 
trotz meiner Jahre und trotz sehr greifbarer und ernster 
k6rperlicher Leiden all seine Krafte wiedergefunden zu 
haben, damit ich mein Ungliick tiefer empfinden mochte, 
und jetzt, da ich dieses, gebrechlich und fast sechzig- 
jahrig, von allerlei Schmerzen gequalt, niederschreibe, 
fiihle ich zum Leiden mehr Kraft und mehr Leben in mir, 
als ich jemals zum GenuB8 in der Bliite meines Lebens 
und im SchoBe des echtesten Gliickes empfunden habe. 

Um mir den letzten StoB zu versetzen, hatte ich, 
nachdem ich ein paar physiologische Bticher gelesen, 
mich an das Studium der Anatomie gemacht, und indem 
ich nun die Menge und die Wirksamkeit all der Teile, aus 
denen mein K6érper bestand, an mir voriiberzichen lieB, 
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erwartete ich wohl zwanzigmal taglich, all das in Unord- 
nung geraten zu sehen. Ich staunte nicht etwa dariiber, 
mich dauernd sterben zu sehen, sondern im Gegenteil 
dariiber, daB ich noch immer lebte, und ich konnte die 
Beschreibung keiner einzigen Krankheit lesen, ohne sie 
nicht fiir die meine zu halten. Ware ich nicht schon 
krank gewesen, wahrlich, ich ware es durch dieses un- 
selige Studium geworden. Da ich in jeglicher Krankheit 
einzelne Anzeichen der meinen fand, glaubte ich sie alle 
miteinander zu haben und bekam dariiber eine noch weit 
grausamere, von der ich mich ftir geheilt gehalten hatte, 
namlich die Lust, gesund zu werden, denn gerade von ihr 
kann man sich am schwersten freihalten, sobald man sich 
auf das Studium medizinischer Biicher eingelassen hat. 
Durch Forschen, Nachdenken und Vergleichen bildete 
ich mir denn schlieBlich ein, der Grund meines Ubels 
sei ein Polyp am Herzen, und sogar Salomon erschien 
von diesem Gedanken ganz betroffen. Verntinftigerweise 
hatte mich diese Ansicht in meinem friiheren Entschlusse 
bestarken mitissen. So geschah aber nicht. Ich spannte 
alle Krafte meines Geistes an, um zu finden, wie man sich 
von einem Polyp am Herzen heilen koénne, und war ent- 
schlossen, diese Wunderkur mit mir vorzunehmen. Auf 
einer Reise, welche Anet nach Montpellier gemacht hatte, 
um dort den botanischen Garten und seinen Vorsteher, 
Herrn Sauvages, kennen zu lernen, hatte man ihm er- 
zahlt, ein Herr Fizes habe einmal einen solchen Polypen 
geheilt. Mama entsann sich dessen und sprach mir da- 
von. Mehr bedurfte es nicht, um mir das Verlangen zu 
erwecken, Herrn Fizes zu befragen. Die Hoffnung auf 
Heilung lie8 mich den Mut und die Krafte wiederfinden, 
diese Reise zu unternehmen, und das aus Genf gekommene 
Geld machte sie méglich. Mama redete mir die Sache 
nicht nur nicht aus, sondern trieb mich im Gegenteil noch 
an, und so reiste ich denn nach Montpellier ab. 

Aber ich hatte nicht so weit gehen brauchen, um den 
Arzt zu finden, dessen ich bedurfte. Das Reiten ermiidete 
mich unmafig und so mietete ich denn in Grenoble einen 
Wagen. In Moirans kamen noch fiinf oder sechs andere 
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Wagen hinzu, so daB wir eine ganze Reihe waren. Da war 
ich ja denn pl6tzlich wirklich inmitten des erwahnten 
Sanftenabenteuers! Die meisten dieser Wagen gehGrten 
zum Geleit einer Neuvermahlten namens du Colombier, 
und bei ihr befand sich eine Frau von Larnage, welchezwar 
weniger jung und weniger sch6n als sie, aber nicht weni- 
ger liebenswiirdig war, und von Romans, wo Frau du 
Colombier blieb, noch weiter bis nach dem Flecken Saint- 
Andiol in der Nahe von Pont-Saint-Esprit reiste. Bei der 
Schtichternheit, die man an mir kennt, wird man an- 
nehmen, daB meine Bekanntschaft mit diesen glanzen- 
den Frauen und dem Gefolge, das sie umgab, nicht so- 
bald geschlossen war: da wir ja aber denselben Weg 
hatten, in den gleichen Gasthdusern abstiegen, und ich, 
wollte ich nicht fiir einen alten Griesgram gelten, wohl 
oder tibel gezwungen war, an der gleichen Tafel zu er- 
scheinen, so machte sich diese Bekanntschaft eben doch. 
Und zwar weit frither, als es mir lieb war, denn all dieser 
Larm war fiir einen Kranken, und gar fiir einen Kranken 
in meiner Stimmung, wenig zutraglich. Aber Neugier 
macht alle weiblichen Schelme so einschmeichelnd, daB 
sie, um die Bekanntschaft eines Mannes zu machen, damit 
anfangen, ihm den Kopf zu verdrehen. Und so geschah es 
mir. FrauduColombier war von jungen Anbeternallzuum- 
schwarimt, als daB sie noch hatte Zeit haben kénnen, sich 
mit mir einzulassen, und auBerdem verlohnte es sich auch 
nicht mehr, da wir uns ja bald trennen mu8ten, Frau von 
Larnage jedoch, die weniger umzingelt war, muBte dar- 
auf bedacht sein, sich fiir ihren langeren Weg zu versor- 
gen, so nahm sie mich denn in Angriff, und da war es um 
den armen Jean Jacques geschehen oder vielmehr um 
sein Fieber, um seine Grillen und um den groBen Polypen, 
alles verflog an ihrer Seite, auBer einem gewissen Herz- 
klopfen; dies blieb zuriick und davon wollte sie mich 
auch nicht heilen. Mein schlimmer Gesundheitszustand 
gab den ersten Vorwand zu unserer Bekanntschaft. Man 
sah, da8 ich krank war, und wuBte, daB ich nach Mont- 
pellier reiste, aber mein Aussehen und mein Benehmen 
muBten mich wohl nicht als einen Wiistling kennzeich- 
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nen, denn es wurde im folgenden offenbar, daB man mich 
nicht im Verdacht hatte, ich reise wegen gewisser Krank- 
heiten dorthin. Obgleich ein kranklicher Zustand fiir 
einen Mann Damen gegentiber gerade keine groBe Emp- 
fehlung ist, lie8 er mich diesen beiden gegentiber jeden- 
falls interessant erscheinen. Des Morgens schickten sie 
jemand, sich nach mir zu erkundigen und luden mich ein, 
meine Schokolade mit ihnen zu trinken, und dann frag- 
ten sie, wie ich die Nacht verbracht hatte. Nach nmieiner 
l6blichen Gewohnheit, zu sprechen ohne zu denken, ant- 
wortete ich einmal, ich wiiBte es nicht. Diese Antwort 
brachte sie zu dem Glauben, ich sei verriickt, Sie erkun- 
digten sich nun noch angelegentlicher nach mir, und das 
Ergebnis tat mir nicht Abbruch. Ich horte, wie Frau du 
Colombier einmal zu ihrer Freundin sagte: ,,Es fehlt ihm 
zwar an Lebensart, aber er ist liebenswiirdig.“‘ Dieses 
Wort machte mich um vieles zuversichtlicher und be- 
wirkte, daB ich in der Tat liebenswiirdig wurde. 

Als man vertrauter miteinander geworden, galt es, 
von sich zu sprechen und zu sagen, woher man kame und 
wer man sei. Das bereitete mir einige Verlegenheit, denn 
ich fiihlte nur allzu wohl, da8 in so guter Gesellschaft 
und vor artigen, anmutigen Frauen das Wort Konvertit 
vernichten muBte. Ich weiB nicht, wie ich darauf kam, 
mich ftir einen Englander auszugeben: ich spielte also 
den Jakobiner, und man hielt mich daftir. Ich hieB Dud- 
ding, und man nannte mich Herr Dudding. Ein ver- 
wiinschter Marquis von Torignan, der sich ebenfalls bei 
der Gesellschaft befand und wie ich krank und dazu noch 
alt und recht iibellaunig war, lieB es sich einfallen, mit 
Herrn Dudding des Gesprachs zu pflegen. Er unterhielt 
sich mit mir vom K6nig Jacob, vom Pratendentenund vom 
alten HofezuSaint-Germain. IchsaB wie auf Nadeln, denn 
ich wuBte von alledem nur das wenige, das ich im Grafen 
Hamilton und in den Zeitungen gelesen hatte. Ich machte 
jedoch von diesem Wenigen einen so guten Gebrauch, daB 
ich mit heiler Haut davonkam und tiberglticklich war, daB 
es niemandem beifiel, mich tiber die englische Sprache, 
von der ich nicht ein einziges Wort wuBte, zu befragen!, 
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Die ganze Gesellschaft behagte sich untereinander 
und sah mit Bedauern den Angenblick des Auseinander- 
gehens herannahen. Wir reisten daher wie die Schnecken. 
Eines Sonntags kamen wir in Saint-Marcellin an, Frau 
von Larnage wollte in die Messe gehen, ich begleitete sie, 
und das hatte mir beinahe alles verdorben. Ich benahm 
mich wie immer..Wegen meiner anstandigen und andach- 
tigen Haltung hielt sie mich fiir scheinheilig und bekam 
von mit, wie sie mir zwei Tage spater gestand, die schlech- 
teste Meinung von der Welt. Ich muBte in der folgenden 
Zeit gar groBe Artigkeiten aufwenden, um diesen schlech- 
ten Eindruck wieder zu verwischen, oder Frau von Lar- 
nage wollte vielmehr als eine erfahrene Frau, die sich 
nicht leicht abschrecken 14Bt, gern alle Gefahren ihres 
Entgegenkommens laufen, um zu sehen, wie ich mir wohl 
heraushelfen mochte. Sie erwies mir so viele und so groBe 
Aufmerksamkeiten, daB ich, weit davon entfernt, mir 
auf mein AuBeres etwas einzubilden, zu glauben anfing, 
sie mache sich tiber mich lustig. Und auf diesen torichten 
Gedanken hin veriibte ich denn alle nur denkbaren 
Dummheiten, und zwar weit schlimmere als der Marquis 
du Legs. Frau von Larnage jedoch hielt stand, bezeugte 
mir ein so groBes Entgegenkommen und sagte mir so 
zartliche Dinge, da®B selbst ein viel weniger dummer 
Mensch als ich das alles nur schwerlich hatte ernst neh- 
men k6nnen. Aber je weiter sie es trieb, desto mehr be- 
starkte sie mich in meinem Gedanken, und was mich 
noch mehr qualte, war, daB ich mich, aufrichtig gesagt, 
griindlich in sie verliebte. Ich sagte mir und sagte zu ihr 
seufzend: ,,Ach, warum ist all dieses nicht wahr, ich 
wiirde dann der Gliicklichste aller Menschen sein!‘ Ich 
glaube, meine Novizeneinfalt stachelte ihre Verliebtheit 
nur noch mehr an, jedenfalls wollte sie ihre Sache durch- 
setzen. 

Wir hatten Frau du Colombier und ihr Gefolge in 
Romans verlassen und setzten nun zu dreien, namlich 
Frau von Larnage, der Marquis von Torignan und ich, 
unseren Weg aufs langsamste und angenehmste von der 
Welt fort. Obgleich krank und murrisch, war der Mar- 
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quis. doch ein recht gutmtitiger Mann, der es nur nicht 
allzu sehr liebte, trockenes Brot zu essen, wenn es rings 
nach Braten roch. Frau von Larnage verheimlichte ihr 
Gefallen an mir so wenig, daB er es noch viel frither als 
ich gewahr wurde. Seine boshaften Spottereien allein 
hatten mir nun schon das Vertrauen einfl68en mtissen, 
das ich auf Grund der Gewogenheiten der Dame nicht zu 
fassen wagte, wenn ich mir nicht in einer Querkopfigkeit, 
deren nur ich fahig bin, eingebildet, sie hatten es mitein- 
ander abgeredet, mich zu verspotten. Dieser alberne Ge- 
danke verwirrte mir vollends den Kopf und lieB mich die 
platteste Rolle in einer Lage spielen, in der mein auf- 
richtig angetanes Herz mir eine glanzende hatte ein- 
geben miissen. Ich begreife nicht, daB Frau von Larnage 
meiner Albernheit nicht tiberdrtissig wurde und mich 
nicht mit auBerster Verachtung davonjagte. Aber sie war 
eine kluge Frau, die sich auf die Menschen verstand und 
wohl merkte, da8 in meinem Betragen mehr Torheit als 
Kalte lag. 

Endlich gelang es ihr doch, sich mir verstandlich zu 
machen, aber das war wahrlich kein Leichtes gewesen. 
Um die Zeit des Mittagessens trafen wir in Valence ein 
und verbrachten dann unserer 16blichen Gewohnheit zu- 
folge auch den Rest des Tages dort. Wir waren vor der 
Stadt im Heiligen Jacob abgestiegen; ich werde mich 
dieses Gasthofes und des Zimmers, das Frau von Larnage 
darin bewohnte, stets erinnern. Nach dem Mittagessen 
wollte sie spazieren gehen. Sie wuBte, da der Marquis 
nicht gut zu Fu8 war, und so schien dies ein Mittel, ein 
ungestértes Beieinandersein mit mir herbeizufiihren, das 
sie auszuntitzen entschlossen war; denn es war keine Zeit 
mehr zu verlieren, wenn ihr zum Genusse des Resultates 
noch welche bleiben sollte. Wir wandelten die Graben 
entlang rings um die Stadt. Unterwegs nahm ich die 
lange Geschichte meiner Klagen wieder auf, und sie ant- 
wortete mit einem so zartlichen Tone und drtickte bis- 
weilen den Arm, den ich ihr gereicht, so freundlich an ihr 
Herz, da8 schon eine Dummheit wie die meine dazu ge- 
hérte, um mich zu verhindern, die Probe auf ihre zirt- 
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lichen Worte zu machen. Unbezahlbar bei der ganzen 
Sache war, da8 mich alles selber aufs héchste riihrte. Ich 
habe schon gesagt, daB sie liebenswiirdig war: die Liebe 
machte sie bertickend und verlieh ihr allen Glanz ihrer 
ersten Jugend wieder, und sie wuBte ihre Pfeile mit sol- 
cher Kunst abzuschieBen, daB sie selbst den harterprob- 
testen Mann verftithrt haben wiirde. Ich war also recht 
tibel daran und stets auf dem Punkt, mir einige Freihei- 
ten herauszunehmen, aber die Furcht zu beleidigen oder 
zu miBfallen und die Todesangst, verhdhnt, verlacht und 
verspottet zu werden, Stoff zu einer Tafelanekdote zu 
liefern und von dem unbarmherzigen Marquis zu meinen 
Unternehmungen begliickwiinscht zu werden, hielten 
mich derartig in Schacht, da8 ich mich selber iiber meine 
alberne Schtichternheit argerte und sie trotz aller Selbst- 
vorwtirfe doch nicht tiberwinden konnte. Ich war wie auf 
der Folter. Mit meinen friiheren schmachtenden Redens- 
arten, deren ganze Lacherlichkeit auf einem so schénen 
und einsamen Wege ich tief empfand, hatte ich bereits 
aufgehort, und da ich nun nicht mehr wuBte, was ich tun 
und was ich sagen sollte, so schwieg ich und schnitt ein 
verdrieBliches Gesicht, kurz, tat alles, was mir die so sehr 
geftirchtete Behandlung hatte eintragen miissen. Gliick- 
licherweise faBte Frau von Larnage einen viel mensch- 
licheren Entschlu8. Sie unterbrach die Stille plotzlich da- 
durch, daB sie einen Arm um meinen Hals schlang, und 
im namlichen Augenblicke sprach ihr Mund allzu deut- 
lich auf dem meinen, als daB ich noch langer in. meinem 
Irrtume hatte beharren kénnen. Diese Wendung der 
Dinge konnte zu keiner gelegeneren. Zeit eintreten. Ich 
wurde liebenswiirdig, und es war auch hohe Zeit. Sie hatte 
mir jene Zuversicht eingefl6Bt, deren Mangel mich fast 
immer verhindert hat, mich so zu geben wie ich bin. Nun 
tat ich es. Niemals haben meine Augen, meine Sinne, 
mein Herz und mein Mund sotrefflich gesprochen, niemals 
habe ich alles von mir veriibte Unrecht so vollkommen 
wieder gut gemacht, und wenn diese kleine Eroberung 
Frau von Larnage auch einige Mtihe gemacht hatte, so 
darf ich doch glauben, daB sie sie niemals bereut habe. 
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Und sollte ich hundert Jahre alt werden, so werde ich 
mir niemals die Erinnerung an diese beriickende Frau 
ohne héchste Freude zuriickrufen. Ich sage beriickend, 
obgleich sie weder sch6n noch jung war, aber da sie auch 
nicht haBlich und alt war, so lag nichts in ihrem Wesen, 
das ihrem Geist und ihrer Anmut ihre volle Wirkung 
hatte rauben kénnen. Ganz im Gegensatz zu allen ande- 
ren Frauen war das am wenigsten Frische an ihr ihr Ge- 
sicht: ich glaube, daB sie es sich durch das Auflegen von 
Rot verdorben hatte. Sie hatte ihre Griinde, sich so 
schwach zu verteidigen und so leicht hinzugeben, denn 
das riickte ihren ganzen Reiz erst ins rechte Licht. Man 
konnte sie wohl sehen, ohne sie zu lieben, aber nicht sie 
besitzen, ohne sie anzubeten. Und das beweist, will mir 
scheinen, da8 sie nicht immer mit ihrer Gunst so ver- 
schwenderisch umgegangen war, als sie es mir gegentiber 
getan. GewiB, das Gefallen, das sie an mir gefunden, war 
allzu schnell und ungestiim, um entschuldbar zu sein, 
aber ihr Herz war daran zum mindesten ebenso sehr be- 
teiligt, wie ihre Sinne, und wahrend der kurzen und 
wonnevollen Zeit, die ich an ihrer Seite verbrachte, durfte 
ich aus der MaBigung, die sie mir gezwungenermafen 
auferlegte, entnehmen, daB ihr, trotzdem sie sinnlich und 
wolliistig, meine Gesundheit doch teurer war, als ihr Ver- 
gntigen. 

Unser Einverstandnis entging dem Marquis nicht. Er 
horte darum nicht auf, mich zu necken, im Gegenteil, er 
behandelte mich mehr denn je wie einen armen, bléden 
Liebhaber, einen Martyrer der Strenge seiner Dame. Nie- 
mals entschliipfte ihm ein Wort, ein Lacheln oder ein 
Blick, aus dem ich hatte Verdacht schopfen konnen, da 
er uns erraten habe, und ich wiirde ihn auch fiir den von 
uns hinters Licht Gefiihrten gehalten haben, hatte mir 
Frau von Larnage, die scharfsichtiger war als ich, nicht 
versichert, daB er es eben nicht, sondern vielmehr nur ein 
artiger Mann sei. In der ‘at, man hatte sich nicht ehren- 
werter und hoflicher benehmen k6énnen als er es, von 
seinen Neckereien abgesehen, besonders seit meinem Er- 
folge auch gegen mich tat. Vielleicht schrieb er mir die 
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Ehre desselben zu und hielt mich nun fiir weniger dumm, 
als ich ihm zunachst vorgekommen war. Wie man ge- 
sehen, tauschte er sich, aber das tut nichts, sein Irrtum 
kam mir zugute, und da ich ja nun die Lacher auf meiner 
Seite hatte, bot ich mich ihm von Herzen gern als Ziel- 
scheibe seiner Sticheleien dar und gab sie ihm bisweilen 
voller Stolz vor Frau von Larnage mit dem Geiste zu 
glanzen, den sie mir eingehaucht, sogar ziemlich gliick- 
lich zuriick. Ich war nicht mehr derselbe Mensch. 

Wir befanden uns in einem Jande und in einerJ ahres- 
zeit, welche der guten Bissen die Hiille und Fiille brachte, 
und so tafelten wir denn auch dank der Fiirsorge des 
Marquis tiberall vortrefflich. Dennoch hatte ich gerne 
darauf verzichtet, daB er seine Vorsorglichkeit sogar bis 
auf unsere Zimmer ausdehnte, aber er schickte stets sei- 
nen Diener voraus, um sie belegen zu lassen, und dieser 
Schuft brachte ihn, sei es nun auf eigene Faust oder auf 
seinen Befehl, stets im Zimmer neben Frau von Larnage 
unter, wahrend er mich an das andere Ende des Hauses 
steckte. Aber das bektimmerte mich nicht allzu sehr, und 
unsere Stelldicheins machte es nur noch kithner und reiz- 
voller. Dieses wonnevolle Leben dauerte vier oder fiinf 
Tage, wahrend denen ich mich an den stiBesten Wonnen 
berauschte. Ich genoB sie rein, glithend und ohne jeden 
bitteren Beigeschmack: und zwar sind es die ersten und 
einzigen, welche ich jemals so empfunden, und ich darf 
sagen, daB ich es Frau von Larnage verdanke, wenn ich 
nicht sterbe, ohne Sinnenlust kennen gelernt zu haben. 

Was ich fiir sie empfand, war nicht vollig Liebe, aber 
zum mindesten eine zartliche Erwiderung der Liebe, die 
sie zu mir hegte, eine so gliihende Sinnenlust im GenuB 
und eine so siiBe Vertraulichkeit in unseren Gesprachen, 
daB8 unsere Verbindung allen Zauber der Leidenschaft 
besaB, nichts aber von ihrer Raserei, welche stets nur 
den Kopf verdreht und einem jedes Wissen um den Ge- 
nuB8 benimmt. Liebe habe ich nur einmal in meinem Le- 
ben empfunden und das war nicht an ihrer Seite. Ich 
liebte sie auch nicht, wie ich Frau von Warens geliebt 
hatte und noch liebte, aber gerade deswegen besaf3 ich sie 
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hundertmal mehr. An der Seite Mamas wurde mein Ge- 
nuB stets durch ein Gefiihl der Traurigkeit getriibt, durch 
einen geheimen Druck auf dem Herzen, den ich nur 
schwer tiberwinden konnte; anstatt selig dariiber zu sein, 
daB ich'sie besitzen durfte, warf ich mir vor, sie zu er- 
niedrigen. Bei Frau von Larnage im Gegenteil war ich 
stolz Mann und gliicklich zu sein und tiberlieB mich mit 
Freude und Zuversicht meinem Sinnentaumel, ich teilte 
den Eindruck, den ich auf ihre Sinne machte und blieb 
doch stets gefaBt genug, um mit ebensoviel Hitelkeit wie 
Wollust meinen Triumph anzuschauen und ihn dadurch 
zu verdoppeln. 

Ich entsinne mich nicht mehr des Ortes, an dem der 
Marquis, der aus der Gegend stammte, von uns schied; 
jedenfalls waren wir allein, ehe wir in Montelimar an- 
langten, und von nun an schickte Frau von Iarnage ihre 
Kammerzofe in meine Kutsche, und ich fuhr mit ihr zu- 
sammen in der ihren. Ich kann versichern, daB uns auf 
diese Weise der Weg nicht langweilig wurde, und es 
wollte mir recht schwer fallen, sollte ich sagen, wie das 
Tand ausgesehen, das wir durchfuhren. In Montelimar 
wurde sie drei Tage lang von Geschaften aufgehalten, 
aber dennoch verlieB sie mich in dieser ganzen Zeit nur 
einmal fiir eine Viertelstunde, um einen Besuch zu 
machen, der ihr allerlei unangenehme Belastigungen und 
Einladungen eintrug, welche sie sich jedoch anzunehmen 
hiitete. Sie schtitzte ein Unwohlsein vor, das uns aber 
keineswegs hinderte, taglich miteinander in dem sch6n- 
sten Lande und unter dem schénsten Himmel der Welt 
spazieren zu gehen. Ach, diese drei Tage, wie oft habe 
ich nicht spater Ursache gehabt, sie mir zuriickzuwitin- 
schen. Ahnliche habe ich nie wieder erlebt. 

Reiseliebschaften sind fiir langere Dauer nicht ge- 
schaffen. Wir mu8ten uns trennen, und ich gestehe, es 
war auch hohe Zeit, nicht etwa, daB-ich gesattigt oder 
doch nahe daran gewesen ware, es zu sein, im Gegenteil, 
ich schloB mich sogar taglich immer enger an sie an, aber 
trotz aller Zuritickhaltung der Dame, war mir doch nicht 
viel mehr als mein guter Wille geblieben. Wir suchten 
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unsere Trennungsschmerzen durch allerlei Plane auf ein 
Wiedersehen zu beschwichtigen. Es wurde beschlossen, 
ich sollte diese Lebensweise, die mir augenscheinlich gut 
getan, auch noch ferner fortsetzen und den Winter in 
Saint-Andiol unter freundlicher Anleitung der Frau von 
Larnage verbringen. In Montpellier sollte ich nur fiinf 
oder sechs Wochen bleiben, um ihr Zeit zu lassen, die 
Dinge so vorzubereiten, daB allem Klatsche vorgebeugt 
sei. Sie gab mir umfassende VerhaltungsmaBregeln tiber 
das, was ich zu wissen und zu sagen hatte und wie ich 
mich benehmen sollte. Und inzwischen wollten wir uns 
schreiben. Sie sprach mir viel und ernsthaft von der 
Pflege meiner Gesundheit, ermahnte mich, nur geschickte 
Arzte zu konsultieren und alles genau zu befolgen, was 
sie mir verordnen wiirden, und sie selber machte sich 
anheischig, die Befolgung dieser Verordnungen — so 
streng sie auch immer sein médchten — aufs genaueste 
zu beobachten, solange ich in ihrer Nahe weilte. Ich 
glaube, sie sprach aufrichtig, denn sie liebte mich, sie gab 
mir dafiir tausend Beweise, die weit sicherer waren, als 
ihre Gunstbezeigungen. Aus meiner Ausrtistung entnahm 
sie, daB ich wohl nicht gerade im Uberflusse schwamme, 
und obgleich sie selber nicht reich war, wollte sie mich 
bei unserer Trennung bereden, ihre Borse, die sie ziem- 
lich gespickt aus Grenoble mitgebracht hatte, mit ihr zu 
teilen, und sie machte es mir herzlich schwer, mich da- 
gegen zu wehren. SchlieBlich verlieB ich sie, mein Herz 
ganz erfillt von ihrem Bilde und das ihre, wie es schien, 
von aufrichtiger Liebe zu mir. 

Ich setzte meinen Weg fort, indem ich ihn in der 
Phantasie noch einmal von vorne anfing und mich zu- 
nachst sehr wohl dabei fiihlte, in einem bequemen Wagen 
zu sitzen und gemachlich von den genossenen und den 
noch verheiBenen Freuden zu traumen. Ich dachte an 
nichts weiter als an Saint-Andiol und an das herrliche 
Leben, das dort meiner harrte, ich sah nur Frau von Lar- 
nage und was sie umgab, das ganze tibrige Weltenall galt 
mir nichts mehr, sogar Mama war vergessen. Ich be- 
schaftigte mich damit, in meinem Kopf all die Finzel- 
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heiten zusaimmenzustellen, tiber welche Frau von Lar- 
nage sich ausgelassen hatte, um mir im voraus eine Vor- 
stellung von ihrem Hause, ihrer Nachbarschaft, ihrem 
Umgange und ihrer ganzen Lebensweise zu bilden. Sie 
besaB eine Tochter, von der sie mir wiederholt wie 
eine abgéttisch liebende Mutter gesprochen hatte. Diese 
Tochter zahlte iiber fiinfzehn Jahre, war lebhaft, reiz- 
voll und sehr liebenswtirdigen Charakters. Man hatte mir 
versprochen, sie wiirde sich aufs liebreichste mit miran- 
freunden; diese VerheiBung hatte ich nicht vergessen und 
war nun recht neugierig, mir auszudenken, wie Fraulein 
von Larnage wohl den Hausfreund ihrer Mama behan- 
deln wiirde. Uber all diese Dinge traumte ich von Pont- 
Saint-Esprit bis Remoulin. Man hatte mir geraten, den 
Pont-du-Gard zu besichtigen und ich unterlieB es nicht. 
Nachdem ich zu meinem Friihsttick késtliche Feigen ge- 
gessen hatte, nahm ich einen Fiihrer und brach nach 
. Pont-du-Gard auf. Es war das erste rémische Bauwerk, 
das ich sah. Ich hatte erwartet, ein Denkmal zu finden, 
das der Hande wiirdig sein méchte, die es einst errich- 
tet. Aber dieses Werk iiberstieg noch bei weitem alle 
meine Erwartungen, und zwar widerfuhr mir das zum 
ersten Male in méinem Leben. Die Romer allein ver- 
mochten eine solche Wirkung hervorzubringen. Der An- 
blick dieses schlichten und edlen Baues beeindruckte 
mich noch um so mehr, als er inmitten einer Eindde 
gelegen ist, in der die Stille und Einsamkeit die Wirkung 
der Gegenstande wuchtiger und die Bewunderung leben- 
diger macht, denn diese sogenannte Briicke ist nur eine 
Wasserleitung. Man fragt sich verwundert, welche Kraft 
diese ungeheuren Steine so fern von jedem Steinbruch 
aufgehauft und die Hande von soviel tausend Menschen 
an einem Orte versammelt haben mochte, wo nicht eine 
Seele wohnte. Ich durchschritt die drei Stockwerke des 
prachtvollen Gebaudes, und Ehrfurcht benahm mir fast 
den Mut, meine Sohlen auf die Quadern zu setzen. Der 
Widerhall meiner Schritte unter den machtigen W6l- 
bungen lieB mich glauben, die kraftvolle Stimme derer 
zu vernehmen, die sie einst erbaut hatten. Wie ein In+ 
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sekt verlor ich mich in all dieser UnermeBlichkeit. Und 
wahrend ich mich so klein fiihlte, empfand ich doch ir- 
gend etwas, das meine Seele erhob, und seufzend sprach 
ich zu mir selber: ach, da} ich nicht als Romer geboren 
bin. Mehrere Stunden verharrte ich in verziickter Be- 
trachtung, dann kehrte ich Zerstreut und versonnen zu- 
tiick, und diese Versonnenheit war der Frau von Lar- 
nage nicht giinstig, sie war wohl darauf bedacht gewesen, 
mich vor den Madchen Montpelliers zu schtitzen, nicht 
aber vor dem Pont-du-Gard. Man kann auch nicht immer 
an alles denken. 

In Nimes suchte ich die Arena auf. Sie ist ein viel 
prachtigeres Bauwerk als der Pont-du-Gard, und dennoch 
machte sie mir einen weit geringeren Hindruck, sei es 
nun, da sich meine Bewunderung bei dem ersten Werke 
erschopft hatte oder weil die Lage dieses zweiten inmitten 
einer Stadt nicht so geeignet war, sie hervorzurufen. 
Dieser machtige herrliche Zirkus ist von elenden kleinen 
Hausern umgeben, und noch kleinere und elendere er- 
fitllen das Innere der Arena selber, so daB das Ganze nur 
einen widerspruchsvollen und wirren Eindruck macht, 
bei welchem Schmerz und Entriistung jede Freude und 
jedes Erstaunen ersticken. Spater habe ich auch die Arena 
in Verona gesehen, welche weit weniger schén und un- 
endlich viel kleiner ist, als die zu Nimes, aber sie wird 
mit aller nur denkbaren Sorgfalt und Sauberkeit erhalten 
und bewahrt, und aus diesem Grunde machte sie mir 
einen starkeren und angenehmeren Hindruck. Die Fran- 
zosen haben keine Sorgfalt und keine Achtung fiir irgend 
ein Denkmal. Wenn es etwas zu beginnen gilt, sind sie 
Feuer und Flamme, aber sie verstehen sich nicht darauf, 
etwas zu Ende zu fiihren und zu unterhalten. 

Ich war derartig verdndert, und meine in Tatigkeit 
versetzte Sinnlichkeit war so kraftig erwacht, daB ich 
einen Tag in Pont-de-Lunel blieb, um mit der Gesell- 
schaft, die sich dort aufhielt, frohliche Tafel zu halten. 
Dieses Wirtshaus war damals das beriihmteste in Europa 
und ,verdiente auch, es zu sein. Sein Wirt hatte es ver- 
standen, seine gltickliche Lage zu bentitzen, um es stets 
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mit einem Vorrat reichlicher und erlesener Speisen zu 
versehen. Es war wirklich iiberraschend, den Tisch eines 
einsam und vereinzelt auf dem Lande daliegenden Hau- 
ses mit Meer- und StiBwasserfischen, trefflichem Wildpret 
und feinen Weinen besetzt zu finden und sich mit einer 
Aufmerksamkeit und Sorgfalt bedient zu sehen, wie man 
sie sonst nur in den Hausern der Vornehmen und Reichen 
antrifft, und alles das fiir fiinfunddreiBig Sous. Aber der 
Pont-de-Lunel wuBte sich nicht lange auf diesem FuB zu 
erhalten, und da er sich allzu sehr auf seinen guten Ruf 
verlieB, verlor er ihn schlieBlich ganz. 

Ich hatte auf meiner Reise vollig vergessen, daB ich 
krank sei, und erst als ich in Montpellier anlangte, er- 
innerte ich mich wieder daran. Von meinen Grillen war 
ich wohl geheilt, all meine anderen Leiden aber waren 
noch da, und obgleich mich Gewohnheit weniger emp- 
findlich gegen sie gemacht hatte, so waren sie doch noch 
groB genug, um sich fiir einen toten Mann zu halten, 
wenn sie einen plotzlich tiberfallen hatten. Sie waren in 
der Tat weniger schmerzhaft als beunruhigend und qual- 
ten mehr den Geist als den K6rper, dessen Auflésung sie 
doch anzuktindigen schienen. Durch meine Leidenschaf- 
ten abgelenkt, dachte ich deshalb nicht mehr an meinen 
Zustand, da er aber kein eingebildeter war, fing ich mit 
kithlerem Blute wieder unter ihm zu leiden an. Ich wurde 
also der Ratschlage der Frau von Larnage und des 
Zweckes meiner Reise recht ernsthaft eingedenk. Ich 
suchte die bertthmtesten Arzte und vor allem Herrn Fizes 
auf und gab mich in einem Uberma8 von Vorsicht bei 
einem Arzte in Kost. Er hie8 Fitz-Moris, war Irlander, 
bekostigte eine ziemlich groBe Anzahl Studenten der Me- 
dizin, und fiir einen Kranken war es vorteilhaft, an die- 
sem Mittagstische teilzunehmen, weil Herr Fitz-Moris 
sich mit einem anstandigen Entgelt fiir die Kost be- 
gntigte und fiir seine arztlichen Dienste von seinen Kost- 
gangern nichts verlangte. Er nahm es auf sich, die Be- 
folgung der Verordnungen des Herrn Fizes und meinen 
gesundheitlichen Zustand zu tiberwachen. Was die Le- 
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trefflich: seine Kost war nicht gerade geeignet, Ver- 
dauungsbeschwerden zu bereiten, und obgleich ich gegen 
Entbehrungen dieser Art nicht sehr empfindlich bin. 
lag mir der Vergleich doch noch allzu nahe und so 
konnte ich bisweilen wirklich nicht umhin, stillschwei- 
gend zu finden, Herr von Torignan sei doch ein besserer 
Kuichenmeister als Herr Fitz-Moris gewesen. Da man je- 
doch auch nicht gerade Hungers starb und die vielen 
jungen Leute fiir ausreichende Frohlichkeit sorgten, so 
bekam mir diese Iebensweise wirklich vortrefflich und 
verhinderte mich, in meine alte Schlaffheit zuriickzu- 
fallen. Den Morgen verbrachte ich mit dem Einnehmen 
von allerlei Arzneien und dem Trinken irgend eines Brun- 
nens, ich glaube es war Valserwasser, und mit dem Schrei- 
ben von Briefen an Frau von Larnage, denn der Brief- 
wechsel war munter im Gange, und Rousseau tibernahm 
es, die Briefe fiir seinen Freund Dudding in Empfang zu 
nehmen. Gegen Mittag machte ich mit einigen unserer 
jungen Tischgenossen, die lauter nette Jungen waren, 
einen Spaziergang nach Canourgue, und zu Tisch waren 
wir alle wieder beisammen. Nach dem Essen beschaftigte 
die meisten von uns bis zum Abend eine sehr wichtige 
Angelegenheit: namlich ein Ausflug vor die Stadt, wo 
zwei oder drei Mailpartien um das Abendbrot gespielt 
wurden. Ich spielte nicht mit, denn ich war dazu weder 
stark noch gewandt genug, aber ich wettete, und da ich 
unseren Spielern und ihren Kugeln auch mit der Anteil- 
nahme eines Wettenden iiberallhin auf den holprigen 
und steinigen Wegen folgte, so entsprang daraus ftir mich 
eine auBerst wohltuende und heilsame Bewegung, die 
mir sehr zusagte. Das Abendessen wurde dann in einem 
Wirtshause vor der Stadt eingenommen. Ich brauche 
nicht zu sagen, dafB es frohlich verlief, aber ich méchte 
hervorheben, da} es auBerst schicklich dabei herging, ob- 
gleich die aufwartenden Madchen hiibsch genug waren. 
Herr Fitz-Moris, ein groBer Mailspieler, war unser Vor- 
sitzender, und ich muB sagen, da8 ich dem schlechten 
Rufe der Studenten zum Trotz bei all diesen jungen Leu- 
ten auf mehr Zucht und Anstand gestoBen bin, als man 
Zoe 
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vielleicht unter einer gleichen Anzahl erwachsener Man- 
ner hatte finden kénnen. Sie waren eher larmend als wiist, 
eher lustig als locker, und ich selber finde mich stets 
so leicht in eine Lebensweise, die nicht aufgezwungen 
wird, da ich mir hier nichts anderes wiinschte, als es 
mochte uur fiir immer so bleiben. Unter den Studenten 
befanden sich mehrere Irlander, von denen ich aus Furcht 
vor Saint-Andiol ein wenig Englisch zu lernen suchte, 
denn bald sollte ich mich hinbegeben. In jedem ihrer 
Briefe drangte mich Frau von Larnage mebr und mehr, 
und ich wurde immer geneigter, ihr zu Willen zu sein. 
Es war offenbar, daB meine Arzte, die mein Leiden nicht 
erkannten, mich fur einen eingebildeten Kranken hielten 
und deshalb ruhig weiter mit ihrem Rindensaft, ihren 
Brunnenwassern und ihren Molken behandelten. Im 
Gegensatze zu den Theologen erkennen die Mediziner 
und die Philosophen nur das als wahr an, was sie er- 
klaren konnen, und machen ihre Einsicht zum MaBstabe 
des Méglichen. Diese Herren konnten mein Leiden nicht 
erkennen, folglich war ich also nicht krank, denn wie 
lieBe sich annehmen, daB Doktoren nicht alles wiiBten? 
Ich sah, daB sie mich nur hinzuhalten suchten und mich 
mein Geld dabei verbrauchen lieBen, und da ich meinte, 
ihr Stellvertreter in Saint-Andiol wiirde das ebensogut 
wie sie verstehen, mir dabei aber weit angenehmer sein, 
beschloB ich, ihm den Vorzug zu geben, und in dieser 
weisen Absicht verlieB ich Montpellier. 

Ich reiste gegen Ende November ab, nachdem ich un- 
gefahr sechs Wochen oder zwei Monate in dieser Stadt 
gewesen war, in der ich ein Dutzend Goldstiicke ohne 
jeden Nutzen fiir meine Gesundheit und meine Bildung 
zarticklieB, wenn ich dahin nicht einen Kursus in der 
Anatomie rechnen will, den ich unter Herrn Fitz-Moris 
begonnen hatte und wegen des scheuBlichen Gestankes 
der Leichname, die man dabei sezierte und den ich un- 
moglich ertragen konnte, wieder aufzugeben gezwungen 
worden war. 

Innerlich mit dem gefaBten Entschlusse doch nicht 
ganz zutrieden, tiberlegte ich ihn noch einmal hin und her, 
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wahrend ich mich Pont-Saint-Esprit, wo sich die StraBen 
nach Saint-Andiol und Chambery trennen, immer mehr 
und mehr naherte. Die Erinnerungen an Mama und ihre 
Briefe, die allerdings nicht so haufig wie die der Frau 
von Larnage waren, lockten in meinem Herzen die Ge- 
wissensbisse wieder hervor, die ich auf dem Hinwege 
unterdrtickt hatte. Auf der Riickreise wurden sie so 
lebhaft, daB sie der GenuBsucht die Wage hielten und 
mich in den Stand setzten, allein auf die Stimme der 
Vernunft zu h6ren. Zunachst konnte ich in meiner Aben- 
teurerrolle, die ich wieder aufnehmen wollte, weniger 
gliicklich sein als das erste Mal; es brauchtein ganz Saint- 
Andiol nur einen einzigen Menschen zu geben, der in 
England gewesen war, die Englander kannte und ihre 
Sprache beherrschte, um mir meine Maske abzureiBen. 
Die Familie der Frau von Larnage konnte mir unfreund- 
lich gesinnt werden und sich unliebenswiirdig gegen mich 
benehmen. Ihre Tochter, an die ich wider Willen 6fter 
denken muBte, als es recht war, beunruhigte mich noch 
mehr: ich zitterte vor dem Gedanken, mich in sie zu ver- 
lieben, und diese Furcht allein tat schon die Halfte der 
Arbeit. Wollte ich denn zum Dank fiir die Gunst der 
Mutter die Tochter verfiithren, das verabscheungswiir- 
digste Verhaltnis ankniipfen und ihr Haus in Hader, 
Schande und Verruf stiirzen, ja es zu einer wahren Holle 
machen? Dieser Gedanke erfiillte mich mit Schauder, 
und ich schwor mir hoch und heilig zu, mich zu bezwingen 
und zu besiegen, falls diese ungliickselige Neigung mich 
ergreifen sollte. Warum mich aber diesem Kampfe tiber- 
haupt aussetzen? Welch bejammerungswiirdiger Zustand, 
mit der Mutter, deren ich dann tiberdriissig, zu leben und 
fiir ihre Tochter zu gliihen, ohne doch den Mut finden zu 
k6nnen, ihr mein Herz zu offenbaren: Welche Notwen- 
digkeit zwang mich dazu, solche Gefahren aufzusuchen 
und mich dem Ungltick, den Beleidigungen und der Rette 
um Freuden willen auszusetzen, deren groBten Reiz ich 
bereits im voraus abgeschépft hatte? Meine Verliebtheit 
hatte namlich wirklich viel von ihrem ersten Ungesttum 
eingebiiBt. Wohl sehnte ich mich noch nach dem Genuf, 
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aber alle Leidenschaft war verflogen: Damit vermischten 
sich Uberlegungen, die meine Verhaltnisse, meine Pflich- 
ten und meine gute freigiebige Mama betrafen, die bereits 
mit Schulden iiberladen war, es durch meine unsinnigen 
Ausgaben noch mehr wurde und alles fiir mich hingab, 
wahrend ich sie so schandlich hinterging. Dieser Vor- 
wurf wurde so stark, daB er mich zuletzt bestimmte,. Als 
ich mich Saint-Esprit naherte, faBte ich den EntschluB 
an Saint-Andiol ohne anzuhalten voriiberzufahren, und 
ich fiihrte es auch mutig, aber wie ich gestehe, dennoch 
mit einigen Seufzern aus. Daftir ward mir aber auch jene 
innere Befriedigung, die ich zum erstenmal in meinem 
Leben verspiirte und die mir zu mir selber zu sprechen 
erlaubte: ich bin meiner Selbstachtung wurdig, denn ich 
habe meine Pflicht meinem Vergniigen vorgezogen. Dies 
war der erste wirkliche Dank, dén ich meinen Studien 
schuldete, denn sie hatten mich gelehrt, nachzudenken 
und abzuwagen. Nach den sittlichen Grundsatzen, die 
ich vor kurzem angenommen, nach den Tugend- und 
Weisheitsregeln, die ich mir zurechtgelegt und denen ich 
mit solchem Stolze gefolgt war, trug die Scham, mir 
selber so wenig treu zu sein und so bald und so maflos 
meine eigenen Grundsatze zu verleugnen, den Sieg tiber 
die Sinnenlust davon. Der Stolz hatte vielleicht ebenso 
groBen Teil an meinem Entschlusse wie die Tugend, aber 
wenn dieser Stolz auch nicht die Tugend selbst ist, so 
bringt er doch so ahnliche Wirkungen hervor, da’ ein 
Irrtum darin verzeihlich wird. 

Tugendhafte Handlungen haben noch das Gute, daB 
sie die Seele erheben und sie zu noch besseren Taten 
starken, denn die menschliche Schwache ist so groB, dab 
man das Vermeiden des Bésen, zu dem man sich ver- 
sucht fiihlt, schon unter die guten Handlungen rechnen 
mu. Sobald ich meinen Entschlu8 gefaBt hatte, wurde 
ich ein anderer Mensch oder wurde vielmehr wieder zu 
dem Menschen, der ich vorher gewesen war und den 
dieser kurze Augenblick des Sinnentaumels. véllig hatte 
verschwinden lassen. Erfiillt von reinen Geftithlen und 
guten Vorsatzen, fuhr ich weiter meines Wegs und Bet 

z : it 


1737 —1741 343 


starkte mich in der guten Absicht, meinen Fehler zu 
stihnen, kiinftighin mein Leben nur nach den Gesetzen 
der Tugend zu ftthren und mich riickhaltlos dem Dienste 
der besten aller Miitter zu weihen, ihr eine ebenso groBe 
Treue zu geloben, als ich Liebe zu ihr empfand, und 
kiinftig keinen anderen Verlockungen mehr Gehor zu 
schenken, als dem Ruf meiner Pflichten. Ach, die Auf- 
richtigkeit meiner Umkehr zum Guten schien mir ein 
anderes Schicksal zu verheiBen, aber das meine war 
schon beschlossen und hatte schon seinen Anfang ge- 
nommen, und wahrend mein Herz voller Liebe zu allem, 
was gut und ehrenhaft ist, rings im Leben nichts anderes 
erblickte, als Unschuld und Gliick, naherte ich mich 
jenem unheilvollen Augenblicke, der die lange Kette all 
meines MiBgeschickes nach sich ziehen sollte. 

Der Drang, nach Hause zu kommen, hatte mich 
schneller reisen lassen als ich fiir méglich gehalten. Von 
Valence aus hatte ich ihr Tag und Stunde meiner An- 
kunft mitgeteilt, da ich jedoch um einen halben Tag 
schneller gewesen war, als ich gerechnet, so blieb ich 
ebenso lange in Chaparillan, um genau zu der Stunde ein- 
zatreffen, die ich ihr angegeben. Ich wollte die Freude, 
sie wiederzusehen, in ihrem ganzen Zauber genieBen, ja 
ich schob sie lieber noch etwas hinaus, um die Befriedi- 
gung, mit Schmerzen erwartet worden zu sein, mit ihr 
za vetbinden. Mit dieser kleinen List hatte ich stets 
Gliick gehabt. Stets war meine Ankunft gewissermafen 
durch ein kleines Fest gefeiert worden, und auch dieses- 
mal rechnete ich darauf. All diese Freundlichkeiten, ftir 
die ich so empfanglich war, verdienten wohl etwas langer 
ersehnt zu werden. 

Ich kam also erst genau zur festgesetzten Stunde an. 
Schon von weitem schaute ich aus, ob ich sie nirgends 
auf dem Wege erblicken kénnte, und je naher ich kam, 
dest) heftiger schlug mein Herz; endlich langte ich auBer 
Atem an, denn meinen Wagen hatte ich schon in der Stadt 
fortgeschickt. Auf dem Hof sah ich niemand, niemand 
an der Tiir, niemand am Fenster. Ich fing an, mich zu 
beunruhigen, und befiirchtete irgend einen Unfall. Ich 
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trat ins Haus, alles war still, Tageléhner vesperten in der 
Kiiche, aber nirgends entdeckte ich ein Willkommens- 
zeichen. Die Dienstmagd schien tiberrascht, mich zu er- 
blicken, sie wuBte nicht, daB ich ankommen sollte. Ich 
steige hinauf, und endlich erblicke ich meine teuere, so 
zattlich, so heiB, so rein geliebte Mama. Ich stiirzte auf 
sie zu und warf mich ihr zu FiiBen. ,,Ah, da bist du ja, 
Kleiner,‘ sagte sie, indem sie mich umarmte, ,,hast du 
eine gute Reise gehabt und wie geht es dir denn?” 
Dieser Empfang brachte mich ein wenig aus der Fassung. 
Ich fragte sie, ob sie meinen Brief denn nicht erhalten 
habe? Sie sagte: ,,Ja gewiB.“‘ ,, Ich hatte es nicht gedacht‘‘ 
antwortete ich, und damit war unsere Auseinandersetzung 
zu Ende. An ihrer Seite sah ich einen jungen Mann. Ich 
kannte ihn, denn ich hatte ihn schon vor meiner Abreise 
bisweilen im Hause gesehen, jetzt schien er jedoch darin 
zu wohnen, und so verhielt es sich in der Tat. Kurz, ich 
fand meinen Platz besetzt. 

Dieser junge Mann war aus dem Waadtlande ge- 
birtig, sein Vater, ein gewisser Vintzenried, war Pfortner 
oder sozusagen Burgvogt des Schlosses Chillon. Der Sohn 
des Herrn SchloShauptmannes war Barbiergehilfe und 
befand sich, als er sich Frau von Warens das erstemal 
vorstellte, in dieser Eigenschaft auf der Wanderschaft. Sie 
nahm ihn, wie sie es mit allen Durchreisenden, vor allem 
mit denen aus ihrer Heimat tat, aufs freundlichste auf. 
Er war ein groBer fader, ziemlich wohlgewachsener Flachs- 
kopf mit flachem Gesicht und eben solchem Verstand, der 
dauernd wie der schone Léandre sprach und in der langen 
Aufzahlung seiner Liebschaften das ganze Gehabe und alle 
Neigungen seines Barbierstandes zu erkennen gab. Trotz- 
dem nannte er nur die Halfte aller Marquisen, mit denen 
er geschlafen hatte, und behauptete, keiner hubschen Frau 
den Kopf geschimiickt zu haben, ohne nicht auch ihrem 
Gatten etwas darauf zu setzen. Er war dumm, eitel, 
unwissend und unverschamt, sonst aber der beste Junge 
von der Welt. Das war der Stellvertreter, der mir wah- 
rend meiner Abwesenheit gegeben worden und mir nun 
nach meiner Ruckkunft als Gefahrte zugemutet wurde. | 
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Ach, wenn die von ihren irdischen Fesseln befreiten 
Seelen aus dem SchoBe des ewigen Lichtes noch auf das 
herabschauen, was sich zwischen den Sterblichen begibt, 
so mogest du mir, du geliebter und verehrter Schatten 
verzeihen, wenn ich mit deinen Fehlern keine gréBere 
Nachsicht habe, als mit den meinen, und sie ebenso vor 
den Augen meiner Leser enthiille. Ich mu8 und will fir 
dich wie fiir mich wahr sein, und du wirst dabei stets 
weniger verlieren als ich. Wie sollte dein sanftes und 
liebenswiirdiges Gemiit, deine unerschdpfliche Herzens- 
gtite, dein Freimut und all deine vortrefflichen Tugenden 
solche Schwachheiten nicht ausgleichen, wenn man die 
bloBen Irrtiimer deiner Vernunft so nennen darf. Du 
warst nicht frei von Irrttimern, aber frei von Lastern, 
deine Auffithrung war tadelnswert, aber dein Herz war 
stets rein. 

Der neue Ank6mumling hatte sich bei all ihren kleinen 
Auftragen, deren es stets eine groBe Zahl gab, eifrig, 
fleiBig und ptinktlich erwiesen und sich zum Aufseher 
ttber ihre Arbeiter aufgeworfen. Da er ebenso laut wie 
ich leise war, lie er sich am Pfluge, auf der Wiese, im 
Geholz, im Stalle und im Hihnerhofe zu gleicher Zeit 
sehen und vor allem h6ren. Nur den Garten, vernach- 
lassigte er, weil dies eine allzu friedliche und gerauschlose 
Arbeit war. Sein Hauptvergniigen bestand im Aufladen 
und Fahren, im Holzsagen oder Spalten, und stets sah 
man ihn mit der Axt oder der Hacke in der Hand und 
horte ihn laufen, klopfen oder aus vollem Halse schreien. 
Wie vieler Menschen Arbeit er allein verrichtete, weiB ich 
nicht, Larm machte er jedenfalls fiir zehn oder zwolf. 
All dieses Getése beeindruckte meine arme Mama, und 
so'glaubte sie denn, in diesem jungen Manne einen Schatz 
fur ihre Angelegenheiten gefunden zu haben. In dem 
Wunsche, ihn an sich zu fesseln, wandte sie alle Mittel an, 
die sie ftir geeignet hielt, und vergaB. auch jenes nicht, 
auf welches sie am meisten baute. 

Man hat mein Herz erkennen mitissen, seine bestan- 
digsten und aufrichtigsten Gefithle und vor allen Dingen 
die, welche mich in diesem Augenblick an ihre Seite zu- 


346 Sechstes Buch. 


riickfiihrten. Welch plotzlicher und vélliger Umschwung 
in meinem ganzen Sein : Man versetze sich an meine Stelle, 
um dariiber zu urteilen. In einem Augenblicke sah ich 
die ganze Zukunft voller Gliickseligkeit, die ich mir aus- 
gemalt, ftir immer versinken. All die siBen Hoffnungen, 
die ich so liebevoll gehegt hatte, zerflogen, und ich selber, 
der ich von meiner Kindheit an mein Dasein mir nur 
mit dem ihrigen vereinigt hatte denken kénnen, ich sah 
mich zum erstenmale vollig allein. Dieser Augenblick war 
furchtbar, und alles, was auf ihn folgte, ist stets ditister 
gewesen. Zwar wart ich noch jung, aber jenes selige Geftihl 
der Lebenslust und der Hoffnung, das die Jugend leben- 
dig macht, verlie8 mich fiir immer. Von nun an war das 
fiihlende Wesen in mir zur Halfte erstorben. Ich sah nur 
noch die traurigen Triimmer eines schalen Lebens vor 
mir, und wenn meine Sehnsucht doch noch bisweilen ein 
blasses Bild des Gliickes in mir aufschimmern lieB, so 
war dieses Gltick doch nie mehr ein mir ureigentiimliches, 
und ‘ich fiihlte wohl, daB ich, falls es mir wiirde, doch 
nie mehr wahrhaft glticklich sein konnte. 

Ich war sodumm, und mein Vertrauen war so groB, dal 
ich trotz des vertraulichen Tons des neuen Ankémmlings, 
welchen ich der alle Standesunterschiede verwischenden 
Umeganglichkeit Mamas zuschrieb, nicht darauf ver- 
fallen ware, Verdacht zu schopfen, wenn Mama mir nicht 
selber alles gesagt hatte. Sie legte bei der Abgabe dieses 
Gestandnisses eine Eile und eine Offenheit an den Tag, 
welche meine Wut noch gesteigert haben wiirde, wenn 
mein Herz tiberhaupt diesen Weg eingeschlagen. Sie fand 
von ihrem Standpunkte aus die Sache ganz einfach, warf 
mir meine Vernachlassigung des Hauses vor und berief 
sich auf meine haufige Abwesenheit gerade so, als hatte 
sie eine sinnliche Natur besessen, welche sie zum Suchen 
eines Ersatzes ftir das Versdumte gezwungen. ,,Ach 
Mama,“ sagte ich schmerzbewegten Herzens zu ihr, ,,was 
wagen Sie mir mitzuteilen, was ist das fiir ein Lohn fiir 
eine Liebe, wie die meine! Haben Sie mir so oft das Leben 
gerettet, um ihm endlich doch alles zu rauben, was es 
inir lieb und wert macht? Ich werde daran sterben, aber 
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glauben Sie mir, Sie werden mich eines Tages noch zu- 
ruckwunschen.‘‘ Sie antwortete mir in einem ruhigen 
Tone, der mich hatte toll machen kénnen, daB ich ein 
Kind sei, daB man an derartigen Dingen nicht stiirbe, 
daB ich in nichts verlieren solle, da8 wir nicht weniger 
gute, ja in jedem Sinne aufs engste verkniipfte Freunde 
bleiben wiirden und daB ihre zartliche Liebe zu mir so- 
lange sie lebe weder geringer werden, noch aufho6ren 
konne. Mit einem Wort, sie machte mir begreiflich, daB 
all meine Rechte unverandert bestehen bleiben sollten 
und da8 ich in nichts zu kurz kommen wiirde, wenn ich 
fortan auch alles mit einem anderen teilen miiBte. 

Nie ward mir die Reinheit, die Aufrichtigkeit und 
die Starke meiner Gefiihle fiir sie und nie die Aufrichtig- 
keit und Redlichkeit meiner Seele bewuBter als in diesem 
Augenblick. Ich stiirzte ihr zu FiiRen und umschlang mit 
einem Strom von Tranen ihre Knie. ,,Nein, Mama,‘ rief 
ich leidenschaftlich, ,,ich liebe Sie zu sehr, um Sie zu 
erniedrigen, Ihr Besitz ist mir allzu teuer, als daB ich ihn 
teilen kénnte: der heimliche Schmerz, der sich meiner 
bemachtigte, als ich ihn errang, ist mit meiner Liebe ge- 
wachsen, nein, um einen gleichen Preis mGéchte ich ihn 
nicht bewahren. Ich werde Sie immer anbeten, bleiben 
Sie dessen stets wiirdig, aber meine Seele verlangt noch 
weit mehr danach, Sie zu verehren, als Sie zu besitzen. 
Ich tiberlasse Sie nun sich selber, o Mama, der Vereini- 
gung unserer Herzen opfere ich all mein seliges GenieBen. 
Tausendmal lieber wtirde ich sterben, als mich einem Ge- 
nusse hingeben, der das erniedrigt, was ich liebe.“ 

An diesem Entschlusse hielt ich mit einer Standhaf- 
tigkeit fest, die, ich wage es zu sagen, der Empfindung 
wtirdig war, der er entsprang. Von diesem Augenblicke 
an sah ich diese geliebte Mama nur noch mit den Augen 
eines echten Sohnes an, und ich mu hervorheben, da8 
sie, die meinen Entschlu8 im geheimen keineswegs bil- 
ligte, wie ich es nur allzu wohl merkte, niemals versucht 
hat, mich zu seiner Aufgabe zu verleiten, weder durch 
Schmeichelworte, noch durch Liebkosungen, noch durch 
irgend eine jener geschickten Liebesktinste, welche die 
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Frauen anzuwenden verstehen, ohne sich dadurch etwas 
zu vergeben, und die auch selten erfolglos bleiben: Daich 
mich gezwungen sah, mir ein von ihr unabhangiges 
Schicksal zu suchen, und mir nicht einmal eines vorstellen 
konnte, so verfiel ich bald dem anderen Extreme und 
suchte es vollig in irr. Ja, ich suchte es so vollig in ihr, 
da ich schlieBlich dahin kam, mich selber ganz zu ver- 
gessen. Der gliihende Wunsch, sie um jeden Preis gltick- 
lich zu sehen, verzehrte all meine Gefiihle, sie mochte ihr 
Gliick immer von dem meinigen getrennt haben, ich be- 
trachtete es dessen ungeachtet mehr denn je als das meine. 

So begannen gemeinsam mit meinem Ungltick die 
Tugenden zu keimen, deren Samen auf dem Grunde 
meiner durch das Studium befruchteten Seele lag, und 
um vollig aufzugehen bedurften sie nur noch der Trieb- 
kraft der Triibsal. Die erste Frucht dieser selbstlosen 
Stimmung war die Befreiung meines Herzens von jedem 
Gefithl des Hasses oder Neides gegen den, der mich ver- 
drangt hatte, im Gegenteil, ich wollte mich diesem jungen 
Manne anschlieSen, ihn bilden, an seiner Erziehung ar- 
beiten, ihm sein Gliick begreiflich und ihn seiner wtirdig 
machen, falls dieses méglich war, kurz, ich wollte alles 
fur ihn tun, was Anet fiir mich in einer gleichen Lage ge- 
tan hatte. Aber die Verschiedenheit zwischen den Per- 
sonen war zu groB. Bei groBerer Sanftheit und Hinsicht 
besaB ich nicht die Kaltbliitigkeit und Festigkeit Anets, 
noch jene Charakterstarke, welche Achtung erzwingt und 
zu einem guten Gelingen meiner Absicht notig gewesen 
ware. Noch weniger fand ich aber in dem jungen Manne 
die EKigenschaften, welche Anet in mir gefunden hatte: 
die Fiigsamkeit, Anhanglichkeit und Erkenntlichkeit, 
und vor allem nicht das BewuBtsein von der Notwendig- 
keit solcher Bemtihungen und den gliihenden Wunsch, 
sie fruchtbar zu machen. Alles das fehlte hier. Der, den 
ich bilden wollte, sah in mir nur einen lastigen Schul- 
meister, der sich auf leere Redensarten verstand, sich 
dagegen hielt er fiir einen gar wichtigen Mann im Hause, 
und da er die Dienste, die er zu erweisen glaubte, an 
dem Larm erma, den er dabei machte, wahnte er, seine 
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Hacken und seine Beile seien unendlich niitzlicher als 
all meine alten Schmoker. In gewissem Sinne hatte er 
nicht unrecht, aber er glaubte sich dadurch berechtigt, 
ein Auftreten anzunehmen, iiber das man sich hatte tot- 
lachen kénnen. Er spielte den Bauern gegenitiber den 
Landjunker, bald tat er dies auch mir gegeniiber und 
endlich sogar vor Mama. Sein Name Vinzenried kam ihm 
dabei jedoch nicht vornehm genug vor und so vertauschte 
er ihn fiir den Namen eines Herrn von Courtilles, und 
unter diesem letzten Namen ist er seither in Chambery 
und in Mariana, wo er sich verheiratet hat, bekannt ge- 
worden. 

Kurz, der erlauchte Herr wuBte es so anzustellen, 
daB er alles im Hause war und ich nichts. Da er, sobald 
ich das Ungltick hatte, ihm zu miBfallen, dafiir nicht mich 
sondern Mama ausschalt, so lieB mich die Furcht, sie 
seinen Grobheiten auszusetzen, all seinen Wiinschen will- 
fahren, und jedesmal, wenn er Holz spaltete, ein Geschatt, 
dem er mit einem Stolze ohnegleichen oblag, muBte ich 
den mtiBigen Zuschauer und stummen Bewunderer seiner 
GroBtat abgeben. Dieser Bursche hatte dennoch keinen 
vollig schlechten Charakter: er liebte Mama, da es un- 
méglich war, sie nicht zu lieben, und auch nicht einmal 
gegen mich empfand er Abneigung, und wenn die lichten 
Augenblicke, die er bisweilen hatte, zu ihm zu sprechen 
gestatteten, so hérte er uns bisweilen ziemlich geduldig an 
und gestand offen zu, daB er nur ein Dummkopf sei, hin- 
terher beging er aber darum doch wieder seine alten 
Dummbheiten. AuBerdem besaB er einen so beschrankten 
Vetstand und so niedrige Neigungen, daB es schwer war, 
vernunftig mit ihm zu reden, und fast unmoéglich, mit 
ihm umzugehen. Zu dem Besitz einer Frau voller Reize 
fligte er das kleine Privatvergniigen einer alten rot- 
képfigen und zahnlosen Kammerfrau, deren widerwar-. 
tige Dienste zu ertragen Maina die Geduld besaB, obgleich 
ihr schon bei ihrem Anblicke tibel wurde. Ich bemerkte: 
dieses neue Treiben und wufte mich vor Unwillen kaum 
zu lassen, aber ich wurde noch einer anderen Sache ge- 
wahr, die mich viel tiefer-betriibte und mich in eine weit. 
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groBere Mutlosigkeit versetzte als alles, was bisher ge- 
schehen: es war Mamas Erkalten gegen mich. ' 

Der Verzicht, den ich mir auferlegt und den sie schein- 
bar gebilligt hatte, war einer von jenen Dingen, welche 
Frauen, sie mégen sich dabei anstellen wie sie wollen, 
niemals verzeihen und zwar weniger wegen der Entbeh- 
rung, welche daraus fiir sie selber entspringt, als wegen 
der Gleichgiiltigkeit, die sie darin gegen ihren Besitz er- 
blicken. Man nehme die verstandigste, tiberlegendste und 
von ihren Sinnen am wenigsten abhangige Frau, das un- 
stihnbarste Verbrechen, welches ein Mann, um den sie 
sich sonst kaum ktiimmert, gegen sie begehen kann, be- 
steht darin, sie besitzen zu konnen und es nicht zu tun. 
Hierin mu es wohl keine Ausnahme geben, da eine so 
natirliche und so starke Zuneigung in ihr durch eine 
Enthaltung erkaltet wurde, die nur auf Griinden der Tu- 
gend, der Anhanglichkeit und der Achtung beruhte. Von 
da an horte ich auf, in ihr jener héchsten und herz- 
lichsten Vertraulichkeit zu begegnen, die stets die siiBeste 
Freude meines Herzens gewesen war. Sie sprach sich mir 
gegentiber nur noch aus, wenn sie sich tiber den neuen 
Ankommling zu beklagen hatte, stand sie sich jedoch 
gut mit ihm, so zog sie mich wenig in ihr Vertrauen. End- 
lich nahm sie mehr und mehr ein inneres Leben an, an 

. dem ich kein Teil mehr hatte. Meine Gegenwart war ihr 

wohl noch erfreulich, aber nicht mehr ein Bediirfnis, ich 

hatte ganze Tage im Hause verbringen konnen, ohne sie 
aufzusuchen, sie wtirde es nicht gewahr geworden sein. 

Unmerklich ftihlte ich mich immer alleinstehender 
und einsamer in demselben Hause, dessen Seele ich bis- 
her gewesen und in dem ich gewissermafen doppelt ge- 
lebt hatte. Allmahlich gewohnte ich mich daran, mich 
von allem, was darin vorfiel, und sogar von seinen Be- 
wohnern abzutrennen, und um meinem Herzen die un- 
ausgesetzten Qualen zu ersparen, schloB ich mich mit 
meinen Btichern ein oder ging tief in die Walder, um dort 
nach’ Herzenslust seufzen und weinen zu kénnen. Ich 
empfand, daB bei der inneren Entfremdung die person- 
liche Gegenwart einer Frau, die mir so iiber alles teuer 
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war, meine Pein dauernd vergroBerte und daB ich mich, 
wenn ich sie zu sehen aufhérte, vielleicht weniger grau- 
sam von ihr getrennt fithlen wiirde. Ich trug mich also 
mit der Absicht, ihr Haus zu verlassen, und sagte es ihr, 
und sie widersetzte sich dem nicht nur nicht, sondern 
stimmte mir vollig bei. Sie hatte in Grenoble eine Freundin 
namens Deybens, deren Mann mit Herrn von Mably, dem 
GeneralprofoB zu Lyon, befreundet war. Herr Deybens 
schlug mir vor, die Erziehung der Kinder des Herrn von 
Mably zu tbernehmen. Ich nahm es an und reiste nach 
lyon ab, ohne das geringste Bedauern tiber eine ‘['ren- 
nung zu hinterlassen, ja kaum selber zu empfinden, deren 
bloBe Vorstellung uns friiher mit Todesqualen erfiillt 
hatte. 

Ich besaB fiir einen Erzieher ungefahr die ndtigen 
Kenntnisse und, wie ich glaubte, auch eine personliche 
Begabung. Wahrend des Jahres, das ich dann bei Herrn 
von Mably zubrachte, hatte ich vollauf Zeit, mich von 
diesem Wahne zu heilen. Die Sanftheit meines Charakters 
hatte mich zu diesem Berufe sehr geeignet gemacht, wenn 
nicht stets plotzliche Zornausbriiche mit ihrem Sturm da- 
zwischen gefahren waren. Solange alles gut ging und ich 
sah, daf8 meine Sorgfalt und Miihe, an der ich es damals 
wahrlich nicht fehlen lieB, ErsprieBliches wirkten, war 
ich ein Engel, wurde aber zum Teufel, sobald nicht alles 
nach meinem Sinne ging. Wenn meine Schiiler mich nicht 
verstanden, geriet ich auBer mir, und zeigten sie sich gar 
bdswillig, so hatte ich sie toten kénnen, und das war 
freilich nicht das Mittel, sie klug und artig zu machen. 
Ich hatte ihrer zwei von sehr verschiedener Gemiitsart. 
Der eine stand zwischen dem achten und neunten Jahre, 
hie, Sainte-Marie und war ein hiibscher, ziemlich ge- 
weckter, lebhafter, ausgelassener, mutwilliger und bos- 
hafter Junge, aber seine Boshaftigkeit hatte etwas 
Lustiges an sich. Der jiingere, Condillac mit Namen, 
machte einen fast dummen Eindruck, war tolpelhaft und 
stérrisch wie ein Maulesel und unfahig, irgend etwas zu 
lernen. Man kann-sich vorstellen, daB die Erziehung 
dieser beiden Kinder keine leicltte Aufgabe war. 
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Mit Geduld und Kaltbliitigkeit ware ich vielleicht 
weiter gekommen, aber da es mir an beidem 'gebrach, 
konnte ich nichts Erkleckliches ausrichten, und meine 
beiden Zéglinge miBrieten einigermaBen. Es fehlte mir 
nicht an Hifer und Flei8, aber an Gleichmafigkeit und 
vor allem an Klugheit. Ich wuBte ihnen gegentiber nur 
drei Mittel anzuwenden, welche Kindern gegentiber stets 
nutzlos und gar oft gefahrlich sind, namlich Gefiihl, Ver- 
nunft und Zorn. Bald zeigte ich mich vor Saint-Marie bis 
zu Tranen geritthrt, um ihn dadurch selber zu erweichen, 
als ob das Kind wahrer Ergriffenheit wberhaupt fahig 
gewesen ware, bald predigte ich ihm héchste Vernunft, 
als ob er das hatte begreifen kénnen, aber da er dabei 
bisweilen hochst spitzfindige Entgegnungen vorbrachte, 
hielt ich ihn allen Ernstes fiir verntinftig, weil er seine 
Vernunit bisweilen dergestalt anzuwenden wuBte. Der 
kleine Condillac brachte mich in noch groBere Verlegen- 
heit, weil-er nichts aufzufassen vermochte, auf nichts eine 
Antwort gab, durch nichts aufzurtitteln war und in seiner 
beispiellosen Halsstarrigkeit niemals mehr iiber mich 
triumphiefte, als wenn er mich wiitend gemacht hatte, 
und dann war er der Verstandige und ich das Kind. Ich 
sah all meine Fehler ein und fiihlte sie nur zu gut, ich 
studierte das Wesen meiner Schiiler, durchschaute sie 
vollig und glaube, da8B ich auch nicht ein einziges Mal 
das Opfer ihrer Verschmitztheit geworden bin: Was 
niitzte mir aber die Kenntnis des Ubels, da ich keine 
Mittel dagegen besaf. Obgleich ich alles einsah, ver- 
mochte ich nichts zu andern, kam in keiner Weise vor- 
warts und alles, was ich nur irgend anstellte, war gerade 
das, was ich hatte unterlassen miissen. 

Und mit mir selber ging es kaum besser vetoes als 
mit meinen Schiilern. Ich war Frau von Mably durch 
Frau von Deybens empfohlen worden und sie hatte jene 
gebeten, mir etwas mehr Umgangsformen und ein ge- 
wisses weltmannisches Benehmen beizubringen. Frau 
von Mably gab sich auch wirklich einige Mithe und 
wiinschte, ich sollte die Honneurs ihres Hauses zu machen 
lernen, aber ich stellte fnich dabei so linkisch, schiichtern 
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und t6richt an, da sie die Geduld verlor und sich nicht 
weiter um mich ktimmerte. Das verhinderte mich jedoch 
nicht, mich meiner Gewohnheit gemaf in sie zu ver- 
lieben. Ich tat alles nur mégliche, um sie es gewahr wer- 
den zu lassen, mich ihr zu erklaren, wagte ich aber nie- 
mals. Sie selber versptirte keine Lust, mich zu ermuntern, 
und so blieb es denn bei meinem Seufzen und Liebaugeln, 
dessen ich durch seine vollige Nutzlosigkeit jedoch selber 
bald tiberdriissig wurde. 

Bei Mama hatte ich meinen alten Hang zu kleinen 
Diebereien vollig yerloren, weil alles mir geh6rte und ich 
daher nichts zu-stehlen, brauchte. AuBerdem muBten 
mich die edlen Grundsatze, die ich mir gebildet hatte, 
weit tiber solche Niedrigkeiten erheben, und ich bin seit- 
dem auch wirklich iiber sie erhoben gewesen, weniger 
aber, weil ich gelernt, den Versuchungen zu widerstehen, 
als weil ich sie an der Wurzel abgeschnitten hatte, und 
ich beftirchte gar sehr, ich m6chte wie in meiner Kind- 
heit stehlen, wenn mich ein Verlangen nach gleichen 
Dingen noch tiberfallen konnte. Hierfiir erlebte ich bei 
Herrn von Mably den Beweis. Ich war von vielen leicht 
stehlbaren, kleinen Dingen umgeben, die ich nicht ein- 
mal beachtete, aber es befiel mich ein Geltist nach einem 
bestimmten leichten und sehr angenehmen ArboiserWeiB- 
wein, auf den mich ein paar hier und da bei ‘Tisch ge- 
trunkene Glaser lecker gemacht hatten. Er war ein wenig 
triib; ich glaubte mich auf das Weinklaren zu verstehen, 
ruhmte mich. dessen, und so vertraute man mir denn 
diesen Arboiser'Wein an. Ich klarte darauf los, verdarb 
ihn' noch mehr, allerdings nur fiir die Augen, denn im 
Geschmack blieb er. stets sehr angenehm, und lief die 
Gelegenheit nicht voriibergehen, mir von Zeit zu Zeit ein 
paat Flaschen anzueignen, die ich in aller Gemachlich- 
keit in meinem kleinen Zimmer austrank. Unglticklicher- 
weise! habe. ich niemals trinken kénnen, ohne dabei zu 
essen, Wie sollte ich es anstellen, um Brot zu bekommen. 
Ich konnte mir doch unméglich welches aufheben, und 
es durch den ‘Diener kaufen zu lassen, hieB mich verraten 
und beinahe den Hausherrn beleidigen. Mir selber welches 
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zu kaufen, wagte ich nicht. Konnte wohl ein vornehmer 
Herr mit dem Degen an der Seite in einen Backerladen 
treten, um sich ein Stiick Brot zu kaufen? Endlich ent- 
sann ich mich des Hilfsmittels, das eine groBe Prinzessin 
angab, als man ihr sagte, die Bauern hatten kein Brot, 
sie antwortete namlich: ,,So mogen sie Kuchen essen.” 
Aber auch die Erlangung von Kuchen machte mir noch 
die groBten Schwierigkeiten. Oft, wenn ich einzig zu die- 
sem Zwecke ausgegangen war, durchirrte ich die ganze 
Stadt und ging an dreiBig Kuchenbackern vorbei, ehe 
ich bei einem einzutreten wagte. Es durfte dann immer 
nur eine einzige Person im Tjaden sein, und die Gesichts- 
ziige dieser Person mu8ten mir auch noch besonders.ge- 
fallen, wenn ich endlich den Mut zu dem Schritte fassen 
sollte. Hatte ich meine lieben kleinen Kuchen aber end- 
lich und saB wohl verschlossen in meiner Stube, dann 
holte ich meine Flasche aus der Schranktiefe hervor und 
feierte fir mich ganz allein die késtlichsten kleinen Ge- 
lage, nur ein Roman war mein Tischgenosse, denn das 
Lesen beim Essen war mir stets ein Ersatz fur fehlende 
Gesellschaft. So genoB ich denn abwechselnd eine Seite 
und ein Glaschen, und es war, als schmause mein Buch 
mit mir. 

Ich bin niemals ausschweifend oder wiist gewesen tind 
habe mich in meinem ganzen Leben nicht ein einziges 
Mal betrunken. So kam denn meine Dieberei auch nicht 
durch mich an den Tag, sondern durch die leeren Flaschen: 
Man tat jedoch so, als hatte man nichts bemerkt, und‘ent- 
zog mir nur die Oberaufsicht tiber den Keller. Und bei 
alledem benahm sich Herr von Mably vornehm und klug. 
Er war ein auSerst ehrenhafter Mann, der trotz seines 
Gesichtsausdruckes, welcher seinem Amte an Harte glich, 
einen wirklich sanften Charakter und eine seltene Her- 
zensgtite besaB. Er war einsichtsvoll, billig denkend und, - 
was man von einem Polizeioffizier nicht erwartet hatte, 
ungemein menschenfreundlich. Da ich seine Nachsicht 
tief empfand, wurde ich um so anhanglicher an ihn, und 
das lieS mich meinen Aufenthalt in seinem Hause langer 
ausdehnen, als es sonsten geschehen ware. Endlich jedoch 
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eines Berufes, zu dem ichi mich nicht eignete, und einer 
sehr peinlichen Lage tiberdriissig, die mir nichts Angeneh- 
mes brachte, entschlof! ich mich nach einem mit allem 
FleiBe unternommenen Probejahr, meine Zoglinge zu ver- 
lassen, da ich sie nach meiner Uberzeugung doch nie- 
mals wtirde gut haben erziehen konnen. Herr von Mably 
sah das selber ebensowohl ein wie ich. ‘Trotzdem wiirde 
er, glaube ich, mich niemals aus freien Stiicken entlassen 
haben, ware ich ihm nicht zuvorgekommen, und ich muB 
sagen, daf} ich ein solches Uberma} von Nachsicht unter 
derartigen Umstanden durchaus nicht billige. 
Durch den dauernden Vergleich mit dem, was ich ver- 
lassen hatte, war mir meine Lage noch weit unertraglicher 
geworden. Unaufhorlich dachte ich an meine lieben Char- 
mettes, an meite Blumen, an meine Baume, an-meine 
Quelle, an meinen Obstgarten-und vor allem an die zu- 
riick, fiir die ich geboren war und die alle dem erst Seele 
und Leben verlieh. Wenn ich an sie, an unsere Freuden 
und an unser ganzes unschuldiges Leben zuriickdachte, 
so tiberfiel mich eine Herzbeklemmung und ein ‘Tranen- 
sticken, das mir den Mut benahm, irgend etwas zu tun: 
Zu hundert Malen war ich drauf und dran, mich augen- 
blicklich zu FuB auf den Weg zu machen und zu ‘thr zué 
riickzukehren. Vorausgesetzt, daB ich sie nur noch:ein- 
mal wiedersehen durfte, ware ich gern sofort gestorben. 
Endlich konnte ich allen-diesen zartlichen Krinnerungen 
nicht mehr widerstehen und ftihlte mich: von jedet ein- 
zelnen, um welchen Preis es attch immer geschehenimochte, 
za ihr-zurickgerttfen. Ich warf mir vor, ich sei nicht: ge- 
duldig, nicht gefallig, nicht liebreich genug gewesen, und 
wahnte, ich’ wiirde' noch jetzt in zartlichster Freund- 
schaft glticklich mit ihrvereint leben konnen, wenn ich 
von dem meinigen’ mehr hinzutun wollte, als ich bisher 
getan. Ich machteé die schénsten Plane von der Welt und 
glithte danach, sie zn verwirklichen. Endlich verlieB ich 
alles, verzichtete auf alles, reiste ab, flog den Weg: dahin, 
kam mit all der Gefiihisiiberschwenglichkeit . meiner 
ersten Jugend an und wachte erst’zu ihre Fiien wieder 
auf, Ach, ich ware dort vor Freuden gestorbén, wenn ich 
23* 
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in ihrem Empfang, in ihren Freundlichkeiten, kurz, in 
ihrem Herzen auch nur einen vierten Teil von dem wieder- 
gefunden hatte, was einst darin fiir mich gelebt und was 
ich ihr noch jetzt entgegenbrachte. 

Schreckliche Tauschung des irdischen Seins! Sie emp- 
fing mich zwar noch immer mit ihrem vortrefflichen 
Herzen, das nur mit ihr. zusammen sterben konnte, aber 
ich suchte darin nach der Vergangenheit, die nicht mehr 
war und auch nicht wieder aufleben konnte. Kaum war 
ich eine halbe Stunde mit ihr zusammen gewesen, so 
fuhlte ich tief, daB mein altes Glick fiir immer gestorben 
sei. Ich sah mich in derselben verzweifelten Lage, die ich 
geflohen hatte, und zwar ohne daB ich irgend jemandem 
die Schuld dafiir beimessen konnte, denn auch Courtilles 
war im Grunde nicht schlecht und schien mich eher mit 
Freude als mit VerdruB wiederzusehen. Aber wie sollte 
ich es ertragen, mich an der Seite derjenigen als Uber- 
zahliger zu fiihlen, deren alles ich einst gewesen und die 
nicht aufgehort hatte, fiir mich alles zu sein? Wie sollte 
ich als Fremder in einem Hause leben, als dessen Kind ich 
mich ftihlte. Der Anblick der Dinge, welche Zeugen meines 
vergangenen Gliickes gewesen waren, machten mir den 
Vergleich zwischen dem Einst und dem J etzt noch furcht- 
barer. An einem anderen Wohnorte wiirde ich weniger 
gelitten haben, aber dieses dauernde Zuriickgerufen- 
werden so vieler siiBer Erinnerungen vergroBerte mir das 
Geftihl meines Verlustes unendlich. Von nutzlosen Qualen 
verzehrt und der schwarzesten Triibsal anheimgegeben, 
fing ich wieder an, auBer um die Stunden der Mahlzeiten, 
vollig allein zu leben. Mit meinen Biichern eingeschlossen 
suchte ich darin nach einer ntitzlichen Ablenkung, und 
da ich die ungeheure Gefahr, die ich fiir Mama stets ge- 
furchtet hatte, immer naher heranriicken sah, so qualte 

ich mich von neuem, in mir selber Mittel und Wege zu 
entdecken, um Mama beizustehen, sobald alle ihre Hilfs- 
quellen: versiegt sein wiirden, Ich hatte den Stand der 
Dinge in ihrem Hause so geordnet, daB er wenigstens nicht 
schlimmer werden konnte, nach meinem Fortgange hatte 
sich: aber alles geaindert. Ihr Haushalter war ein er 
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schwender. Er wollte mit guten Pferden und guten Wagen 
vor den Nachbarn groBtun und glanzen und lieB sich 
fortwahrend auf Unternehmungen ein, von denen er 
nichts verstand? Mamas Pension war stets schon im vor- 
aus verbraucht, die Quartalszahlungen verpfandet, die 
Pachtgelder unbezahlt, und die Schulden wuchsen un- 
aufhérlich. Ich befiirchtete, ihre Pension méchte eines 
Tages mit Beschlag belegt oder vielleicht ganz zuriick- 
gezogen werden. Kurz, ich sah in der Zukunft nichts wie 
Zusammenbruch und Untergang, und der Augenblick 
schien mir so nahe bevorzustehen, daf ich bereits all 
seine Schrecken durchlebte. 
Mein liebes Arbeitszimmer war meine einzige Ab- 
lenkung. Und wahrend ich darin nach Trost fiir den 
Schmerz meiner Seele suchte, wollte ich auch dort die 
Mittel gegen die Ubel finden, die ich voraussah. All 
meine alten Gedanken kamen mir wieder in den Sinn, 
und ich fing aufs neue an Luftschlosser zu bauen, durch 
die ich meine arme Mama aus der auBersten Bedrangnis 
retten wollte, welcher ich sie so nahe sah. Ich fiihlte mich 
nicht gelehrt, nicht klug genug, um in der Gelehrten- 
Republik zu glanzen und mein Gliick auf diesem Wege 
zu machen. Aber mir fiel etwas anderes ein und gab mir 
das Zutrauen, das mir die MittelmaSigkeit meiner Gaben 
nicht zu verleihen vermochte. Seit ich den Musikunter- 
richt aufgegeben, hatte ich keineswegs aufgehort, mich 
mit der Musik selber weiter zu beschaftigen, im Gegen- 
teil, ich hatte die Musiktheorie ernsthaft genug studiert, 
um mich hierin wenigstens fiir einen Fachmann zu halten. 
Und wahrend ich an die Miihe zurtickdachte, die mir das 
Erlernen und Entziffern der Noten gekostet hatte und 
mir, wollte ich vom Blatte singen, noch taglich kostete, 
verfiel ich auf den Gedanken, diese Schwierigkeit modchte 
vielleicht ebenso sehr in der Sache selber wie in mir liegen, 
besonders da ich wuBte, daB das Erlernen der Musik im 
allgemeinen fiir niemanden eine leichte Sache ist. Als ich 
nun daraufhin das Wesen der Notenzeichen naher unter- 
suchte, fand ich sie oft recht schlecht erfunden. Schon 
langst war ich daraufverfallen, die Tonleiter durch, 
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Zahlen zu bezeichnen, um das ewige Ziehen der Noten- 
linien zu vermeiden, das selbst zum Aufzeichnen der 
kleinsten: Melodie notwendig war: Aber ich hatte die 
Schwierigkeiten, welche die Oktaven, dér Takt und der 
Klangwert der Noten bereiten, nicht zu tiberwinden ver- 
mocht. Jetzt war mir dieser alte Gedanke wieder einge- 
fallen, und bei naherer Bétrachtung entdeckte ich, daB 
diese Schwierigkeiten nicht uniiberwindlich seien. Ich 
griibelte erfolgreich dartiber weiter, und endlich gelang 
es mir, jedwedes Musiksttick in allergroBter Genauigkeit 
und, ich darf auch sagen, mit der allergroBten Einfach- 
heit durch meine Zahlen aufzuschreiben. ‘Von diesem 
Augenblick an hielt ich mein Gluck-flir'gemacht, und in 
dem heiBen Wunsch, es mit der zu teilen, der ich alles 
schuldete, sann ich nur noch darauf, nach: Paris zu 
reisen, denn ich zweifelte nicht, da8 mein Plan eine vollige 
Umwalzung hervorrufen wiirde, sobald ich ihn der-Aka- 
demie vorgelegt. Ich hatte aus Lyon noch etwas Geld 
mitgebracht und verkaufte meine Bticher. Innerhalb von 
vierzehn Tagen wurde mein EntschluS gefaBt und aus- 
geftihrt. Ganz erfiillt von den herrlichen Bildern, die mich 
ihn hatten fassen lassen, und immerdar derselbe, reiste 
ich schlieBlich mit meinem neuen Notensystem aus Sa- 
voyen ab, wie ich einst Turin mit meinem Herons- 
brunnen verlassen hatte. 

Dieseswaren die Irrtiimer iind Fehler meiner Jugend. 
‘Ich habe ihre Geschichte mit einer ‘T'reue erzahlt, die mein 
Herz vollig befriedigt. Wenn ich in der Folge meinem rei- 
feren Alter durch einige Tugenden Ehre machte,'so wiirde 
ich sie mit demselben Freimute mitgeteilt haben, und 
das war auch meine Absicht, aberich muB hiér innehalten. 
Die Zeit kann gar manche Schleier liiften. Wenn mein 
Gedachtnis auf die Nachwelt kommt, wird sie vielleicht 
eines Tages erfahren, was ich noch zu sagen hatte. Und 
dann wird man auch begreifen, warum ich jetzt schweige. 
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Nach zwei Jahren des Schweigens und der Geduld 
nehme ich meinem /Entschlusse zum Trotz die Feder 
wieder zur Hand. Der Leser mége sein Urteil iiber dic 
Griinde, die mich dazu zwingen, einstweilen aufschieben, 
denn er wird dartiber erst urteilen k6nnen, nachdem er 
mich gelesen hat. 

Man hat) meine friedliche Jugend in einem gleich- 
mafigen, der Freude nicht baren Leben ohne groBe 
Widerwartigkeiten, aber auch ohne gro8e Gliicksfalle 
verstreichen sehen. An dieser MittelmaBigkeit war zum 
groBen Teil mein schwacher, aber heftiger Charakter 
schuld, der nicht leicht etwas unternimmt und noch 
leichter zu entmutigen ist, nur heftig und stoBweise aus 
seiner Ruhe tritt, aus Schlaffheit und Neigung aber sofort 
wieder dahinein zurtickversinkt und mich, fern von allen 
groBen Tugenden und noch ferner von allen grofen 
Lastern, stets aufs neue in das mtiBige und stille Leben 
zurtickfithrte, zu dem ich mich geboren fiihle, und mir 
niemals erlaubt hat, sowohl im Guten wie im Bdésen 
etwas Grofes zu vollbringen. 

Welch verschiedenes Bild werde ich bald zu entrollen 
haben: Das Schicksal, welches dreiBig Jahre lang meine 
natiirlichen Neigungen begiinstigte, stand ihnen in den 
darauf folgenden dreiBig Jahren entgegen, und aus die- 
sem datiernden Widerspruch zwischen meinen Lebens- 
umstanden und meinen Anlagen wird man ungeheure 
Fehler, unerhorte Leiden und neben der Kraft alle jene 
Tugenden entspringen sehen, welche dem Ungliick zur 
hse gereichen kénnen. 

» Den ersten Teil meiner Bekenntnisse habe ich vollig 
aus dem Gedachtnisse niederschreiben tind daher’ wohl 
manchen Irrtum darin begehen miissen. Da ich gezwun- 
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gen bin, diesen zweiten gleichfalls aus*dem ‘Gedchthié 
zu schreiben, wird mir das wahrscheinlich noch) oftet 
widerfahren. Die sii8en Erinnerungen an meine’Schénen, 
in sé groBer Ruhe und Unschuld verbrachten_ Jahre 
haben mir tausend entztickende Kindriieke hinterlassen} 
die ich nur allzugern i immer wieder in mir-wachrufe: Bald 
wird man sehen, wie verschieden davon die Eindriicke 
meines tibrigen Lebens sind. Sie zuriickrufen, heift ihre 
Bitterkeit auifs neue durchkosten. Weit davon entfernt, 
meine traurige Lage durch all diese traurigen Erinne- 
rungen noch verscharfen zu wollen, halte ich sie mir, so 
gut es nur irgend gehen will, fern, und das gelingt mir 
bisweilen so wohl, daB sie mir auch nicht mehr einfallen 
wollen, wann icheswill. Diese Bereitschaft zum Vergessen 
der Ubel war ein Trost, den mir der Himmel fiir die Zeit 
mitgegeben, in der mich das Schicksal mit Ungliick itber- 
haufen sollte. Mein Gedachtnis, welches einzig die an- 
genehmen Dinge bewahrt, halt meiner verstérten Phan- 
tasie, die mir immer nur zukiinftiges Ungliick vormalt, 
aufs gliicklichste das Gleichgewicht. 

Alle Papiere, die ich zur Erganzung meines Gedacht- 
nisses und zum Beistand fiir dieses Werk gesammelt 
hatte, sind in andere Hande tibergegangen und werden 
nie wieder in die meinen zurtickkehren. 

Ich habe nur einen treuen Fiihrer, auf den ich mich 
verlassen kann: die Kette der Empfindungen, welche die 
Iintwickelung meines Wesens bezeichnen, und dank ihrer- 
die Kette der Ereignisse, die ihre Ursache oder ihre Wir- 
kung gewesen sind. Mein Ungliick vergesse ich leicht, 
aber nicht meine Fehler und noch viel weniger meine 
guten Regungen. Die Erinnerung ansie ist mir allzu teuer, 
als daf} sie jemals in meinem Herzen erléschen kénnte. 
Ich kann T'atsachen vielleicht auslassen und mich, was 
die Zeiten anbetrifft, vielleicht irren, aber in dem, was 
ich empfunden, und was meine Empfindungen mich 
haben begehen lassen, kann ich mich nicht tauschen, und 
darum handelt es sich ja auch vornehmlich. Der eigenste 
Zweck meiner Bekenntnisse besteht in dem Wunsche, 
genau mein Inneres in allen Umstanden meines Lebens 
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zw enthiillen.) Ich habe die Geschichte meiner Seele ver- 
sprochen und, um sie getreulich zu schreiben, bedarf es 
keiner anderen Hilfsmittel, ich brauche nur, wie ich es 
auch bis hierher getan, ‘tief in mich selbst)zu blicken. 

Dennoch besitze ich glitcklicherweise iiber einen Zeit- 
raum von sechs bis sieben Jahren sichere Nachrichten 
in einer Briefsammlung, deren Urstiticke sich in den Han- 
den des Herrn Du Peyrou befinden. Diese Sammlung, 
welche mit dem J ahre176oschlieSt, umfaBt den gesamten 
Zeitraum meines Aufenthaltes in'der Eremitage und mei- 
nes groBen Zerwitirfnisses mit meinen sogenannten Freun- 
den, eine denkwtirdige Epoche in meinem Ijeben, welche 
die Quelle all meiner spateren T,eiden geworden ist. Was 
die spateren Originalbriefe anbetrifft, die ich etwa noch 
habe und deren Anzahl ziemlich gering ist, so werde ich sie 
der Sammlung, welche allzu groB ist, als daB ich hoffen 
konnte, sie vor der Wachsamkeit meiner Aufpasser zu 
schitzen, nicht einverleiben, sondern in dieser Schrift 
selber benutzen;, sobald es mir scheint, sie kénnten, sei 
es: zu meinem ‘Vorteil oder’ zu meinem Schaden, auf- 
klarend wirken, denn ich befiirchte nicht, der Leser konne 
jemals vergessen, da} ich’ meine Bekenntnisse schreibe, 
und etwa glauben, ich arbeitete an meiner Rechtferti- 
gung; darum darf er aber auch nicht erwarten, da®B ich 
die Wahrheit peanntss sobald sie zu meinen Gunsten 
spricht. 

“Sonst hat dieser zweite ‘Teil eben nur diese selbe 
Wahthaftigkeit mit dem ersten gemein und vor ihm vor- 
aus nur die Wichtigkeit der Tatsachen. Hiervon abge- 
sehen, kann er ihm in allem nur nachstehen: Den ersten ° 
Teil schrieb ich! mit Ijust und Liebe und in aller Behag- 
lichkeit, teils zu Wootton, teils im SchloBe Trye, und alle 
Erinnerungen, die ich wieder wachrufen muBte, bedeu- 
teten fiir mich ebensoviel neue Gentisse. Mit stets neuer 
Freude schweifte ich immer wieder zu ihnen zuriick und 
konnte meine Schilderungen nach Belieben' so lange 
andern, bis sie mich vollig befriedigten: Heute machen 
mich mein geschwachtes’ Gedachtnis und mein ge- 
schwachter Kopf fast’zu jeglicher Arbeit unfahig, und 
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auf die vorliegende lasse ich mich nur gezwungerierinaBen 
und mit kumimerschwerem Herzen ein. Sie:bringt mir 
nur Leid, Verrat, Treulosigkeit, nur traurige und schmerz- 
volle Erinnerungen ins Gedachtnis zurtick. Um alles in 
der Welt wiinschte ich, ich kénnte das, was ich zu sagen 
habe, in die Nacht der Zeiten begraben, aber wahrend 
ich schon wider Willen gezwungen bin, zu sprechen, sehe 
ich mich auch noch gezwungen; mit Heimlichkeit, List 
und Verstellung zu, Werke zu gehen und \mich zu Dingen 
zu erniedrigen, zu denen ich am allerwenigsten: geboren 
bin. Die Decke, unter der ich atme, hat Augen, und die 
Mauern, di¢ mich umgeben, haben Ohren.:Von Spionen 
und’ wachsamen»:tibelwollenden ,Aufpassern uingeben, 
kann ich nux/angstlich und, zerstreut ‘in-aller Hast ein 
paar unterbrochene Worte aufs Papier werfen, und kaum 
bleibt mit die Zeit, sie noch. einmal’ durchzulesen; ge- 
schweige denn, irgend etwas: daran zu verbessern. Ich 
wei8, man ftirchtet unaufhorlich, die Wahrheit konnte 
trotz der ungeheuren Schranken, ‘die man ohne UnterlaB 
rings um mich aufrichtet, doch einmal durch irgend einen 
Spalt dringen., Wie'soll ich es anstellen, damit sie és wirk- 
lich tue?._ Ich versuche es: mit wenig Hoffnung auf Erfolg. 
Man urteile selber, ob diese Umstande geeignet sind, an- 
genehme Bilder zu entwerfen und ihnen anziehende Far- 
ben zw verleihen. Ich mache deshalb alle; welche diesen: 
zweiten Teil zu lesen beginnen wollen, darauf aufmerk- 
sai, wie nichts anderes sie darin vor Langerweileschiitzen 
kann, als: der Wunsch, einen Menschen: bis) ans; Ende 
kennen zu lernen, und ‘atiBerdem aufrichtige Liebe zur 
Gerechtigkeit und zur Wahrheit. 

Ich habe mich am Schlu8 des ersten ‘Teiles leckoesiall 
wie ich voller Kummer nach Paris’ abreiste, mein Herz 
jedoch in den Charmettes, wo ich méin letztes LuftschloB 
erbaut, zurtick lieB tnd /beabsichtigte, dort eines Tages 
zu: FiuBen Mamas, die sich dann selber wiedergegeben 
sein wiirde, alle die Schatze niederzulegen, die ich durch. 
mein neues Musiksystem; zu’ erwerben sicher war. 

Ich -blieb einige Zeit in. Lyon, um meine Bekannten 
wiederzusehen, mir’ einige Empfehlungsbriefe fiir Paris 


1741 393 


geben zu lassen und meine Geometriebiicherzu verkaufen, 
die ich mit mir gebracht hatte. Jedermann nahm mich 
freundlich auf. Herr und Frau von Mably zeigten sich er- 
freut, mich wiederzusehen, und luden mich mehrmals 
zum Essen ein. Ich verdankte ihnen dieses Mal die Be- 
kanntschaft des Abbés von Mably, wie vordem die des 
Abbés von Condillac, welche beide bei ihrem Bruder zu 
Besuch waren. Der Abbé von Mably gab mir einige 
Briefe fiir Paris, unter anderem einen fiir Herrn von Fon- 
tenelle und einen fiir den Grafen von Caylus. Beidesollten 
ftir mich sehr angenehme Bekanntschaften werden, ,vor 
allem der erste, der bis zu seinem Ende nicht aufgehort 
hat, mir Zeichen seiner Freundschaft und bei unserem 
Beisammensein Ratschlage zu geben, die ich nur besser 
hatte niitzen sollen. 

Ich sah auch Herrn Bordes wieder, mit dem ich schon 
seit langem bekannt war, und der mich oft und von Her- 
zen gern und mit aufrichtiger Freude verpflichtet hatte. 
Und auch jetzt bezeigte er sich wieder als der némliche. 
Er half mir beim Verkauf meiner Biicher, gab mir selber 
Empfehlungsbriefe fiir, Paris und verschaffte mir auch 
von anderen welche. Ich sah ferner den Herrn Inten- 
danten wieder, dessen Bekanntschaft ich Herrn Bordes 
verdankte, und dem ich wiederum ftir die mit dem Her- 
zog von Richelieu, welcher damals durch Lyon kam, 
dankbar zu sein hatte. Herr Pallu stellte mich ihm vor. 
Der Herzog empfing mich freundlich und forderte mich 
auf, ihn in Paris zu besuchen, was ich auch mehrmals tat, 
ohne da mir jedoch diese hohe Bekanntschaft, von der 
ich im Folgenden noch 6fters werde zu sprechen haben, 
jemals zu irgend etwas niitzlich gewesen ware. 

Ich sah den Musiker David wieder, der mir auf einer 
meiner fritheren Reisen in héchster Not beigestanden 
hatte. Er hatte mir eine Miitze und Striimpfe geliehen oder 
geschenkt, die ich ihm niemals wiedergegeben, und die 
er auch niemals von mir zuriickverlangt hat, obgleich 
wir uns seit jener Zeit noch oft wiedersahen. Spater 
jedoch durfte ich ihm einmal ein Geschenk von ungefahr 
demselben Werte machen. Ich wiirde Besseres davon 
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sagen, wenn es’ sich hier darum handelte, was ich hatte 
tun sollen, und nicht vielmehr darum, was ich getan habe, 
und das ist leider nicht dasselbe. 

Ich sah auch den edlen und groBmiitigen Perrichon 
wieder, und er lie mich dabei seiner tiblichen Freigebig- 
keit teilhaftig werden, denn er machte mir dasselbe Ge- 
schenk, das er vorher dem artigen Bernard gemacht, in- 
dem er meinen Platz in der Postkutsche bezahlte. Ich 
sah den Chirurgen Parisot, den besten und wohltatigsten 
aller Menschen, und seine Geliebte Godefroi wieder, dic 
er seit zehn Jahren unterhielt und deren ganzer Wert in 
der Sanftheit ihres Charakters und der Giite ihres Her- 
zens’ bestand. Man konnte sie nicht ohne Teilnahine 
kennen lernen und nicht ohne Ergriffenheit verlassen, 
denn sie befand sich in dem letzten Stadium der Schwind- 
sucht, an der sie kurz darauf auch gestorben ist. Nichts 
verrat die wahren Neigungen eines Mannes besser als die¢ 
Art seiner Liebesverhaltnisse.*) Sobald man die sanfte 
Godefroi* gesehen hatte, kannte man auch den guten 
Parisot. 

Allen diesen wackeren Menschen war ich verpflichtet. 
Spater habe ich sie alle vernachlassigt und zwar keines- 
wegs aus Undankbarkeit, sondern aus jener untiberwind- 
lichen Tragheit, welche mich gar so oft hat undankbar 
erscheinen lassen. Niemals ist die Erkenntlichkeit fiir 
ihre Dienste in meinem Herzen erloschen, aber es ware 
mir leichter geworden, sie ihnen durch die Tat zu be- 
weisen, als durch Worte feurig zu versichern. Alle Piinkt- 
lichkeit im Briefschreiben hat stets meine Krafte iiber- 
schritten. Sobald ich mit einem Brief nur etwas in Rtick- 
stand gerate, lassen mich Beschamung und Verlegen- 
heit das Vergehen noch vergr6éBern und zu guterletzt 


*) Er miiBte sich denn von Anfang an | doch das unbilligste und unrichtigste 
in seiner Wahl getauscht oder die, der er | Urteil sein wiirde, das jemals gefallt 
seine Neigung geschenkt. durch.e’n Zu- | worden. Ubrigens mége man sich hier- 
sammentreffen auBerordentlicher Um- | bei jeder beleidigenden Anwendung auf 
stande’ spater ihren Charakter geandert | meine Frau enthalten. Sie ist zwar be- 
haben, was ja beides nicht vollig un- | schrankter und leichter zu tauschen als 
mdglich ist. Denn wollte man die obige | ich erwartet hatte, was aber ihren rei- 
Behauptung ohne Einschrankung gelten | nen, vortrefflichen und jeglicher Bosheit 
lassen, so miiSte man Sokrates nach | baren Charakter anbelangt, so ist er mei- 
seiner Frau Xantippe und Dion nach sei- | ner héchsten Achtung wiirdig und wird, 


nem Freunde Calippus beurteilen, was | sie auch, solange ich lebe, behalten ; 
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schreibe ich tiberhaupt nicht mehr. Ich habe also ge- 
schwiegen und dadurch den Anschein erweckt, ich hatte 
sie vollig vergessen. Parisot und Perrichon haben es nicht 
einmal beachtet, ich habe sie stets als dieselben wieder- 
gefunden; an Herrn Bordes aber wird man zwanzig Jahre 
spater erkennen, bis zu welcher Rache Eigenliebe einen 
Schéngeist treiben kann, sobald er sich vernachlassigt 
glaubt. 

Ehe ich Lyon verlasse, darf ich nicht vergessen, eines 
liebenswtirdigen Frauenzimmers zu gedenken, welches 
ich dort zu meiner gr6Bten Freude wiedersah und das ein 
gar zartliches Andenken in meinem Herzen zurtickge- 
lassen hat. Es war Fraulein Serre, von der ich im ersten 
Teile gesprochen und deren Bekanntschaft ich erneuert 
hatte, als ich im Hause des Herrn von Mably lebte. Daich 
mich auf dieser Reise groBerer MuBe erfreute, sah ich sie 
haufiger und gewann sie von Herzen. lieb. Ich hatte 
einigen Grund, anzunehmen, auch sie méchte gegen mich 
nicht unfreundlich gesinnt sein, aber sie bezeigte mir ein 
Vertrauen, das jede Versuchung, seiner zu miSbrauchen, 
von mir fern hielt. Sie besaB nichts, und ich besaB auch 
nichts, unsere Lage war also viel zu ahnlich, als daB wir 
an eine Vereinigung hatten denken dtrfen, und auBer- 
dem dachte ich bei den Planen, die mich beschaftigten, 
nicht im entferntesten ans Heiraten. Sie erzahlte mir, 
ein junger Kaufmann namens Genéve schiene sich mit 
dem Gedanken an eine Heirat mit ihr zu tragen. Ich sah 
ihn ein oder zweimal bei ihr, er machte mir den Eindruck 
eines ehrenwerten Mannes und galt auch sonst dafir. 
Uberzeugt, sie wiirde gliicklich mit ihm werden, wiinschte 
ich von Herzen, er mochte sie heiraten, was er denn auch 
spater getan hat, und um ihre unschuldsvolle Beziehung 
nicht zu stéren, beeilte ich mich abzureisen. Aber ich 
formte fiir dieses liebenswtirdige Frauenzimmer Wunsche, 
die hinieden ach nur allzu kurze Zeit erfiillt worden sind, 
denn ich erfuhr spater, daB sie in dem zweiten oder 
dritten Jahre ihrer Ehe gestorben sei. Auf der ganzen 
Reise war ich mit meinen zartlichen Trennungsschmerzen 
beschaftigt und empfand, was ich seitdem noch oft emp- 
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funden, wenn ich daranzuriickdachte, daB uns namlich die 
Opfer, welche man der Pflicht und der Tugend gar so 
schmetzlich briigt, durch die sii8e Erinnerung vergolten 
werden, die sie in der Tiefe des Herzens zuriicklassen: 

So sehr ich Paris bei meiner letzten Reise von seiner 
ungiinstigen Seite kennen gelernt hatte, so sehr erblickte 
ich es dieses Mal von seiner vorteilhaften: leider nicht 
auch was meine Wohnung anbetraf, denn auf eine Emp- 
fehlung des Herrn Bordes hin stieg ich in dem Gasthof 
Saint-Quentin in der FranziskanerstraBe ab. Es lag in 
der Nahe der Sorbonne, die StraBe war haBlich, haBlich 
das Haus und haBlich war mein Zimmer, aber dennoch 
hatten in diesem Gasthaus sehr tiichtige Manner gewohnt, 
namlich Gressel, Bordes und die Abbés von Mably, von 
Condillac und noch mehrere andere, von denen ich leider 
keinen einzigen mehr antraf. Dagegen fand ich einen 
Herrn Bonnefond, einen hinkenden Krautjunker und 
Handelsucher, der den Puristen spielte.. Ich verdanke 
ihm jedoch die Bekanntschaft des Herrn Rogtin, der 
jetzt mein dltester Freund ist, und ihm wiederum die Be- 
kanntschaft mit dem Philosophen Diderot, von dem ich 
in der Folge noch viel werde zu sprechen haben. 

Ich langte in Paris im Herbste des Jahres 1741 an. 
All meine Hilfsmittel bestanden in fiinfzehn Louisdor 
Bargeld, meinem Lustspiel Narziss und meinem neuen 
Musiksystem, und daher durfte ich keine Zeit verlieren, 
diese Gtiter auszubeuten. Zunachst beeilte ich mich, 
meine Empfehlungsbriefe anzubringen. Kin junger Mann, 
der mit leidlichem AuBeren und einigem Talent nach 
Paris kommt, darf stets sicher sein, gut aufgenommen zu 
werden. So geschah mir denn auch, und das brachte mir 
allerlei Annehmlichkeiten, ohne mir jedoch Erkleckliches 
zu nutzen. Von all den vielen Menschen, an die ich Emp- 
fehlungen hatte, waren mir ntir drei von Vorteil: Herr 
Damesin, ein savoyardischer Edelmann, der damals Stall- 
meister und, wie ich glaube, ein Giinstling der Frau Prin- 
zessin von Carignan war, Herr von Boze, Sekretar an der 
Akademie der Inschriften und Konservator der Miinz- 
sammlung des Ko6nigs, und der Pater Castel, welcher 
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Jesuit und der‘Erfinder des’ Farbenklaviers war. Alle 
diese Empfehlungen, auer der an Herrn’Damesin, sign 
mir der Abbé von Mably gegeben. 

+ Fur ‘das im Augenblick Notwendigste sorgte Hert 
Damesin durch zwei Bekanntschaften, die er mir ver: 
schaffte, namlich die des Herrn von Gasc, des Parlaments- 
prasidenten von Bordeaux, welcher trefflich Geige spielte, 
und die des Herrn Abbé Léon, der damals in: der Sor- 
bonne wohnte! Er war ein junger auBerst liebenswiir- 
diger Edelmann, der in der Bliite seiner Jahre starb, 
nachdem er kurze Zeit unter dem ‘Namen eines Chevalier 
von Rohan in der Welt geglanzt hatte. Beide hatten Lust, 
die Kompositionslehre’ zu studieren. Ich erteilte ihnen 
einige Monate lang Unterricht darin, was die vollige Er- 
schopfung meines'Beutels einige Zeit :aufhielt. Der Abbé 
von Leon gewann mich liebvund wollte mich zu seinem 
Sekretar machen, aber da‘er nicht reich war und mir 
nicht mehr als achthundert Franken im ganzen anzu- 
bieten ‘vermochte, muBte ich die Stellung zu meinem 
groBten Bedauern ausschlagen, denn diese Summekonnte 
unméglich fir! meine Wohniung, meine Kleidung und 
meinen! Unterhalt ausreichen. 

Herr von Boze’ empfing ‘mich aufs freundlichste. Er 
liebte die Wissenschaften und war’darin, wenn atich ein 
wenig schulmeisterlich, so doch: selbstandig zu Hause. 
Frat: von Boze hatte seine Tochter sein’ kénnen: sie war 
ein bildhiibsches, geputztes kleines Damchien. Ich speiste 
bisweilen bei ihr, wnd ‘es! war unmoglich, sich ihr gegen- 
uber linkischer und torichter zu betragen, als ich es tat; 
ihr ungezwungenes Auftreten schiichterte iich'ein und 
machte das meine immer nur noch lacherlicher. Wenn sie 
mir einen Teller hinreichte, streckte ich meine Gabel aus, 
um bescheidentlich ein Stiickchen von dem aufzuspieBen, 
was sie mir darbot;’so daB'sie schlieBlich dem Diener den 
fiir mich bestimmten Telleriibergeben-und sich abwenden 
muBte, damit ich ihr Lachen nicht bemerken méchte. 
Sie ahnte kaum, daB in dém Kopfe dieses’ Bauernjungen 
schlieBlich auch ein wenig Verstand stecken konnte. Herr 
von Boze stellte mich seinetn Freunde, dem Herrn von 
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Réaumur vor, welcher an allen Freitagen, den Sitzungs- 
tagen der Akademie der Wissenschaften, bei ihm speiste, 
er sprach ihm auch von meinem Systeme und meinem 
Wunsch, es der Akademie zur Priifung zu unterbreiten. 
Herr von Réaumur tibernahm es, mein Gesuch anzu- 
bringen, dem dann auch stattgegeben wurde, Am be- 
stimmten Tage ward ich also durch Herrn von Réaumur 
eingeftihrt und vorgestellt und hatte am namlichen Tage, 
dem 22. August 1742, auch die Ehre, der Akademie die 
Denkschrift vorzutragen, die ich zu diesem Zwecke ver- 
faBt hatte. Obgleich diese erlauchte Versammlung sicher- 
lich sehr achtunggebietend war, fihlte ich mich weit 
weniger eingeschtichtert als vor Frau von Boze und stellte 
mich bei meiner Vorlesung und meinen Antworten ganz 
leidlich an. Die Denkschrift fand Beifall und. trug mir 
Gliickwtinsche ein, die mir zwar schmeichelten, mich aber 
auch tiberraschten, da ich mir nicht vorstellen konnte; 
jemand, der nicht zu/ihr gehore, mochte vor einer Aka- 
demie gesunde Vernunft besitzen konnen. Mit der Prii- 
fung meiner Arbeit wurden die Herren von Mairan, Hellot 
und von Fouchy betraut, alles drei sicherlich verdienst- 
volle Manner, von denen jedoch keiner etwas von Musik 
verstand, zum mindesten nicht, genug, um iiber mein 
neues System ein Urteil fallen zu kénnen. 

(1742,) In den Beratungen mit diesen Herren ‘Sabie 
zeugte ich mich mit der gr6Bten GewiBheit, aber auch zu 
meinem héchsten Erstaunen, da die Gelehrten, welche 
bisweilen wirklich weniger Vorurteile haben als andere 
Menschen, daftir aber auch an den wenigen, die sie haben, 
um so unerbittlicher festhalten. Wie schwach, wie falsch 
auch die meisten. ihrer Einwtirfe waren, und ‘mit’ wie 
durchschlagenden Griinden ich darauf auch entgegnete, 
wie ich tbrigens gerne gestehen will, schiichtern und in 
schlecht gewahlten Ausdriicken, so gelang'es mir doch 
nicht ein einziges Mal, mich ganz verstandlich zu machen 
und sie zufrieden, zu stellen. Ich konnte mich nicht von 
dém Erstaunen. iiber die Leichtigkeit erholen, mit der sie 
mich durch einige tonende Redensarten \zu. widerlegen 
glaubten, ohne mich iiberhaupt verstanden zu haben, 
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Sie gruben irgendwo einen Ménch namens Souhaitti aus, 
welcher auch bereits auf den Gedanken verfallen war, 
die Tonleiter durch Zahlen auszudriicken. Das geniigte, 
um zu erklaren, mein System sei nicht neu. Es mochte 
‘sich ja gerne so verhalten, denn obgleich ich niemals von 
dem Pater Souhaitti sprechen gehért hatte, und seine 
Art, die sieben Noten des Kirchengesanges ohne geringste 
Beriicksichtigung der Oktaven zu schreiben, in keiner 
Weise verdiente, mit meiner einfachen und bequemen Er- 
findung verglichen zu werden, jede nur denkbare Musik, 
Schliissel, Pausen, Oktaven, T'akte, Tempo und Wert der 
Noten, lauter Dinge, an welche Souhaitti nicht einmal 
gedacht hatte, leicht mit Zahlen zu bezeichnen, so. war 
es nichtsdestoweniger richtig, zu behaupten, daB er der 
erste Erfinder jener elementaren Bezeichnungsart der 
sieben Noten sei. Aber abgesehen davon, daB sie dieser 
primitiven Erfindung mehr Wichtigkeit beimaBen, als 
ihr zukam, blieben sie auch dabei noch nicht stehen, 
und sobald sie von dem Kern des Systems sprechen 
wollten, schwatzten sie lauter Unsinn. Der gro8te Vorteil 
des meinen beStand darin, das T'ransponieren und die: 
Schliissel abzuschaffen, so dafS man duch Umanderung 
eines einzigen Anfangsbuchstabens vor der Melodie jedes 
Musikstiick nach Belieben in jede gewiinschte Tonart 
umschreiben konnte. Die Herren hatten von ein paar 
Kaffeehausfiedlern in Paris sagen horen, die Methode 
des Transponierens an sich tauge nichts, und hiervon 
gingen sie nun aus, um den deutlichsten Vorzug meines 
Systems zu einem unwiderleglichen Einwand gegen das- 
selbe zu verwandeln, und so fallten sie das Urteil, meine 
Notenbezeichnung sei zwar gut fiir die Vokalmusik, aber 
unpraktisch fiir die Instrumentalmusik, anstatt, wie es 
sich gebithrt hatte, zu urteilen, das System sei fiir die 
Vokalmusik gut und fiir die Instrumentalmusik noch 
besser. Auf ihren Bericht hin stellte mir die Akademie 
ein Zeugnis voll der sch6nsten Artigkeiten zu, aus denen 
man herauslesen konnte, da sie mein System im Grunde 
weder fiir neu, noch fiir praktisch hielten. Ich habe 
spater nicht fiir notig gehalten, das Werk, welches ich 
24 
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unter dem Titel ,,Abhandlung ttber moderne Musik“ 
herausgab, durch ein solches Schriftstiick zu zieren, zu- 
mal ich darin bei dem Publikum Verwahrung dagegen 
einlegte. 

Bei dieser Gelegenheit habe ich gewahren konnen, ’ 
wie selbst bei einem beschrankten Verstande die alleinige, 
aber griindliche Kenntnis einer Sache zum Fallen eines 
Urteiles dartiber niitzlicher ist, als alle Einsicht, welche 
die Pflege der Wissenschaften sonst verleihen mag, so- 
bald sie sich nicht auch auf den besonderen Gegenstand 
erstreckt hat, um den es sich gerade handelt. Den ein- 

-zigen berechtigten Einwand, der sich gegen mein System 
etheben laBt, hat Rameau gemacht. Ich hatte es ihm 
noch kaum auseinandergesetzt, so sah er auch schon die 
schwache Seite desselben. ,,Ihre Zeichen,‘‘sagte er zu 
mir, ,,sind vortrefflich, was ihre klare und einfache Be- 
stimmung der Notenwerte, ihre deutliche Absetzung der 
Pausen und ihre Hervorhebung des Einfachen in der Ver- 
doppelung anbelangt, lauter Dinge, welche die gewohn- 
liche Notenschrift nicht leisten kann, aber sie taugen 
deshalb nichts, weil sie eine Geistestatigkeit erfordern, 
welche sich nicht immer der Schnelligkeit der Ausftithrung 
anzubequemen vermag.“ ,,Die Stellung unserer alten 
Noten dagegen,“‘ fuhr er fort, ,,kann vom Auge ohne Hilfe 
jener Geistestatigkeit wahrgenommen werden. Wenn 
zwei Noten, eine sehr hohe und eine sehr niedrige, durch 
eine Reihe dazwischenliegender Noten verbunden sind, 
so erkenne ich mit dem ersten Blick ihre stufenweise Ver- 
bindung miteinander, um jedoch bei ihnen diese Noten- 
reihe zu erfassen, muB ich notwendig alle ihre Zahlen, 
eine nach der anderen, mtihsam ablesen, fiir die Méglich- 
keit eines schnellen Uberblickes aber 1aBt sich kein Ersatz 
schaffen.‘‘ Gegen diesen Einwurf schien sich nichts sagen 
zu lassen, und ich gestand es auch sofort zu, aber ob- 
gleich er einfach und schlagend ist, so bedurfte es doch 
einer groBen Ubung in der Kunst, um auf ihn zu ver- 
fallen, und deshalb ist es nicht erstaunlich, daB er von 
keinem der Akademiker gemacht wurde, erstaunlich. 
bleibt aber, daB alle diese groRen Gelehrten, die So gar 
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viel wissen, eben dieses eine nicht wuBten, daB namlich 
jedermann nur iiber sein Fach urteilen sollte. 

Meine haufigen Besuche bei meinen drei Schieds- 
mannern und den anderen Akademikern lieBen mich mit 
allem bekannt werden, was es an ausgezeichneten Ver- 
tretern der Literatur in Paris gab, und deshalb hatte 
unsere Bekanntschaft schon eine feste Gestalt angenom- 
men, als ich mich spater plotzlich selber unter sie ge- 
rechnet sah. Zunachst war ich jedoch von meinem Musik- 
system so eingenommen, daf ich eigensinnig daran fest- 
hielt, kraft seiner eine Umwalzung in dieser Kunst her- 
beizufthren und dadurch zur Bertthmtheit zu gelangen, 
welche, was die schonen Kiinste anbelangt, in Paris stets 
mit hohen EKinnahmen verkniipft ist. Ich schloB mich in 

“mein Zimmer ein und arbeitete zwei oder drei Monate 
mit unsagbarem Ejfer und FleiB daran, die Denkschrift, 
welche ich der Akademie vorgetragen hatte, in ein viel 
‘groBeres fiir das Publikum bestimmtes Werk umzu- 
gieBen. Die Schwierigkeit bestand darin, einen Verleger 
fiir meine Arbeit zu finden, denn das GieBen der neuen 
Notenzeichen erforderte einen erhohten Aufwand, und 
auBerdem pflegen die Verleger ihre Taler tiberhaupt nicht 
gerne einem Anfanger an den Kopf zu werfen, mir jedoch 
erschien es nur gerecht, daB mein Werk mir wenigstens 
das Brot wieder einbrachte, das ich bei seiner Abfassung 
verzehrt hatte. 

Bonnefond verschaffte mir Quillau den Vater, der 
mit mir einen Vertrag auf Teilung des Gewinnes abschlo8, 
die Kosten des Privilegiums jedoch muBte ich allein 
tragen. Besagter Quillau wufte es nun so einzurichten, 
daB mir das Privilegium nichts kostete, daftir habe ich 
aber auch nie einen Heller von dieser Ausgabe zu sehen 
bekommen, welche wahrscheinlich nur einen geringen 
Absatz gehabt hat, obgleich mir der Abbé Desfontaines 
versprochen hatte, sich der Verbreitung des Werkes an- 
zunehmen, und auBerdem die Zeitungsschreiber sich 
ziemlich giinstig dariiber auBerten. 

Das groBte Hindernis, welches sich einem Versuch 
mit meinem System entgegenstellte, war die Furcht, die 
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Zeit zu seiner Erlernung umsonst verloren zu haben, 
falls es nicht eingeftihrt werden wiirde. Ich wandte da- 
gegen ein, die Ubung in meiner Notenschrift verschaffe 
so klare Begriffe, daB man noch immer Zeit gewanne, 
wenn man mit ihr den Anfang mache und dann erst zu 
der gewohnlichen Notenschrift tibergehe. Um hierfiir 
einen auf Erfahrung gestiitzten Beweis zu liefern, er- 
teilte ich einer jungen Amerikanerin, Fraulein Des Rou- 
lins mit Namen, deren Bekanntschaft mir Herr Roguin 
verschaffit hatte, umsonst Musikunterricht. Innerhalb 
von drei Monaten war sie imstande, in meiner Schrift jed- 
wede Musik zu entziffern und jedes nicht gerade un- 
maBig schwere Sttick besser vom Blatt zu singen als ich 
selber. Dieser Erfolg war zwar schlagend, aber er blieb 
unbekannt. Kin anderer wiirde die Spalten der Zeitungen — 
damit erftillt haben, ich aber habe mit meinem Talent, 
hin und wieder niitzliche Dinge zu entdecken, niemals 
zugleich auch die Gabe besessen, sie geh6rig zur Geltung 
zu bringen. 

So wurde mir denn mein Heronsbrunnen zum zweiten 
Male zerschlagen, aber dieses Mal zahlte ich dreiBig Jahre 
und befand mich auf dem Pariser Pflaster, auf dem man 
nicht gerade umsonst lebt. Der Entschlu8, den ich in 
solcher Bedrangnis faBte, wird nur die erstaunen, die den 
ersten Teil dieser Lebenserinnerungen nicht aufmerksam 
gelesen haben. Ich hatte mich eine Zeitlang unmaBig 
und nutzlos angestrengt und mute nun wieder Atem 
schépfen. Anstatt mich der Verzweiflung zu tiberlassen, 
gab ich mich mit aller Seelenruhe meiner Tragheit und 
dem gtitigen Walten der Vorsehung anheim, und damit ihr 
auch gentigend Zeit zu ihren Wundern bleiben méchte, 
verbrauchte ich in aller Gemiitsruhe die wenigen Louis- 
dor, die mir noch blieben, und regelte nur ein wenig die 
Ausgaben fiir meine gemachlichenV ergntigungen, ohne sie 
jedoch ganz einzustellen, das heiBt, ich ging ins Kaffee- 
haus nur einen Tag um den anderen und nur zweimal die 
Woche ins Schauspiel. Was die Aufwendungen fiir Mad- 
chen anbelangt, so brauchte ich darin keine Anderung 
eintreten zu lassen, da ich mein Lebtag daftir kelare 
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Heller ausgegeben habe, einen einzigen Fall ausgenom- 
men, von dem ich bald werde sprechen miissen. 

Die Sicherheit, das Wohlgefiihl und die Zuversicht, 
mit denen ich mich diesem lassigen und einsiedlerischen 
Leben tiberlieB, fiir welches meine Mittel keine drei Mo- 
nate ausreichen konnten, ist eine der Seltsamkeiten 
meines Lebens und eine der Absonderlichkeiten meines 
Charakters. Gerade die Erkenntnis von der Notwendig- 
keit fremder Hilfe benahm mir allen Mut, mich sehen zu 
lassen, und der Zwang, Besuche zu machen, machte sie 
mir so unertraglich, daB ich sogar aufhérte, die Akade- 
miker und anderen Gelehrten zu sehen, mit denen ich be- 
reits in Verkehr stand. Marivaux, der Abbé von Mably 
und Fontenelle waren fast die einzigen, zu denen ich 
noch bisweilen ging. Dem ersten zeigte ich sogar mein 
Lustspiel NarziB. Es gefiel ihm, und er hatte die Ge- 
falligkeit, es zu tiberarbeiten. Diderot war jiinger als sie 
alle und unge..ur eines Alters mit mir. Er liebte die Musik, 
beherrschte ihre Theorie, wir unterhielten uns oft zusam- 
men dartiber, und er sprach mir auch von seinen Arbeits- 
planen. Das fiihrte bald eine innigere Verbindung zwi- 
schen uns herbei, welche ftinfzehn Jahre lang gedauert 
hat und wahrscheinlich noch dauern wiirde, wenn ich 
mich nicht und zwar durch meine eigene Schuld, dem 
gleichen Berufe zugewandt hatte, dem auch er oblag. 
Man wird sich nicht denken kénnen, wozu ich den kurzen 
und késtlichen Zeitraum verwandte, der mir noch blieb, 
ehe ich mir mein Brot erbetteln muBte: ich lernte Stellen 
aus Dichtern auswendig, die ich mir schon hundertmal 
eingetibt und ebenso oft wieder vergessen hatte. Jeden 
Morgen ging ich, einen Band Virgil oder Rousseau in 
der Tasche, gegen zehn Uhr nach dem Luxembourg und 
versuchte dort bis zur Essenstunde meinem Gedachtnis * 
bald eine geistliche Ode und bald ein Hirtenlied einzu- 
pragen, ohne mich dadurch abschrecken zu lassen, daB 
ich tiber der heute geiibten niemals verfehlte, die gestern 
gelernte wieder zu vergessen. Es fiel mir ein, daB sich 
nach der Niederlage des Nikias bei Syrakus die gefange- 
nen Athener ihren Lebensunterhalt durch den Vortrag 
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homerischer Gesange verdient hatten. Ich erblickte in 
diesem schonen Beispiel von Gelehrsamkeit einen Finger- 
zeig, und um mich gegen die mir drohende Not griindlich 
zu rusten, qualte ich mein treffliches Gedachtnis mit dem 
Auswendigbehalten samtlicher Dichter zu Tode. 

Ein nicht weniger verlaBliches Auskunftsmittel glaub- 
te ich im Schachspiel zu besitzen, dem ich regelmaBig 
alle Nachmittage, an denen ich abends nicht ins Schau- 
spiel ging, im Café Maugis widmete. Ich machte dort 
die Bekanntschaft der Herrn von Legal, eines Herrn 
Husson, ferner die Philidors und noch die aller anderen 
groBen Schachspieler dieser Zeit, wurde aber dadurch 
doch nicht geschickter. Dennoch zweifelte ich -keinen 
Augenblick daran, daB ich sie eines Tages nicht alle tiber- 
holen wiirde, und das muBte mir meiner Meinung nach 
ausreichende Einnahmen verschaffen. Auf welche Tor- 
heit ich mich auch immer einlassen wollte, stets stellte 
ich die gleichen Uberlegungen an. Ich sagte mir: wer in 
irgend einer Sache alle anderen tibertrifft, um den wird 
man sich eines Tages sicherlich reiBen. Ubertriff also nur, 
wortin es auch immer sei, und du wirst gesucht werden, 
die Gelegenheiten werden sich finden, und dein Talent 
wird dann schon alles tibrige besorgen. Diese Kinderei 
war kein meiner Vernunft, sondern vielmehr ein meiner 
Tragheit entspringender Sophismus. Zuriickgeschreckt 
von der grofen und schnellen Anstrengung, die ich hatte 
machen mtissen, um mich zu ermannen, suchte ich 
meiner Tragheit zu schmeicheln und das Schimpfliche 
derselben durch Uberlegungen zu bemanteln, die ihrer 
wurdig waren. * 

Ich wartete also ruhig das Ende meines Geldes ab, 
und ich glaube, ich hatte beim letzten Pfennig ankommen 
' konnen, ohne mich ernstlicher aufzuregen, wenn mich 
nicht der Pater Castel, den ich bisweilen auf dem Weg 
nach dem Kafieehause besuchte, aus meiner Betaubung 
aufgeriittelt hatte. Der Pater Castel war ein Narr, sonst 
aber ein ganz guter Kerl. Es verdro8 ihn, zu sehen, daB 
ich mich dergestalt verzehrte, ohne etwas vor mich zu 
bringen. ,,Da die Musiker und die Gelehrten nicht mach 
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Threr Pfeife singen wollen,“ sagte er, ,,so blasen Sie doch 
einmal ein wenig anders hinein und versuchen Sie es mit 
den Frauen. Vielleicht haben Sie dabei mehr Erfolg. Ich 
habe mit Frau von Beuzenval von Ihnen gesprochen, 
besuchen Sie sie mit einer Empfehlung von mir. Sie ist 
eine gute Frau, die mit Vergntigen einen Iandsmann 
ihres Sohnes und ihres Mannes kennen letnen wird. Sie 
werden bei ihr auch Frau von Brogli, ihre Tochter, eine 
auBerst kluge Dame, antreffen. Auch mit Frau Dupin 
habe ich von Ihnen gesprochen, bringen Sie ihr Ihr Werk, 
sie hat Lust, Sie kennen zu lernen, und wird Sie freund- 
lich empfangen. Ohne Frauen kann man in Paris nichts 
erreichen, sie sind gewissermaBen die Kurven, deren 
Asymptoten die Gelehrten bilden: sie nahern sich ihnen 
unaufhorlich, ohne sie jedoch jemals zu beriihren.“ 
Nachdem ich diesen schrecklichen Frondienst immer 
von einem zum anderen Tage verschoben hatte, faBte 
ich mir endlich ein Herz und besuchte Frau von Beuzen- 
val. Sie empfing mich aufs giitigste, und als Frau von 
. Brogli ins Zimmer trat, sagte sie zuihr: ,,Dies, mein Kind, 
ist Herr Rousseau, von dem uns der Pater Castel ge- 
sprochen hat.‘‘ Frau von Brogli sagte mir einige Artig- 
keiten tiber mein Buch und trat mit mir an ihr Klavier, 
um mir zu beweisen, wie sie sich damit wirklich naher 
beschaftigt habe. Da ich auf ihrer Wanduhr sah, da es 
kurz vor eins war, wollte ich fortgehen. Frau von Beuzen- 
_val sagte jedoch zu mir: ,,Sie haben es sehr weit bis nach 
Hause, bleiben Sie doch also und essen Sie hier‘. Ich 
lieB mich nicht lange bitten. Eine Viertelstunde spater 
entnahm ich aus einigen Worten, daB sie mich nur zu 
dem Mittagstisch ihrer Hausbeamten geladen hatte. Frau 
von Beuzenval war eine herzensgute aber beschrankte 
und von ihrem erlauchten polnischen Adel allzu erfiillte 
Frau und hatte keine rechte Vorstellung, welche Riick- 
sicht man den Mannern vom Adel des Talents schuldig 
ist. Sie muBte mich bei dieser Gelegenheit wohl auch 
mehr nach meinem Benehmen, als nach meinem Anzuge 
eingeschatzt haben, denn ich trug mich wohl sehr schlicht, 
aber durchaus sauber und konnte keineswegs den Ein- 
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druck eines Menschen erwecken, dem es gebiihrte, mit 
der Dienerschaft zu speisen. Ich hatte diesen Weg auch 
schon allzu lange verlassen, um ihn jetzt noch einmal 
betreten zu wollen. Ohne etwas von meinem Unwillen 
merken zu lassen, sagte ich zu Frau von Beuzenval, mir 
sei eben eingefallen, daB ich in der Nahe meiner Woh- 
nung notwendig etwas zu besorgen hatte, und wollte auf- 
brechen. Frau von Brogli naherte sich ihrer Mutter und 
sagte ihr ein paar Worte ins Ohr, die ihre Wirkung nicht 
verfehlten. Frau von Beuzenval erhob sich, um mich zu- 
riickzuhalten, und sagte: ,,Ich rechne bestimmt darauf, 
daB Sie uns die Khre erweisen werden, mit uns zu spei- 
sen.‘‘ Ich glaubte, es wiirde sich recht dumm ausnehmen, 
wollte ich jetzt den Stolzen spielen, und daher blieb ich. 
AuBerdem hatte mich die Giite der Frau von Brogli ge- 
riihrt und sie mir anziehend gemacht. Es freute mich, 
mit ihr zusammen speisen zu diirfen, und ich hoffte auch, 
sie wiirde bei naherer Bekanntschaft nicht bereuen, mir 
diese Ehre verschafft zu haben, Der Prasident von La- 
moignon, ein naher Freund des Hauses, speiste mit uns. 
Er bediente sich ebenso wie Frau von Brogli jener Pari- 
ser Redeweise, die ganz aus gemtinzten Worten und 
feinen Anspielungen besteht. Das brachte dem armen 
Jean Jacques wenig Gelegenheit, sich hervorzutun, wenig- 
stens war ich verniinftig genug, nicht Minerva zum Trotz 
den Geistreichen spielen zu wollen, und schwieg daher. 
Oh ware ich doch stets so weise gewesen, ich wiirde dann 
nicht in den Abgrund gesunken sein, in dem ich mich 
heute befinde. 

Ich war trostlos tiber mein tdlpelhaftes Wesen, das 
mich verhindert hatte, in den Augen der Frau von Brogli 
die Gunst zu rechtfertigen, die sie mir verschafft. Nach 
dem Essen nahm ich dann meine Zuflucht zu einem 
Mittel, das ich schon wiederholt erprobt hatte. In meiner 
Tasche steckte eine Epistel in Versen, die ich wahrend 
meines Aufenthaltes in Lyon an Parisot gerichtet hatte. 
Es fehlte dieser Arbeit nicht an Warme, und ich wuBte 
sie durch meine Art des Vortrags noch derart zu steigern, 
daB ich alle drei bis zu T'ranen riihrte. Sei es nun Kitel- 
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keit, sei es Wahrheit, jedenfalls glaubte ich, die Blicke, 
welche Frau von Brogli ihrer Mutter zuwarf, mit den 
Worten deuten zu diirfen: ,,Nun Mama, hatte ich mit 
der Behauptung unrecht, daB dieser Mann weit eher ge- 
schaffen sei, mit uns denn mit Ihren Kammerfrauen zu 
speisen ?“ Bis zu diesem Augenblick war mir nicht leicht 
ums Herz gewesen, nun, nachdem ich mich geracht 
hatte, wurde mir wohl. Frau von Brogli trieb die gute 
Meinung, die sie von mir gefaBt, aber denn doch etwas 
zu weit und meinte, ich wtirde in Paris Aufsehen erregen 
und ein Liebling aller Frauen werden. Um meine Uner- 
fahrenheit nicht ohne Fiihrer zu lassen, schenkte sie mir 
die Bekenntnisse des Grafen von ..... ,,Dieses Buch, 
sagte sie zu mir: ist ein Mentor, dessen Sie in der grofen 
Welt bedtirfen werden, unterlassen Sie nicht, ihn von 
Zeit zu Zeit zu befragen.“ Ich habe dieses Buch aus Er- 
kenntlichkeit gegen die Hand, die es mir gegeben, mehr 
als zwanzig Jahre lang bewahrt, oft aber tiber die Mei- 
nung lachen mtissen, welche diese Dame tiber meine An- 
lagen zum Frauenheld gehabt zu haben schien. Nichts- 
destoweniger wtinschte ich jedoch vom Augenblicke, da 
ich dieses Werk gelesen, mit seinem Verfasser befreundet 
za werden. Mein Verlangen leitete mich gut, denn er 
wurde der einzig aufrichtige Freund, den ich'unter den 
Literaten gehabt habe*). 

Von nun an glaubte ich, darauf rechnen zu diirfen, 
Frau Baronin von Beuzenval und die Frau Marquise von 
Brogliwtirden mich bei der Teilnahme, die sie mir bezeugt, 
nicht lange ohne Beistand lassen, und ich tauschte mich 
nicht. Sprechen wir jetzt jedoch von meinem Verkehr 
mit Frau Dupin, der zu vielem Weiteren den AnlaB 
gegeben. 

Frau Dupin war, wie man wei, eine Tochter Samuel 
Bernards und der Frau Fontaine; es waren ihrer im 
ganzen drei Schwestern, die man die drei Grazien nennen 
konnte: Frau de la Touche, welche mit dem Herzog von 


*) Hiervon wat ich so felsenfest tiber- | miBtrauische Jean Jaques hat nie an 
zeugt, daB ich die Handschrift meiner | Treulosigkeit und Falschheit glauben 
Bekenntnisse gerade ihm anvertraute, | mégen, als bis er beider Opfer geworden. 
als ich nach Paris zuriickgekehrt. Der ’ 
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Kingston nach England durchging, Frau von Arty, die 
Geliebte und was mehr sagen will, die Freundin, die 
einzige aufrichtige Freundin des Prinzen von Conti, eine 
um der Sanftheit und Giite ihres wundervollen Charak- 
ters wie um der Zierlichkeit ihres Geistes und der un- 
erschiitterlichen Heiterkeit ihres Gemitites willen gleich 
anbetungswtirdige Frau. Und endlich Frau Dupin, die 
Schonste der drei und die Einzige, der man in ihrem 
ganzen Leben keinen einzigen Seitensprung hat vorwer- 
fen kénnen. Ihre Mutter schenkte sie zusammen mit der 
Stellung eines Generalpachters und einem unermefBlichen 
Vermégen dem Herrn Dupin als Lohn ftir die Gastfreund- 
schaft, mit der er sie in seiner Provinz aufgenommen 
hatte. Als ich sie das erste Mal sah, war sie noch eine der 
schénsten Frauen von Paris. Sie empfing mich beim An- 
kleiden. Ihre Arme waren nackt, ihre Haare aufgelést, 
und ihr Pudermantel hing nur lose tiber ihren Schultern. 
Ein solcher Empfang war mir vollig neu, und mein armer 
Kopf konnte ihm nicht widerstehen, mir ward beklom- 
men zu Mut, ich verlor die Fassung und .. kurz, ich ver- 
liebte mich in Frau Dupin. 

Meine Verwirrung schien mir jedoch bei ihr nicht zu 
schaden, jedenfalls bemerkte sie sie kaum. Sie nahm 
mein Werk und seinen Verfasser freundlich auf, sprach 
gescheit und sachverstandig mit mir iiber mein System, 
sang, begleitete sich auf dem Klavier, behielt mich zu 
Tisch und lieB fiir mich an ihrer Seite decken. Alles das 
ware aber garnicht notig gewesen, um mich narrisch zu 
machen, und so wurde ich es denn auch griindlich. Sie 
erlaubte mir, sie zu besuchen, ich machte von dieser Er- 
laubnis Gebrauch, ja sogar MiBbrauch. Ich besuchte sie 
fast alle Tage und aB zwei bis dreimal in der Woche 
bei ihr. Ich starb vor Verlangen, ihr meine Liebe zu ge- 
stehen, aber ich wagte es niemals. a Saenger Grtinde 
verstarkten noch meine natiirliche Zaghaftigkeit. Der 
Verkehr in einem reichen Hause war die Tiir zu allem’ 
Gliick, bei meiner Lage wollte ich mich daher nicht der 
Gefahr aussetzen, sie mir zu verschlieBen. Und Frau 
Dupin war trotz all ihrer Freundlichkeit doch ernst und 
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kiihl, ich konnte in ihrem Benehmen durchaus nichts 
Entgegenkommendes entdecken, was mir ein Recht zur 
Kuhnheit gegeben hatte. Ihr Haus war damals das glanz- 
vollste in ganz Paris und versammelte einen Kreis bei 
sich, der nur etwas weniger zahlreich hatte sein mitissen, 
um in jeder Beziehung fiir den ausgewahltesten gelten zu 
dtirfen. Sie liebte es, alle Leute bei sich zu sehen, die nur 
irgend Glanz um sich verbreiteten: GroBe, Gelehrte und 
schone Frauen. Man traf bei ihr nur Herzdge, Gesandte 
und Ritter vom Orden des heiligen Geistes. Die Frau 
Prinzessin von Rohan, die Grafin von Forcalquier, Frau 
von Mirepoix, Frau von Brignole und Milady Hervey 
konnten ftir ihre Freundinnen gelten. Herr von Fonte- 
nelle, der Abbé von Saint-Pierre, der Abbé Sallier, Herr 
von Fourmont, Herr von Bernis, Herr von Buffon und 
Herr von Voltaire gehdrten aufs engste zu ihrem Kreise 
und zu ihrer Tafel. Wenn ihr zuriickhaltendes Benehmen 
die jungen Leute nicht allzu zahlreich herbeilockte, so 
war ihre dadurch um so erlesener zusammengesetzte Ge- 
sellschaft desto achtunggebietender, und der arme Jean 
Jacques durite sich nicht einbilden, inmitten dieses glan- 
zenden Kreises betrachtlich hervortreten zu konnen. Ich 
wagte also nicht, mich ihr miindlich zu entdecken, da 
” ich aber auch dasSchweigen nicht langer ertragen konnte, 
so schrieb ich ihr. Sie behielt meinen Brief zwei Tage, 
ohne mir ein Wort dariiber zu sagen. Am dritten gab sie 
ihn mir mit einigen ermahnenden Worten zurtick, deren 
ktthler Ton mich zu His erstarren lie. Ich wollte spre- 
chen, aber die Worte erstarben mir auf den Lippen, 
meine rasche Leidenschaft starb mit meiner Hoffnung 
dahin, und nach einer in schicklicher Form vorgebrach- 
ten Entschuldigung fuhr ich fort mit ihr wie vorher zu 
verkehren, nur daB ich auch nicht einmal mehr mit den 
Augen zu ihr zu sprechen wagte. 

Ich hielt meine Torheit fiir vergessen, aber ich tauschte 
mich. Herr von Francueil, der Sohn des Herrn Dupin 
und der Stiefsohn seiner Frau, stand mit ihr und mit mir 
ungefahr in gleichem Alter. Er war klug und wohlge- 
wachsen und konnte sich von den Frauen schon etwas 
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erwarten. So erzahlte man sich denn auch, er tate dies 
seiner Stiefmutter gegeniiber, aber vielleicht entsprang 
dieses Geriicht nur dem Umstande, daB sie ihm zwar 
eine sehr sanftmiitige, aber recht haBliche Frau gegeben 
hatte und mit beiden im besten Einvernehmen lebte. 
Herr von Francueil liebte und pflegte die Talente. Die - 
Musik, von der er ziemlich viel verstand, brachte uns zu- 
sammen. Ich sah ihn oft und gewann ihn lieb: plotzlich 
gab er mir zu verstehen, daB Frau Dupin meine Besuche 
allzu haufig fande und mich bitten lieBe, sie einzustellen. 
Diese kleine Artigkeit ware vielleicht am Platze gewesen, 
als sie mir meinen Brief zuriickgab, aber acht oder zehn 
Tage spater, schien sie mir, da keine weitere Veranlas- 
sung vorlag, doch ein wenig gegenstandslos. Meine Stel- 
lung wurde noch absonderlicher dadurch, daB ich bei 
Herrn und Frau von Francueil seitdem nicht weniger 
gern gesehen wurde. Dennoch ging ich seltener hin und 
wtirde den Verkehr mit ihnen sogar vollig eingestellt 
haben, wenn Frau Dupin mich nicht in einer neuen un- 
vorhergesehenen Laune hatte bitten lassen, fiir acht oder 
zehn Tage die Beaufsichtigung ihres Sohnes zu tiber- 
nehmen, der gerade seinen Hausmeister wechselte und 
fur diesen Zeitraum ohne Aufsicht blieb. Diese acht Tage 
wurden zu einer Marter, die einzig das Vergniigen, Frau ‘ 
Dupin gehorsam zu sein, ertraglich machen konnte, denn 
der arme Chenonceaux besa8 damals schon jenen Brause- 
kopf, durch den er seine Familie beinahe entehrt hatte 
und der schuld daran war, daB er auf der Insel Bourbon 
gestorben ist. Wahrend ich bei ihm war, verhinderte ich 
ihn, sich oder anderen ein Leid zuzufiigen, das war aber 
auch alles, keineswegs jedoch ein Leichtes, und ich wiirde 
seine Beaufsichtigung fiir weitere acht Tage auch dann 
nicht ibernommen haben, wenn Frau Dupin sich selber 
als Belohnung dafiir ausgesetzt hatte. - 

Herr von Francueil freundete sich mit mir an, ich 
arbeitete mit ihm, und wir begannen zusammen bei 
Rouelle einen Kursus in der Chemie. Um ihm naher zu 
sein, verlieB ich meinen Gasthof und bezog ein Zimmer 
im Ballspielhause in der Verdelet-StraBe, welche die 
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Platriére-StraBe, in der Herr Dupin wohnte, kreuzt. Dort 
bekam ich infolge eines vernachlassigten Hustens eine 
Lungenentztndung, an der ich beinahe gestorben ware. 
In meiner Jugend habe ich oft dergleichen entziindliche 
Krankheiten gehabt, so Brustfellentziindungen und na- 
mentlich Braune-Anfalle, die ich auBerordentlich leicht 
bekam und hier nicht alle auffithren will, alle hatten mich 
jedoch dem Tode stets nahe genug gebracht, um mich 
mit seinem Bilde vertraut werden zu lassen. Wahrend 
meiner Genesung fand ich vollauf Zeit, ittber meine Lage 
nachzudenken und meine Zaghaftigkeit, meine Schwa- 
che und meine Tragheit zu beklagen, welche mich trotz 
des Feuers, das ich in mir verspiirte, in geistiger Ohn- 
macht an der Pforte des Elends dahindammern lieBen. 
Am Abend vor dem Ausbruch meiner Krankheit hatte 
ich eine Oper Royers gesehen, die man damals gerade 
spielte; ihren Namen habe ich vergessen. Trotz meiner 
Schatzung fiir das Talent anderer, welche mich stets mit 
MiBtrauen gegen das meine erfiillte, konnte ich doch 
nicht umhin, diese Musik schwach, schwunglos und er- 
findungsarm zu finden. Von Zeit zu Zeit sagte ich mir, 
wahrscheinlich kénntest du etwas weit Besseres leisten. 
_ Aber die schreckliche Vorstellung, die ich von der Kom- 
position einer Oper hatte, und die Wichtigkeit, die ich die 
Leute vom Handwerk einem solchen Unternehmen bei- 
messen sah, schreckte mich augenblicklich wieder zurtick 
und lieBen mich dartiber erréten, daB ich tiberhaupt daran 
zu denken gewagt hatte. Wosollteich auBerdem jemanden 
finden, der bereit war, mir einen Text zu liefern und die 
Worte nach meinen Angaben zu versetzen? Wahrend mei- 
ner Krankheit tauchten all diese Gedanken jedoch wieder 
in mir auf, und in meinen Fieberanfallen komponierte ich 
Lieder, Duette und Chére. Ich bin tiberzeugt, zwei oder 
drei Stiicke di prima intenzione gemacht zu haben, welche 
vielleicht die Bewunderung der gréften Meister in dieser 
Kunst erregt haben wiirden, wenn sie sie hatten héren 
k6énnen. Oh, kénnte man die’T'raume eines Fiebernden fest- 
_ halten, welche groBen und erhabenen Dinge wiirde man 
nicht bisweilen aus seinem Wahne emporsteigéen sehen! 
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Diese Musik- und Opernvorwiirfe beschaftigten mich 
auch noch in der Zeit meiner Genesung, aber bei weitem 
ruhiger. Da ich unaufhorlich und sogar wider meinen 
Willen daran denken muBte, wollte ich endlich damit ins 
Klare kommen und versuchen, allein eine Oper, sowohl 
Text wie Musik, zu verfassen. Es war dieses nicht vollig 
mein erster Versuch. Schon in Chambéry hatte ich eine 
tragische Oper: Iphis und Anaxarete geschrieben, ver- 
niinftigerweise aber sofort wieder verbrannt. Hine an- 
dere unter dem Titel: die Entdeckung der neuen Welt, 
hatte ich in Lyon gedichtet, und nachdem ich sie Herr 
Bordes, dem Abbé von Mably, dem Abbé Trublet und 
noch einigen anderen vorgelesen, schlieBlich doch wieder 
denselben Gebrauch von ihr gemacht, obgleich die Musik 
des Prologs und des ersten Aktes schon fertig war und 
David mir dariiber gesagt hatte, sie enthalte Stellen, die 
eines Buononcini wurdig seien. 

Ehe ich mich dieses Mal ans Werk machte, lieB ich 
mir vollig Zeit, meinen Plan ruhig zu durchdenken. Ich 
plante ein heroisches Ballett ttber drei verschiedene, in 
drei Akte geteilte Vorwtirfe, von denen jeder einen an- 
deren musikalischen Charakter erhalten und jedesmal 
die Liebeshandel eines Dichters zum Gegenstande haben 
sollte, und deshalb trug die ganze Oper den Titel: Die 
galanten Musen. In meinem ersten, in kraftiger Musik 
geschriebenen Akte handelte es sich um Tasso, in dem 
zweiten, der von lauter zartlicher Musik erfiillt war, um 
Ovid und der dritte, Anacreon mit Namen, sollte alle 
Heiterkeit des Dithyrambus atmen. Ich versuchte mich 
zuerst am ersten Akt und gab mich der Arbeit mit sol- 
cher Glut hin, da8 ich zum ersten Male alle begliickenden 
Wonnen des musikalischen Schaffens durchlebte. Als ich 
eines Abends das Opernhaus zu betreten im Begriff 
stand, fuhlte ich mich von meinen Gedanken so gequalt 
und beherrscht, daB ich mein Geld wieder in meine Tasche 
steckte, nach Hause lief, mich einschloB und mich dann 
auf mein Bett warf, nachdem ich noch gar sorgsam 
alle Vorhange herabgelassen hatte, damit das Tageslicht 
nicht zu mir hereindringen méchte; und dann iiberlie B 
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ich mich vollig all meiner musikalischen und dichte- 
rischen Raserei und schuf wie im Fluge in sieben oder acht 
Stunden den besten Teil meines Aktes. Ich darf sagen, 
da8 meine Liebe zur Prinzessin von Ferrara (denn ich 
war nattirlich der Tasso) und meine edlen und stolzen 
Gefthhle ihrem ungerechten Bruder gegenitiber mir eine 
hundertmal wonnevollere Nacht bescherten, als ich sie 
in den Armen der Prinzessin selber hatte erleben kénnen. 
Morgens fand ich in meinem Kopf nur noch einen kleinen 
Teil von dem wieder, was ich geschaffen, aber dieses 
Wenige von Miidigkeit und Schlaf fast verdrangte ver- 
riet noch genug von der schwungvollen Kraft jenes Gan- 
zen, dessen letzter Triimmer es war. 

Dieses Mal kam ich mit meiner Arbeit nicht sehr 
weit, da ich durch andere Geschaite abgelenkt wurde. 
Wahrend ich mich mit dem Hause Dupin aufs engste 
verband, hatten mich Frau von Beuzenval und Frau von 
Brogli, die ich noch von Zeit zu Zeit besuchte, nicht ver- 
gessen. Der Graf von Montaigu, Hauptmann in den Gar- 
den, war eben zum Gesandten in Venedig ernannt wor- 
den. Es war auch dies eine Ernennung von Barjacs 
Gnaden*), dem er eifrigst um den Bart gegangen. Sein 
Bruder, der Chevalier von Montaigu, Erzieher seiner 
K6niglichen Hoheit des Dauphins, war ein Bekannter 
dieser beiden Damen und des Abbés Alary von der fran- 
zosischen Akademie, mit dem ich ebenfalls bisweilen zu- 
sammenkam. Frau von Brogli erfuhr, daB der Gesandte 
einen Sekretar suche, und schlug mich vor. Wir traten in 
Unterhandlung. Ich forderte fiinfzig Louisdors Gehalt, 
und das war recht wenig fiir eine Stellung, in der man 
zu einem gewissen Auftreten gezwungen war, er wollte 
mir jedoch nur hundert Pistolen geben, und dazu sollte 
ich die Reise noch auf eigene Kosten machen. Das An- 
gebot war lacherlich, wir konnten uns daher nicht eini- 
gen. Herr von Francueil tat das seinige, um mich zu- 
ruckzuhalten, und so blieb ich denn. Herr von Montaigu 
reiste mit einem anderen Sekretar Namens Follau ab, 
den ihm das Ministerium des Auswartigen iiberlassen 


*) Barjac war der Kammerdiener des Kardinals von Fleury. 
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hatte. Kaum waren sie jedoch in Venedig angelangt, so 
entzweiten sie sich bereits, und Follau, welcher ‘einsah, 
daB er es mit einem Narren zu tun hatte, lie3 ihn im 
Stich. Da Herr von Montaigu sonst nur noch einen jungen 
Abbé, von Binis mit Namen, als Schreiber des Sekretars 
mit sich hatte, der die Stellung desselben unméglich aus- 
fiillen konnte, so wandte er sich wiederum an mich. Sein 
Bruder, der Chevalier, war ein kluger Mann und machte 
mich darauf aufmerksam, daB mit der Stellung eines 
Sekretars bestimmte Rechte verbunden seien, und hier- 
durch gelang es ihm geschickt, mich mit einem Gehalte 
von tausend Franken zur Annahme zu bewegen. Fir die 
Reise bekam ich zwanzig Louisdors, und so machte ich 
mich denn auf den Weg. 

(1743—1744). Von Lyon aus ware ich gern tiber den 
Mont Cenis weiter gereist, um meine arme Mama fiir 
einen Augenblick zu sehen, aber ich fuhr die Rhone hin- 
ab und schiffte mich in Toulon ein, sowohl wegen des 
Krieges, wie aus Sparsamkeitsriicksichten; auBerdem 
wollte ich mir einen PaB von Herrn von Mirepoix aus- 
stellen lassen, der damals in der Provence befehligte und 
an den ich gewiesen war. Inzwischen schrieb mir Herr 
von Montaigu einen Brief iiber den anderen, um mich 
zur Beschleunigung meiner Reise zu drangen, da er ohne 
mich nicht auszukommen wuBte. Ein Unfall verzogerte 
sie jedoch. 

Die Pest herrschte damals in Messina. Die englische 
Flotte hatte dort vor Anker gelegen und durchsuchte 
dann die Felucke, auf der ich mich befand. Als wir dann 
nach einer langen und miihseligen Fahrt in Genua an- 
langten, wurden wir aus diesem Grunde einer Quaran- 
tane von einundzwanzig Tagen unterworfen. Man tiber- 
lieB uns Reisenden die Wahl, ob wir sie an Bord oder im 
Lazarett durchmachen wollten, in welchem wir aller- 
dings, wie man uns sagte, nur kahle Wande finden 
wurden, da man noch nicht Zeit gehabt hatte, die Raume 
auszustatten. Alle entschieden sich fiir die Felucke, mich 
dagegen bestimmte die unertragliche Hitze, der enge 
Raum, die Unméglichkeit sich Bewegung zu schaffen 
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und das Ungeziefer auf jede Gefahr hin, das Lazarett 
vorzuziehen. Ich wurde also in ein groBes zweistéckiges 
vollig kahles Gebaude gefiihrt, in dem ich weder Fenster 
noch Tisch vorfand, weder Bett noch Stuhl, ja nicht ein- 
mal einen Schemel, um mich darauf zu setzen, oder ein 
Bund Stroh, um darauf zu schlafen. Man brachte mir 
meinen Mantel, meinen Schlafsack, meine beiden Koffer, 
dann schlo8B man schwere Tiiren mit schweren Riegeln 
hinter mir zu, und ich blieb allein und konnte als unum- 
schrankter Herr ganz nach meinem Belieben von Zimmer 
zu Zimmer und von Stockwerk zu Stockwerk gehen, um 
iiberall auf die gleiche Eindde und die gleiche Kahlheit 
zu stoBen. 

Alles dieses lieB mich jedoch nicht bereuen, mich fiir 
das Lazarett und nicht fiir die Felucke entschieden zu 
haben, und wie ein neuer Robinson fing ich an, mich fiir 
die einundzwanzig Tage so hauslich einzurichten, als ob 
ich mein ganzes Leben dort verbringen sollte. Zunachst 
ward mir das Vergntigen, auf die Flohjagd zu gehen, denn 
ich hatte deren genug in der Felucke aufgelesen. Als ich 
nach 6fterem Wechsel von Wasche und Kleidungsstiicken 
sie endlich alle losgeworden war, ging ich zur Kinrichtung 
des Zimmers tiber, das ich mir zum Aufenthalt erwahlt. 
Aus meinen R6cken und Hemden machte ich mir eine 
gute Matratze,; aus mehreren Mundtiichern, die ich zu- 

-sammennahte, Bettlaken, aus meinem Schlafrocke eine 
Decke und aus meinem aufgerollten Mantel ein Kopf- 
kissen. Der eine flach hingestellte Koffer diente mir als 
Stuhl, der andere ward aufgerichtet und gab einen Tisch 
ab. Ich zog Papier und Schreibzeug hervor und stellte 
ein dutzend Biicher, die ich bei mir hatte, wie eine Biblio- 
thek auf. Kurz, ich machte es mir so bequem, daB ich 
mich, abgesehen von den mangelnden Fenstervorhangen 
in dem vollig kahlen Lazarett fast ebenso wohl fuhlte, 
wie in meinem Ballspielhause in der Verdelet-StraBe. 

Meine Mahizeiten wurden mir mit groBem Geprange 
aufgetragen: zwei Grenadiere mit aufgepflanztem Bajo- 
nett gaben ihnen das Geleit, die Treppe war mein Speise- 
saal, der ‘T'reppenabsatz mein ‘Tisch, die darunterliegende 
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Stufe mein Stuhl, und wenn das Essen aufgetragen, zog 
man sich zurtick und gab mir durch einen Glockenan- 
schlag das Zeichen. Wenn ich zwischen meinen Mahl- 
zeiten weder las noch schrieb, noch an der Einrichtung 
meines Zimmers arbeitete, so ging ich in dem protestan- 
tischen Kirchhofe, der mir den Garten ersetzte, spazie- 
ren oder ich stieg auf den Boden hinauf und sah durch 
eine Dachluke, die auf den Hafen hinausging, die Schiffe 
ein- und ausfahren. Auf diese Weise verbrachte ich vier- 
zehn’Tage und hatte auch gerne die ganzen zwanzig dort 
bleiben mégen, ohne mich einen Augenblick zu lang- 
weilen, wenn es dem Herrn von Jonville, dem franz6- 
sischen Gesandten, dem ich einen mit Essig durch+ 
raucherten und halbverbrannten Brief tiberreichen lieB, 
nicht gelungen ware, meine Zeit um acht Tage abzu- 
kurzen; ich verbrachte sie in seinem Hause und will 
gerne gestehen, daB ich dabei besser fuhr und vor allem 
besser schlief als im Lazarett. Er erwies mir tausend 
Freundlichkeiten. Dupont, sein Sekretar, war ein netter 
Mensch, der mich sowohl in Genua wie auf dem Lande in 
mehrere Hauser einfiihrte, wo es ziemlich lustig herging. 
Wir befreundeten uns und wechselten noch ziemlich lange 
Briefe miteinander. Ich setzte meinen Weg aufs ange- 
nehmste durch die Lombardei fort, sah Mailand, Verona, 
Brescia, Padua und langte endlich, von meinem Herrn 
Gesandten ungeduldig erwartet, in Venedig an. 
Ich fand einen Haufen von Depeschen sowohl vom 
Hofe wie von anderen Gesandten vor, deren chiffrierte 
Teile er nicht hatte entziffern kénnen, obgleich er alle 
Schltssel besa8. Da ich mein Lebtag in keinem Bureau 
gearbeitet, noch eine ministerielle Chiffernschrift gesehen 
hatte, so fiirchtete ich zunachst, ich wiirde in die auBerste 
Verlegenheit geraten, aber bald fand ich, daB nichts ein- 
facher sei, und in weniger als acht Tagen hatte ich das 
Ganze entziffert, was tibrigens kaum der Miihe verlohnte, 
denn abgesehen davon, daB es auf der Gesandtschaft in 
Venedig an sich nicht viel zu tun gibt, schien man auch 
nicht willens zu sein, einem Manne wie meinem Gesandten 
auch nur die geringste Unterhandlung anzuvertrauien. 
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Bis zu meinet Ankunft hatte er sich in 4uBerster Ver- 
legenheit befunden, da er weder zu diktieren, noch lesbar 
zu schreiben verstand. Er fithlte, wie niitzlich ich ihm 
wurde, und behandelte mich daher gut, und noch ‘ein 
anderer Grund bestimmte ihn dazu. Seit der Verab- 
schiedung seines Vorgangers, des Herrn von Froulay, der 
wahnsinnig geworden war, hatte man den franzdsischen 
Konsul Le Blond mit Namen mit den Geschaften der 
Gesandtschaft betraut, und sie blieben auch nach der An- 
kunft des Herrn von Montaigu in seinen Handen, bis er 
ihn gentigend wiirde eingeweiht haben. Herr von Mon- 
taigu jedoch ward eiferstichtig dariiber, daB ein anderer 
sein Amt versah, obgleich er selber unfahig dazu gewe- 
sen ware, und'warf seinen ganzen Groll auf den Konsul. 
Sobald ich dann eingetroffen, nahm er ihm die Sekretars- 
geschafte der Gesandtschaft ab und tibertrug sie mir. Sie 
waren von dem Titel unzertrennlich, deshalb hieB er mich 
ihn annehmen, und solange ich bei ihm blieb, entsandte 
er unter diesem Titel niemals jemand anderen, denn mich 
an den Senat oder den Unterhandler desselben, und im ~ 
Grunde war es ja auch ganz natiirlich, daB er zum Ge- 
sandtschaftssekretar lieber einen vollig von sich abhan- 
gigen Menschen haben wollte, als einen Konsul oder einen 
vom Hofe ernannten Bureaubeamten. 

Das machte meine Stellung sehr angenehm und be- 
nahm es seinen Edelleuten, welche ebenso wie. seine 
Pagen und die meisten seiner Diener Italiener waren, 
mir den Vorrang in seinem Hause’streitig zu machen: 
Ich benutzte das. damit verbundene Ansehen erfolgreich, 
um das Freistattenrecht seines Hauses gegen die wieder- 
holt unternommenen Verletzungsversuche zu schiitzen, 
denen sich venezianische Offiziere wohl zu widersetzen 
hiiteten. Andererseits duldete ich allerdings auch niemals, 
da® Banditen bei uns Zufliucht suchten, obgleich mir das 
hatte Gewinn bringen k6nnen, den mit mir zu teilen 
Seine Exzellenz sicherlich nicht verschmaht haben wiirde. 

Er erdreistete sich sogar, Anspruch auf die dem Sekre- 
tariate zustehenden sogenannten Kanzleigebiihren zu er- 
heben. Man war zwar im Kriege, das hinderte aber nicht, 
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daB gar viele Passe ausgestellt werden muBten. Fiir jeden 
dieser Passe muBte dem Sekretar, der ihn ausstellte und 
gegenzeichnete, eine Zechine entrichtet werden. All meine 
Vorganger hatten sie sich denn auch unterschiedslos von 
Franzosen und Fremden zahlen lassen. Ich fand diesen 
Brauch ungerecht, und ohne Franzose zu sein, schaifte 
ich ihn fiir die Franzosen ab, aber jedem anderen gegen- 
iiber hielt ich so streng an meinem Rechte fest, da8B ich, 
als der Marquis Scotti, ein Bruder des Giinstlings der 
K6nigin von Spanien, einmal nach einem Passe gesandt 
hatte, ohne die Zechine mitzuschicken, sie von ihm ein- 
fordern lieB, eine Kiihnheit, die der rachsiichtige Italiener 
nicht vergaB. Sobald die Anderung, die ich in den Pab- 
gebiihren hatte eintreten lassen, bekannt wurde, er- _ 
schienen fortan nur noch paBbediirftige Scharen von an- 
geblichen Franzosen, welche sich in einem abscheulichen 
Kauderwelsch bald fiir Provengalen, bald ftir Picarden 
und bald fiir Burgunder ausgaben. Da‘ich ein ziemlich 
feines GehGr besitze, lieB ich mich von ihnen wohl kaum 
‘ hinters Licht fithren; ich glaube nicht, daB ein einziger 
Italiener mir meine Zechine weggeschnappt und ein ein- 
ziger Franzose sie bezahlt hat. Ich beging die Dummheit 
Herrn von Montaigu, der von nichts eine Ahnung hatte, 
die Anderung, die ich vorgenomimen, mitzuteilen. Bei 
dem Worte Zechine spitzte er die Ohren, und ohne mir 
seine Meinung tiber die Befreiung der Franzosen von 
dieser Abgabe zu sagen, verlangte er, ich solle ihm iiber 
die anderen Rechnung ablegen und den Kingang mit ihm 
teilen. Mehr aus Entriistung iiber diese Niedrigkeit als 
aus Angst um meinen Vorteil, wies ich seinen Vorschlag 
heftig und laut zuriick. Er beharrte darauf, und schlieB- 
lich geriet ich in Hitze. ,,Nein,‘‘ rief ich lebhaft, ,,Eure 
Exzellenz mégen behalten, was ihr zusteht, dafiir aber 
auch mir das meinige nicht schmalern, ich werde ihr nie- 
mals auch nur einen Heller davon abgeben.‘‘ Da er sah, 
daB er auf diesem Wege nichts erreichen wiirde, schlug 
er einen anderen ein und schamte sich nicht, mir zu sa- 
gen, daich ja die Kinkiinfte der Kanzlei hatte, sei es auch 
billig, da8 ich die Unkosten dafiir bestritte. Ich wollte 
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tiber diesen Punkt nicht rechten und bezahlte daher fort- 
an von meinem Gelde Tinte, Papier, Siegellack, Kerzen 
und was dergleichen mehr ist bis hinauf zu dem Amts- 
siegel, das ich erneuern lieB, ohne daB er mir jemals 
einen Pfennig daftir zuriickerstattet hatte. Alles dieses 
hinderte mich jedoch nicht, einen kleinen Teil der PaB- 
einktinfte dem Abbé von Binis abzutreten, einem gut- 
mitigen Menschen, der weit davon entfernt war, auf der- 
gleichen Anspruch zu erheben. Er war gefallig gegen mich 
und ich nicht weniger artig gegen ihn, und so sind wir 
denn stets gut miteinander ausgekommen. 

Was die Fiithrung der Geschafte anbelangte, so fand 
ich sie fiir einen Mann ohne Erfahrung an der Seite eines 
Gesandten, der deren nicht mehr besa8 und dessen Un- 
wissenheit und Eigensinn zudem noch wie zum Ver- 
gniigen allem entgegenarbeitete, was mir der gesunde 
Menschenverstand und einige Einsicht an Gutem fiir sei- 
nen und des K6nigs Dienst eingeben mochten, weniger 
schwer, als ich befitirchtet hatte. Das Verstandigste, was 
er tat, war seine Verbindung mit dem Marquis von Mari, 
dem spanischen Gesandten, einem geschickten schlauen 
Manne, der ihn, sobald er es gewollt, an der Nase hatte 
herumfiihren k6nnen; da die beiden Kronen jedoch ge- 
meinsame Interessen hatten, riet er ihm gewohnlich 
ziemlich gut, wenn auch der andere diese Ratschlage 
stets dadurch verdarb, da8 er bei der Ausfthrung etwas 
von dem Seinen hinzutat. Die einzige Sache, die sie ge- 
meinsam zu betreiben hatten, war die Wahrung der Neu- 
tralitat seitens der Venezianer. Diese verfehlten nicht, 
immer wieder ihre Treue in der Beobachtung derselben 
za versichern, wahrend sie jedoch den 6sterreichischen 
Truppen ganz Offentlich Munition und sogar Rekruten 
unter dem Vorwande zukommen lieBen, es seien Deser- 
teure. Herr von Montaigu, der sich, wie ich glaube, der 
Republik gefallig erweisen wollte, verfehlte denn auch 
trotz all meinér Vorstellungen nicht, in allen unseren 
Depeschen zu versichern, da} sie die Neutralitat niemals 
brechen wiirden: Der Eigensinn und die Dummheit dieses 
armen Menschen zwangen mich fortwéhrend Ungeheuer- 
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lichkeiten zu schreiben und zu: begehen, da ich als sein 
Beamter mich dem nicht widersetzen konnte, aber meine 
Stellung wurde mir dadurch oft recht unertraglich, ja un- 
ausfillbar gemacht. So wollte er zum Beispiel unweiger- 
lich, daB der gréBte Teil aller Depeschen an den K6nig 
und an den Minister chiffriert wiirde, obgleich weder die 
einen noch die anderen irgend etwas enthielten, was die 
Vorsicht auch nur im entferntesten hatte rechtfertigen 
k6nnen. Ich stellte ihm vor, daB8 zwischen Freitag, wo 
die Depeschen des Hofes eingingen, und Sonnabend, wo 
wir die unseren abschickten, bei der auBerordentlich zahl- 
reichen Korrespondenz, die ich fiir: denselben Kurier 
fertig zu halten hatte, keine Zeit bliebe, derartig viele 
Nachrichten in Chiffern aufzusetzen. Er fand dagegen 
ein wunderbares Auskunftsmittel: ich sollte namlich von ~ 
nun an schon am Donnerstag die Antwort fiir die De- 
peschen aufsetzen, die erst am Freitag eingingen. Dieser 
Gedanke erschien ihm derartig gliicklich, daB er, trotz 
allem, was ich ihm iiber die Unmoglichkeit, ja Absur- 
ditat seiner Verwirklichung sagte, beibehalten wurde; so 
habe ich denn in all der Zeit, dieich beiihm blieb, aus dem, 
was er mir im Verlauf der Woche im Vortibergehen sagte, 
und aus einigen belanglosen Nachrichten, die ich hier 
oder dort erhaschen konnte, stets am Donnerstag Morgen 
einen Entwurf fiir die Depeschen zusammengedrechselt, 
welche am Sonnabend abgehen sollten und, auBer einigen 
Anderungen oder Hinzuftigungen, die ich in aller Eile 
auf Grund der am Freitag eintreffenden Nachrichten, auf 
welche unsere Depeschen ja Antworten sein sollten, vor- 
nahm, auch abgingen. Er besaB noch eine andere auBerst 
drollige Wunderlichkeit, welche seine Korrespondenz 
lacherlicher machte, als man es sich vorstellen kann: er 
schickte namlich jede Nachricht an ihre Queile zuriick, 
anstatt sie ruhig ihren Lauf nehmen zu lassen. Er sandte 
Herrn Amelot die Nachrichten vom Hof, Herrn von 
Maurepas die aus Paris, Herrn von Havrincourt die aus 
Schweden und Herrn von La Chetardie die aus Peters- 
burg, manchmal also einem jeden gerade die, welche von 
ihm-selber stammten, nur daB ich sie in etwas andere 


>} 
f+} 
| t 


E743 E744 391 


Ausdriicke hatte kleiden miissen. Da er von allem, was 
ich ihm zur Unterschrift vorlegte, nur die Depeschen an 
den Hof fltichtig-durchlas, die an die anderen Gesandten 
aber ungelesen unterzeichnete, so konnte ich diese wenig- 
stens etwas mehr in meinem Sinne halten und die Neuig- 
keiten sich darin wenigstens kreuzen lassen. Die wichtigen 
Depeschen verniinftig abzufassen, blieb mir jedoch nach 
wie vor unméglich, ich muBte schon gliicklich sein, wenn 
er es sich nicht beifallen lieB, aus dem Stegreif einige 
Zeilen seiner eigenen Weisheit hereinzuflicken; was mich 
dann jedesmal zwang, die ganze mit dieser neuen Dumm- 
heit geschmtickte Depesche in aller Eile umzuschreiben 
und seinen Worten sogar noch die Ehre der Chiffern- 
schrift zuteil werden zu lassen, da er die Depesche sonst 
nicht unterschrieben haben wiirde. Unzahlige Male fiihlte 
ich mich aus Liebe zu seinem Ruhme versucht, etwas 
anderes zu chiffrieren, als er angegeben, da ich jedoch 
empfand, daB nichts mich zu einer derartigen Untreue 
berechtigte, lieB ich ihn denn ruhig auf seine Gefahr hin 
seinen Unsinn phantasieren und begniigte mich damit, 
ihm offen meine Meinung zu sagen und meine Pflichten 
gegen ihn nach besten Kraften zu erfiillen. 

‘Und das tat ich stets mit einer Redlichkeit, einem 
Eifer und einem Mute, die von seiner Seite einen anderen 
Lohn verdient hatten, als den, der ihnen schlieBlich 
zuteil wurde. Es war an der Zeit, daB ich endlich einmal 
das war, wozu mich der Himmel durch den glticklichen 
Charakter gemacht hatte, den er mir verlichen, die beste 
aller Frauen, durch die Erziehung, die sie mir hatte zuteil 
werden lassen, und ich selber;durch die Selbsterziehung, 
die ich an mir vollbracht: und jetzt war ich es. Mir ganz 
allein tiberlassen, ohne Freunde, ohne Ratgeber, ohne Er- 
fahrung, in einem fremden Lande, im Dienst einer frem- 
den Nation, umgeben von einer Schar von Gaunern, 
welche aus Eigennutz und um das Argernis eines guten 
Beispieles aus dem Wege zu schaffen, mich drangten, 
ihnennachzueifern, diente ich, weit davon entfernt, innen 
Gehor zuschenken, Frankreich, demich nichts schuldete, 
gut und, wie es billig war, dem Gesandten noch besser in 
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allem, was von mir abhing. Durch die tadellose Aus- 
fiillung einer der Beobachtung im weitesten Mafe aus- 
gesetzten Stellung verdiente und errang ich die Achtung 
der Republik, die Schatzung aller Gesandten, mit denen 
wir im Briefwechsel standen, und die Zuneigung aller in 
Venedig lebenden Franzosen, sogar den Konsul nicht 
ausgenommen, den ich zu meinem Bedauern aus der ihm 
geschuldeten Stellung verdrangt hatte, und aus der mir 
nun mehr Biirde als Freude erwuchs. 

Da sich Herr von Montaigu riickhaltlos dem Marquis 
von Mari anschloB, welcher sich jedoch unmoglich um die 
kleinen Angelegenheiten, die zu den Pflichten desselben 
gehérten, kiimmern konnte, so vernachlassigte er sie der- 
maBen, daB die in Venedig lebenden Franzosen niemals 
gemerkt hatten, ob ein Gesandter ihres Volkes in dieser 
Stadt lebe. Dasiestets, wennsieseinesSchutzes bedurften, 
abgewiesen wurden, ohne daB er sie auch nur angehort 
hatte, so gaben sie es schlieBlich ganz auf, und man sah 
ihrer keinen weder in seinem Gefolge, toch an seiner 
Tafel, zu der er sie niemals lud. Oft tat ich aus eigenem 
Antriebe, was er hatte tun miissen, und erwies den Fran- 
zosen, die sich an ihn oder an mich um Beistand wandten, 
alle Dienste, die nur irgend in meiner Macht standen. In 
jedem anderen Lande wiirde ich noch mehr getan haben, 
aber da ich mich in meiner amtlichen Stellung an nieman- 
den wenden konnte, der einigen EinfluB besa, so sah ich 
mich oft gezwungen, meine Zuflucht zu dem Konsul zu 
nehmen, und der Konsul, der mit seiner Familie inVenedig 
ansassig wat, hatte Riicksichten zu beobachten, die ihn 
oft daran verhinderten, alles das zu tun, was er gerne ge- 
wollt hatte. Bisweilen lieB ich mich jedoch, wenn ich sah, ° 
da er wankte und nicht zu sprechen wagte, zu ziemlich 
gewagten Schritten hinreiBen, von denen manche ge- 
langen. Ich entsinne mich einer Angelegenheit, tiber die 
ich noch jetzt in der Erinnerung herzlich lachen muB: 
man wird schwerlich vermuten, daB ich es bin, dem die 
Pariser Theaterfreunde Corallina und ihre Schwester 
Camilla zu verdanken haben, und dennoch ist dem so. 
Veronese, ihr Vater, hatte fiir sich und seine Kinder mit 
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der Italienischen ‘'ruppe einen Vertrag abgeschlossen, 
nachdem er aber zweitausend Franken Reisegeld erhalten, 
blieb er, anstatt abzureisen, ruhig bei dem Theater von 
San-Luca*) in Venedig, wo Corallina, so jung sie auch 
war, allabendlich ein ausverkauftes Haus schuf. Der Her- 
zog von Gesvtes forderte in seiner Kigenschaft als Ober- 
kammerherr den Gesandten schriftlich auf, die Aus- 
lieferung des Vaters und der T’ochter durchzusetzen. 
Herr von Montaigu reichte mir den Brief und faBte seine 
ganze Instruktion in die Worte zusammen: ,,Iesen Sie 
das selbst.‘‘ Ich begab mich zu Herrn Le Bond und bat 
ihn, mit dem Nobile, welchem das Theater San-Luca ge- 
horte, und der, wie ich glaube, ein Zustiniani war, Rtick- 
sprache zu nehmen und von ihm zu erreichen, daB er 
Veronese, der fiir den Dienst des K6nigs geworben sei, 
fortschicke. Le Blond, dem an diesem Auftrage nicht 
allzuviel gelegen war, fiihrte ihn schlecht aus, Zustiniani 
machte Ausfliichte, und Veronese wurde nicht entlassen. 
Ich argerte mich dartiber. Man befand sich gerade im 
Carneval: ich nahm daher Mantel und Maske und lief 
mich nach dem Palast Zustiniani fahren. Alle, welche 
meine Gondel mit den Abzeichen des Gesandten an- 
kommen sahen, verwunderten sich, denn dergleichen 
hatte man in Venedig noch nicht gesehen. Ich betrat den 
Palast und lieB mich unter dem Namen ,,una siora mas- 
chera“ anmelden. Sobald ich vorgelassen wurde, nahm 
ich meine Maske ab und nannte meinen Namen. Der 
Senator erbleichte und blieb starr vor Staunen. ,,Nur zu 
meinem groBten Bedauern belastige ich Euer Exzellenz 
mit meinem Besuch,“ sagte ich zu ihm auf Venezianisch, 
, aber Sie beschaftigen in Ihrem Theater San-Luca einen 
Mann namens Veronese, der fiir den Dienst des Konigs 
gedungen ist und den man bisher ohne Erfolg gefordert 
nat, ich komme jetzt, seine Entlassung im Namen seiner 
Majestat zu verlangen.‘‘ Meine kurze Rede tat ihre Wir- 
kung. Kaum hatte ich den Palast verlassen, so lief der 
Senator zu den Staatsinquisitoren, um ihnen von seinem 


*) Vielleicht war es auch San Samuel. Fiir Eigennamen habe ich kein Ge- 
dachtnis mehr. 
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Erlebnis Mitteilung.zu machen, und diese wuschen ihm 
griindlich den Kopf. Veronese wurde am selben Tage 
entlassen. Ich lieB ihm sagen, ich wiirde ihn, wenn er 
nicht binnen acht Tagen abgereist sei, verhaften lassen, 
und so reiste er denn. 

Bei einer anderen Gelegenheit zog ich und zwar allein 
und fast ohne jeden anderen Beistand den Kapitan eines 
Kauffahrteischiffes aus der hochsten Verlegenheit. Es war 
der Kapitan Olivet aus Marseille, den Namen des Schiffes 
habe ich vergessen. Seine Mannschaft hatte einen Streit 
mit Slavonen gehabt, die im Dienste der Republik stan- 
den, es waren dabei Gewalttatigkeiten vorgefallen, und 
der deshalb tiber das Schiff verhangte Arrest wurde mit 
solcher Strenge beobachtet, daB niemand auBer dem 
Kapitan es ohne Erlaubnis verlassen oder betreten durfte. 
Er ging den Gesandten um Beistand an und wurde abge- 
wiesen; darauf ging er zum Konsul, der ihm sagte, er 
k6nne sich in die Sache nicht mischen, da es keine Han- 
delsangelegenheit sei. Da er nun nicht wuBte, was er tun 
sollte, kam er zu mir. Ich stellte Herrn von Montaigu vor, 
er mitisse mir erlauben, in dieser Angelegenheit eine Be- 
schwerde an den Senat zu richten. Ich kann mich nicht 
mehr erinnern, ob er seine Einwilligung gab und ob ich 
die Beschwerde einreichte, aber ich weiB noch ganz genau, 
daB all meine Schritte zu nichts fiihrten, und da dieSperre 
des Schiffes fortdauerte, faBte ich einen EntschluB, der 
zum Ziel fiihrte. Ich tat in einer Depesche an Herrn von 
Maurepas dieser Angelegenheit Erwahnung und konnte 
Herrn von Montaigu nur mit groBer Miihe dazu bewegen, 
diese Stelle stehen zu lassen. Es war mir bekannt, dal 
unsere Depeschen, obgleich es sich kaum der Mie ver- 
lohnte, in Venedig ge6ffnet wurden, ja ich besa den 
Beweis dafiir in den Zeitungen, welche unsere Nach- 
richten oft Wort fiir Wort abdruckten, aber stets hatte 
ich vergeblich versucht, den Gesandten zu einer Be- 
schwerde iiber diese Untreue zu veranlassen. Jetzt be- 
absichtigte ich durch die Erwahnung jener Plackerei in 
einer Depesche mir ihre Netgierde zunutze zu machen, 
ihnen Furcht einzujagen und sie dadurch zur Freigabe 
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des Schiffes zu veranlassen, denn hatte man erst die Ant- 
wort des Hofes abwarten mtissen, so ware der Kapitan 
lange vor ihrem Eintreffen bereits zu Grunde gerichtet 
gewesen. Ich tat noch mehr, ich begab mich ans Schiff, 
um die Mannschaft zu verhoren. Mit mir nahm ich den 
Abbé Patizel, den Konsulatskanzler, aber er kam nur mit 
groBer Unlust, denn all diese armen Leute hatten schreck- 
liche Furcht davor, das MiBfallen des Senates zu erregen. 
Da ich der Sperre wegen das Schiff nicht betreten durfte, 
blieb ich in meiner Gondel und begann dort mein Ver- 
hor, indem ich mit lauter Stimme alle Leute der Mann- 
schaft nach einander befragte und meine Fragen auf eine 
Weise stellte, die nur giinstige Antworten zur Folge 
haben konnte. Vorher hatte ich versucht, Patizel zur 
Stellung der Fragen und Fiihrung des Verhdrs zu veran- 
lassen, was ihm bei seinem Amte auch eher zugestanden 
hatte als mir. Aber er hatte es unter gar keinen Umstan- 
den tun wollen, sprach kein einziges Wort und wollte sich 
kaum herbeilassen, das Protokoll nach mir zu unter- 
zeichnen. Dieser etwas gewagte Schritt hatte dennoch 
einen guten Erfolg, und das Schiff wurde lange vor dem 
Eintreffen der Antwort des Ministers freigegeben. Der 
Kapitan wollte mir ein Geschenk machen. Ohne dariiber 
aufgebracht zu werden, klopfte ich ihm auf die Schulter 
und sagte: ,, Kapitan Olivet, glaubst du, daB der, welcher 
von den Franzosen die tiblichen PaBgebiihren nicht mehr 
erhebt, der geeignete Mann sei, innen den Schutz ihres 
Konigs zu verkaufen?“‘ Er wollte nun wenigstens mir zu 
Ehren ein Gastmahl an Bord veranstalten, da hinein willig- 
teich und brachte den Spanischen Gesandtschaftssekretar 
namens Carrio mit mir, einen ungemein geistvollen und 
liebenswiirdigen Mann,den manspater als Gesandtschafts- 
sekretar und Geschaftstrager in Paris gesehen, und mit 
dem ich mich nach dem ‘Beispiele unserer Gesandten aufs 
engste verbunden hatte. 

Wahrend ich mit der groBten Uneigenniitzigkeit alles 
Gute tat, was nur itgend in meiner Macht stand, wollte 
es mir leider nicht gelingen, gentigende Ordnung und 
Aufmerksamkeit in allen Kleinigkeiten und Einzelheiten 
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walten zu lassen, um nicht hintergangen zu werden und 
anderen auf meine Kosten behilflich zu sein. Da jedoch 
in Stellungen, wie es die meine war, die geringsten Ver- 
sehen bisweilen betrachtliche Folgen nach sich ziehen 
k6nnen, so verwandte ich meine ganze Aufmerksamkeit 
darauf, wenigstens keine Fehler in meinem amtlichen 
Dienste zu begehen. Bis zuletzt erfiillte ich meine wesent- 
lichsten Pflichten mit der gr68ten Ordnung und Piinkt- 
lichkeit. AuBer einigen Irrtiimern, die mich unfreiwillige 
Hile beim Dechiffrieren begehen lieB und tiber die sich die 
Schreiber des Herrn Amelot einmal beklagten, hat weder 
der Gesandte, noch irgend jemand anderes mir jemals in 
all meinen Obliegenheiten auch nur die geringste Nach- 
lassigkeit vorwerfen kénnen, und das will fiir einen so 
nachlassigen und unbedachten Menschen wie mich etwas 
heiBen: aber in den privaten Angelegenheiten, die ich 
auf mich nahm, lieB ich es bisweilen an Piinktlichkeit und 
Sorgfalt fehlen, stets hat mich jedoch die Liebe zur Ge- 
rechtigkeit den entstandenen Schaden aus eigenen Mit- 
teln und eigenem Antriebe wieder gut machen lassen, 
ehe noch jemand Klage gefiihrt. Ich will hierfiir eine 
einzige Tatsache angeben, die mit meiner Abreise aus 
Venedig zusammenhangt und deren Riickwirkung ich 
spater in Paris zu sptiren bekam. 

Unser Koch namens Rousselot hatte aus Frankreich 
einen Schuldschein auf zweihundert Franken mitge- 
bracht, den ein Venezianischer Edelmann namens Za- 
netto Nani einem seiner Freunde fiir Periickenlieferun- 
gen ausgestellt. Rousselot gab mir diesen Schuldschein 
und bat mich, ich méchte doch zusehen, ob ich nicht 
wenigstens auf dem Wege des Vergleichs etwas fiir seinen 
Freund herausschlagen kénne. Sowohl er wie ich wuBten, 
daB es bei den Venezianischen Edelleuten standiger 
Brauch war, nach der Riickkunft in ihr Vaterland nie- 
mals die Schulden zu bezahlen, die sie im Auslande ge- 
macht hatten, und wollte man sie dazu zwingen, so 
machten sie den ungliicklichen Glaubiger durch so viele 
Langwierigkeiten und Unkosten miirbe, daB er die Sache 
satt bekam, alles hinwarf oder sich mit einem Nichts be-| 
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schied. Ich bat Herrn Le Blond mit Zanetto zu sprechen. 
Dieser erkannte zwar den Schuldschein, aber nicht die 
Pflicht zu seiner Kinldsung an. Nach langem Drangen er- 
klarte er sich schlieBlich zu einer Zahlung von drei 
Zechinen bereit. Als Le Blond ihm darauf den Schuld- 
schein brachte, waren die drei Zechinen nicht bei der 
Hand, es hieB also wieder warten. Und gerade in diese 
Wartezeit fiel mein Streit mit dem Gesandten und die 
Niéderlegung meiner Stellung. IchlieB die Gesandtschafts- 
papiere in der groBten Ordnung zuriick, nur Rousselots 
Schuldschein wollte sich nicht finden lassen. Herr Le 
Blond versicherte, ihn mir zuriickgegeben zu haben. Ich 
kannte ihn als einen allzu redlichen Mann, um daran zu 
zweifeln, aber es war mir unmoglich, mich zu entsinnen, 
wohin der Schuldschein gekommen sei. Da Zanetto die 
Schuld anerkannt hatte, bat ich Herrn Le Bond, die drei 
Zechinen gegen Quittung in Empfang zu nehmen oder 
sich einen neuen Schuldschein ausstellen zu lassen. So- 
bald Zanetto den Verlust des Scheines erfuhr, wollte 
er weder etwas bezahlen, noch ihn erneuern. Ich bot 
Rousselot die drei Zechinen zur Begleichung des Schuld- 
scheines aus meiner Tasche an, er schlug sie jedoch aus 
und sagte, ich solle mich in Paris mit dem Glaubiger, 
dessen Adresse er mir gab, auseinandersetzen. Der Pe- 
tuckenmacher wuBte, was vorgefallen war, und wollte 
seinen Schuldschein oder sein Geld. Was hatte ich in 
meinem Arger nicht hingegeben, um diesen verwiinschten 
Schein wiederzufinden! So muBte ich die zweihundert 
Franken bezahlen, und sogar noch in der Zeit meiner 
argsten Bedrangnis. Auf diese Weise trug der Verlust 
des Schuldscheines dem Glaubiger die ganze Summe ein, 
wahrend er, falls sich der Schein zu seinem Ungltick 
wiedergefunden hatte, von seiner Exzellenz Zanetto Nani 
mit einiger Miihe die zehn wetsprockencn ‘Taler bekom- 
men haben wiirde. 

Die natiitliche Begabung, die ich in mir fur mein 
Amt zu fithlen glaubte, lie mich es mit Lust ausfiillen, 
und auBer dem Verkehr mit meinem Freunde Carrio und 
mit dem tugendhaften Altuna, von dem ich bald noch 
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sptechen’ werde, fand ich, abgesehen von recht unschul- 
digen Zerstreuungen auf dem Marcusplatz, im’ Schau- 
spiel und in einigen meist mit jenen zusammen gemachten 
Besuchen, meine héchste Freude in der Erfiillung meiner 
Pflichten. Obgleich meine Arbeit, zumal unter dem Bei- 
stande des Abbés von Binis, nicht sehr schwer war, so 
hatte ich doch bei der auBerst ausgebreiteten und durch 
den Krieg noch vergr6Berten Korrespondenz vollauf zu 
tun. Ich arbeitete tagtaglich den groBten Teil des Vor- 
mittags tiber, und wenn ein Kurier kam, manchmal sogar 
bis Mitternacht. Die tibrige Zeit widmete ich dem Studium 
des Berufes, den ich begonnen und in dem ich in An- 
betracht des guten Erfolges meines Anfanges hoffen 
durfte, in Zukunft, unter giinstigeren Umstanden fur 
mich, beschaftigt zu werden. In der Tat herrschte nur 
eine Stimme tiber mich. Der Gesandte pries lebhaft die 
Dienste, die ich ihm erwiesen, und beklagte sich auch 
niemals iiber mich, seine spatere Wut entsprang nur dem 
Umstande, da ich, nachdem ich meinerseits mich erfolg- 
los iiber ihn beklagt hatte, schlieBlich meine Entlassung 
forderte. Die Gesandten und die Minister des KGnigs, 
mit denen wir in brieflichem Verkehr standen, sagten ihm 
iiber die Begabung seines Sekretars viele Artigkeiten, 
welche ihm hatten schmeichelhaft sein miissen, in seinem 
hitzigen Kopfe jedoch leider genau das Entgegengesetzte 
hervorriefen. Eine vor allem, die er aus einem auBerst 
wichtigen Anla8 tiber mich zu héren bekam, hat er mir 
niemals verziehen. Die Sache verlohnt der Miihe, erzahlt 
zu werden. 

Es warihmso vollig unmoglich, sich eine Beschrinkung 
aufzuerlegen, daB er sogar am Sonnabend, dem Tage des 
Hintreffens fast aller Kuriere, die Erledigung der ge- 
samten Arbeit nicht abwartete, ehe er ausging, sondern 
mich nur unaufh6rlich zur Abfassung der Depeschen an 
den K6nig und die Minister hetzte, sie in fliegender Hile 
unterzeichnete und dann seiner Wege ging, ohne die 
iibrigen Briefe mit seiner Unterschrift zu versehen. Dies 
zwang mich dazu, wenn es sich nur um Nachrichten 
handelte, eine Art von unpersdénlichem Bericht zu vert 
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fassen, sobald jedoch Angelegenheiten in Betracht kamen, 
die den Dienst des K6nigs im besonderen betrafen, so 
mute doch jemand unterzeichnen, und so tat ich es denn: 
Hiervon machte ich bei einer wichtigen Meldung Ge- 
brauch, die uns von seiten des Herrn Vincent, dem Wiener 
Bevollmachtigten des KGnigs, zuging. Es war um die Zeit 
da der Prinz von Lobkowitz auf Neapel marschierte und 
der Graf von Gages jenen denkwiirdigen Riickzug unter- 
nahm, der eines der schonsten Kriegsman6ver aller Jahr- 
hunderte bedeutet, und von dem Europa viel zu wenig ge- 
sprochen hat. Die Meldung besagte, da8 ein Mann, dessen 
Personalbeschreibung Herr Vincent uns beilegte, aus 
Wien abgereist sei und durch Venedig kommen miisse, 
um sich in groBter Hile mit dem Auftrage in die Abruzzen 
za begeben, dort das Volk beim Herannnahen der Oster- 
reicher zu einem Aufstande aufzuwiegeln. Wahrend der 
Abwesenheit des Herrn Grafen von Montaigu, dem alles 
héchst gleichgiiltig war, lieB ich diese Meldung an den 
Marquis de L’ Hospital so zur rechten Zeit weiter gehen, 
da das Haus Bourbon die Erhaltung des Konigreichs 
Neapel vielleicht dem armen, so schndde behandelten 
Jean Jacques zu verdanken hat. 

' Als sich dann der Marquis de L, Hospital, wie es sich 
gebtthrte, bei seinem Amtsbruder bedankte, sprach er 
ihm auch von seinem Sekretar und dem Dienste, den 
dieser der gemeinsamen Sache geleistet hatte. Der Graf 
von Montaigu, der sich in dieser Angelegenheit einer 
groben Nachlassigkeit bezichtigen muBte, glaubte aus 
jenem Lobe einen Vorwurf herauszuhéren und sprach 
sich gegen mich sehr unwillig dariiber aus. Kin andermal 
war ich in der Lage gewesen, dem Grafen von Castellane, 
Gesandten in Konstantinopel, einen gleichen Dienst wie 
dem Marquis de L/Hospital zu erweisen, wenn auch in 
einer minder wichtigen Angelegenheit. Da es mit Kon- 
stantinopel keine andere Postverbindung als durch die 
Kuriere gab, die der Senat von Zeit zu Zeit an seinen 
dortigen Bevollmachtigten entsandte, so zeigte man den 
Aufbruch dieser Kuriere dem franzésischen Gesandten 
vother an, so daB er seinem Kollegen auf diesem Wege 
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schreiben konnte, wenn er es fiir notig erachtete. Diese 
Benachrichtigung traf gewohnlich ein oder zwei Tage vor 
der Entsendung der Kuriere ein: von dem Herrn von 
Montaigu machte man jedoch ein so geringes Aufheben, 
daB man es dabei bewenden lieB, nur der Form wegen 
ein oder zwei Stunden vor Abgang des Kuriers zu ihm 
zu schicken, was mich mehrmals in die Verlegenheit 
brachte, die Depesche in seiner Abwesenheit aufzu- 
setzen. In seiner Antwort tat nun Herr von Castellane 
meiner in den lobendsten Ausdriicken EKrwahnung, das- 
selbe geschah seitens des Herrn von Jonville in Genua 
und beides trug mir neue Unbilligkeiten ein. 

Ich gestehe gern, daB ich die Gelegenheit, mich zur 
Geltung zu bringen, nicht gerade floh, aber ich suchte 
sie auch keineswegs ohne dringende Veranlassung auf, 
es erscheint mir durchaus gerecht, da8 man fiir gute 
Dienste auch nach der natiirlichen Belohnung derselben 
strebt, welche einzig und allein in der Achtung derer be- 
steht, die imstande sind, dariiber zu urteilen und sie zu 
vergelten. Ich will mich nicht darauf einlassen, ob meine 
Genauigkeit in der Erfiillung meiner Amtspflichten dem 
Gesandten gerechten AnlaB zur Klage iiber mich geben 
konnte, aber ich mu8 hervorheben, daB er bis zum 
Tag unserer Trennung niemals eine andere ausge- 
sprochen hat. 

Sein Haus, das er niemals auf einen guten FuB zu 
stellen vermocht hatte, fiillte sich allmahlich mit allem 
méglichen Gesindel: mit den Franzosen wurde darin aufs 
schnédeste umgesprungen, die Italiener erlangten das 
UObergewicht und sogar unter ihnen wurden die guten 
Diener, welche der Gesandtschaft schon seit langem an- 
gehorten, samtlich schimpflich davongejagt, so der erste 
Edelmann, welcher schon unter dem Grafen von Froulay 
diese Stellung eingenommen hatte und der, wie ich glaube, 
Graf Pati oder sehr ahnlich hieB. Der zweite Edelmann, 
den Herr von Montaigu sich selber erwahlt hatte, war 
ein Bandit aus Mantua namens Dominico Vitali, dem 
der Gesandte die Verwaltung seines Haushaltes anver- 
traute. Durch niedrige Fuchsschwanzerei und schmutzige 
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Knauserei wuBte er sein Vertrauen zu erwerben und 
wurde zum grofen Nachteile der wenigen ehrlichen Leute, 
die noch im Hause waren, und des Sekretars an ihrer 
Spitze, sein ausgesprochener Giinstling. Das unbestech- 
liche Auge eines ehrenhaften Mannes ist fiir den Spitz- 
buben stets beunruhigend. Also schon dies hatte gentigt, 
mir den Haf Vitalis zuzuziehen. Sein HaB hatte jedoch 
noch eine andere Ursache, die ihn weit wilder machte: 
ich muB sie anfithren, damit man mich verurteile, falls 
ich im Unrechte war. 

Der Gesandte hatte dem Brauche gemaB in jedem der 
fiinf Theater eine Loge. Bei Tisch gab er taglich an, in 
welches der Theater er sich zu begeben gedenke, nach 
ihm traf ich meine Wahl, und tiber die anderen Logen 
konnten die Edelleute verftigen. Beim Fortgehen nahm 
ich den Schliissel derjenigen Loge an mich, fiir die ich 
mich entschieden hatte. An einem Tage, an dem Vitali 
nicht dagewesen war, beauftragte ich einen Lakai, der in 
meinem personlichen Dienst stand, mir den Schliissel in 

‘ein Haus zu bringen, das ich ihm angab. Anstatt, daB 
mir nun Vitali den-Schliissel schickte, lieB er mir sagen, 
er habe schon anderweitig dartiber verfiigt. Ich war dar- 
tiber um so aufgebrachter, als der Lakai mir diese Be- 
stellung in Gegenwart vieler anderer Menschen machte. 
Abends wollte sich Vitali durch einige Worte bei mir ent- 
schuldigen, aber ich wies ihn zuriick: ,,Morgen, mein 
Herr,‘ sagte ich zu ihm, ,,konnen Sie sich bei mir ent- 
schuldigen, und zwar um die Stunde und in dem Hause, 

- in dem mir der Schimpf zugefiigt worden ist, und vor den 

_ Leuten, die Zeuge desselben waren, und wenn dies nicht 

_ geschieht, so werden iibermorgen Sie oder ich dieses 

Haus verlassen, mag daraus entstehen, was da wolle.” 

Dieser entschiedene T'on schiichterte ihn ein. Er begah 

sich zur bestimmten Stunde an den bestimmten Ort und 
entschuldigte sich mit einer Niedrigkeit, die seiner wiirdig 
war, Offentlich vor mir, aber im Stillen traf er seine MaB- 
nahmen, und wahrend er tiefe Biicklinge vor mir machte, 
wiihlte er insgeheim auf so echt italienische Weise, daB 
ich mich in die Notwendigkeit versetzt sah, meine Ent- 
Rousseaus Bekenntunisse. 26 
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lassung einzureichen, nachdem er den Gesandten nicht 
hatte dazu bestimmen kénnen, sie mir zu erteilen. 
Ein so niedriger Mensch wie er war sicherlich un- 
fahig, mich zu duchschauen, aber er kannte doch genug 
von mir, um es sich zunutze zu machen; so wuBte er, daB 
ich im UbermaBe geduldig und sanft beim Ertragen un- 
beabsichtigten Unrechtes war, aber er wuBte auch, daB 
iiberlegte Krankungen mich schroff und unduldsam 
machten, daB ich in Dingen der Schicklichkeit Anstand 
und Wide liebte und daher auf den mir geschuldeten 
Achtungsbeweisen ebenso beharrlich bestand, wie ich 
mich stets beeiferte, jedem die ihm gebtihrenden zu er- 
weisen. Diese meine Higenschaft suchte er gegen mich 
auszuntitzen, was ihm denn schlieBlich auch aufs beste 
gelang. Er kehrte im Hause das Oberste zu unterst und 
suchte alle Ordnung, Zucht, Sauberkeit und RegelmaBig- 
keit, die ich angestrebt hatte, daraus zu verbannen. Hin 
Haushalt ohne Herrin erfordert eine etwas strengere 
Zucht, damit darin eine von jeder Wtrde unzertrenn- 
liche Sittsamkeit beobachtet werde. Aus dem unsrigen 
machte er bald eineStatte der Vollerei und Liederlichkeit, 
einen Schlupfwinkel fiir Spitzbuben und Wiistlinge. An 
Stelle des zweiten Edelmannes, den er hatte verjagen las- 
sen, gab er seiner Exzellenz einen Mann, der gleich ihm ein 
Zuhalter war und ein 6ffentliches Bordell zum ,,Malteser 
Kreuz‘, inne hatte. Diese beiden engverbundenen Schur- 
ken waren gleich schamlos und frech. AuBer dem Zimmer 
des Gesandten, das auch nicht iibermaBig ordentlich war, 
gab es in dem ganzen Hause keinen einzigen Winkel mehr, 
der fiir einen anstandigen Menschen ertraglich gewesen 
ware. 
Da seine Exzellenz nicht zu Abend speiste, saBen wir, 
die Edelleute und ich, zusammen an einer besonderen 
Tafel, zu der auch der Abbé von Binis und die Pagen zu- 
gelassen waren. In der niedrigsten Schanke ware man 
sauberer, anstandiger bedient worden und hatte reineres 
‘Nischzeug und besseres Essen bekommen. Man stellte 
eine einzige kleine, herzlich dunkle Kerze vor uns auf 
den Tisch und gab uns Zinnteller und eiserne Gabeln. 
- a 
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Was jedoch im Geheimen geschah, mochte noch hin- 
gehen: aber man nahm mir sogar meine Gondel, ich war 
der einzige Gesandtschaftssekretar, den man zwang, sich 
eine zu mieten oder zu FuS zu gehen, und die Diener- 
schaft seiner Exzellenz stand mir nur noch zur Verfiigung, 
wenn ich zum Senate ging. Ubrigens blieb nichts von 
allem, was innerhalb des Hauses vorfiel, in der Stadt un- 
bekannt. Alle Beamten des Gesandten auBerten ihren 
heftigsten Unwillen, und Dominico, die einzige Ursache 
_von allem, schrie am lautesten, da er wohl wuBte, da8 
die Ungebihrlichkeit, mit der man uns behandelte, ge- 
rade mich mehr krankte, als alle anderen. Ich allein er- 
zahite auBer dem Hatse niemals etwas, aber ich be- 
schwerte mich heftig tiber alles und sogar tiber ihn selber 
bei dem Gesandten, welcher, heimlich von seinem bésen 
Damon angetrieben, mir taglich irgend eine neue Krank- 
ung zuftigte. Um einigermaBen wie meine Kollegen und 
meinem Stande gema8 aufzutreten, muBteich groBe Aus- 
\ gdaben machen und konnte dennoch keinen Pfennig mei- 
nes Gehaltes von ihm herausbekommen, sobald ich etwas 
forderte, sprach er mir von seiner Schatzung und seinem 
Vertrauen, als ob das hatte meinen Beutel fiillen und fur 
alle Aufwendungen ausreichen konnen. 

Endlich gelang es diesen beiden Banditen, ihrem Herrn 
den Kopf, der ihm schon von Natur nicht an der rechten 
Stelle saB, volleuds zu verdrehen; sie richteten ihn durch 
fortwahrende schwindelhafte Ankaufe von allerlei Trodel- 
kram zu Grunde, welchen sie ihm als ungemein gliick- 
liche Erwerbungen darstellten. So veranlaBten sie ihn, 
an der Brenta einen Palast um das Doppelte seines tib- 
lichen Zinses zu mieten, und teilten den Uberschu8 mit 
dem Besitzer. Die Zimmer desselben waren mit Mosaik 
ausgelegt und nach dem Geschmack des Landes mit Sau- 
len und Pfeilern aus schonen Marmorarten geschmtckt. 
Herr von Montaigu lieB all das aufs prachtigste mit einem 
Getafel aus Tannenholz iiberkleiden und zwar einzig und 
allein, weil die Gemacher in Paris so getafelt sind. Aus 
einem ahnlichen Grunde entzog er allein von allen Ge- 
sandten in Venedig seinen Pagen den Degen und seinen 
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Lakaien den Stock. So stand es um das Wesen des 
Mannes, der stets aus ein und demselben Grunde gegen 
mich eingenommen war, und dieser Grund war, daB ich 
ihm treulich diente. 

Ich ertrug geduldig seine Geringschatzung, seine Roh- 
heit und sein schlechtes Benehmen, solange ich nur tible 
Laune und keinen Ha® darin zu erkennen glaubte, so- 
bald ich jedoch die bewuBte Absicht darin wahmahm, 
mich der Ehre zu berauben, die mir ftir meine guten 
Dienste zustand, entschlo8 ich mich, auf meine Stellung 
vollig zu verzichten. Den ersten Beweis seines Ubelwollens 
erhielt ich gelegentlich eines Mahles, das er dem inVenedig 
anwesenden Herzog von Modena und dessen Familie 
geben wollte und an dem ich laut seiner Ankiindigung 
nicht teilnehmen sollte. Ich antwortete gereizt, doch 
vollig ruhig, daB ich ja die Ehre hatte, taglich an seiner 
Tafel zu speisen, ihm daher seine Wiirde und mir meine 
Pflicht gebéten, dem angedeuteten Verlangen des Her- 
zogs von Modena, ich méchte nicht daran erscheinen, 
wenn er kame, nicht zu willfahren. ,, Wie,‘ rief er heftig, 
,mein Sekretar, der nicht einmal ein Edelmann ist, be- 
ansprucht mit einem Herrscher zu speisen, wenn sogar 
meine Edelleute es nicht diirfen?“ ,,Ja, mein Herr,“ 
antwortete ich ihm, ,,die Stellung, mit welcher mich 
Eure Exzellenz beehrt hat, adelt mich, solange ich sie 
inne habe, so sehr, daB mir sogar der Vortritt vor Ihren 
Edelleuten oder vielmehr sogenannten Edelleuten ge- 
buhrt, und ich dort zugelassen werden muB, wo sie nicht 
erscheinen diirfen. Sie wissen sehr wohl, daB ich an 
dem Tage, an dem Sie ihren 6ffentlichen EKinzug halten 
werden, durch das Zeremoniell und einen uralten Brauch 
berufen bin, Ihnen im Staatskleide zu folgen und mit 
Ihnen im Palast des heiligen Markus zu speisen, und 
ich sehe nicht ein, weshalb ein Mann, welcher mit dem 
Dogen und dem Senat von Venedig éffentlich speisen darf 
und muB, nicht sollte mit dem Herzog von Modena in 
einem Privatkreise essen diirfen.‘‘ Obgleich sich hiergegen 
nichts einwenden lieB, ergab sich der Gesandte keines- 
wegs, wir hatten jedoch keine Gelegenheit, den Streit zu 
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erneuern, da der Herzog von Modena tiberhaupt nicht 
kam. 

Aber seit diesem Gesprache hérte er nicht mehr auf, 
mir Unannehmlichkeiten zu bereiten, Rechtsverletzungen 
gegen mich zu begehen und mit allen Kraften danach zu 
streben, mir die kleinen mit meinem Amte verkniipften 
Vorrechte zu entziehen, um sie auf seinen lieben Vitali zu 
tibertragen; ich bin sicher: wenn er es hatte wagen diirfen, 
hatte er ihn auch an meiner Stelle in den Senat geschickt. 
Gewohnlich lieB er seine Privatbriefe durch den Abbé 
von Binis in seinem Arbeitszimmer schreiben, jetzt be- 
auftragte er ihn auch, einen Bericht tiber die Angelegen- 
heit des Kapitans Olivet an Herrn von Maurepas nach 
Diktat niederzuschreiben, in welchem ich als der einzige, 
der sich um die Sache gekiimmert, nicht nur nicht er- 
wahnt wurde, sondern er verschwieg sogar mein Ver- 
dienst um die Aufnahme des Protokolls, von dem er eine 
Abschrift beifiigte und es Patizel zuschrieb, welcher da- 
bei tiberhaupt nicht den Mund aufgetan hatte. Er wollte 
mich seinem Giinstlinge zu Gefallen demiitigen, nicht 
aber sich meiner entledigen. Er wuSte gar wohl, daB es 
ihm nicht mehr so leicht werden wiirde, fiir mich einen 
Nachfolger zu finden, wie vorher fiir Herrn Follau, der 
sein Wesen bereits ausreichend gekennzeichnet hatte. 
Er muBte aber durchaus einen Sekretar haben, der wegen 
der Antworten des Senats Italienisch verstand, all seine 
Depeschen aufsetzen und all seine Angelegenheiten be- 
sorgen konnte, ohne da er sich im geringsten darum zu 
kiimmern hatte, und auBerdem mit seiner treuen Dienst- 
willigkeit noch die Niedrigkeit verband, vor seinen nichts- 
nutzigen Herren Edelleuten den Augendiener zu spielen. 
Er wollte mich also behalten und mich dadurch murbe 
machen, da er mich von meiner Heimat und der seinen 
ohne die Mittel dorthin zuriickzukehren fernhielt, und 
vielleicht wiirde es ihm auch gelungen sein, wenn er sich 
dabei etwas besonnener angelassen hatte. Aber Vitali, 
der andere Absichten hatte und mich zur Entscheidung 
drangen wollte, setzte seinen Zweck durch. Sobald ich 
einsah, daB all meine Miihe umsonst, daB der Gesandte 
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mir aus meinen Diensten ein Verbrechen machte, anstatt 
sich dafiir zu bedanken, daB ich auBer dem Hause nur 
noch Ungerechtigkeiten und im Hause nur VerdrieBlich- 
keiten von ihm zu erwarten hatte und mir bei dem tiblen 
Rufe, in den er sich tiberall gesetzt, seine schlechten 
Dienste zwar schaden, seine guten jedoch nichts ntitzen 
konnten, faBte ich meinen EntschluB, bat ihn kurz ent- 
schlossen um meine Entlassung, lie8 ihm jedoch noch 
Zeit, sich nach einem anderen Sekretar umzusehen. Ohne 
darauf ja oder nein zu sagen, trieb er es immer in der 
alten Weise fort. Als ich sah, daf sich unser Verhaltnis 
um nichts besserte und er sich auch nach keinem Ersatz 
fiir mich umtat, schrieb ich an seinen Bruder und bat 
ihn unter Anfiihrung meiner Griinde, meine Entlassung 
von Seiner Exzellenz zu erwirken, da es mir in jedem 
Falle unméglich sei, zu bleiben. Ich blieb lange Zeit ohne 
Antwort. Ich fing bereits an, in die gr6Bte Verlegenheit 
zu geraten, als der Gesandte endlich einen Brief von 
seineni Bruder bekam. Er mu recht derb gewesen sein, 
denn obgleich wiitende Zornausbriiche an ihm nichts 
Seltenes waren, hatte ich ein derartiges Rasen doch noch 
niemals erlebt. Nach einem Strom nichtswiirdiger Be- 
schimpfungen beschuldigte er mich, da ihm gar nichts 
weiter mehr einfiel, den Schliissel zu seiner Chiffern- 
schrift verkauft zu haben. Ich fing zu lachen an und 
fragte ihn im. sp6dttischen Tone, ob er denn wirklich 
glaube, es wiirde sich in ganz Venedig ein Mann auf- 
treiben lassen, der dumm genug ware, auch nur einen 
Taler dafiir zu geben. Diese Antwort versetzte ihn in 
schéaumende Wut, und er tat, als wolle er seine Leute her- 
beirufen, um mich, wie er sagte, aus dem Fenster werfen 
zu lassen. Bis hierhin war ich vollig ruhig gewesen, aber 
diese Drohung versetzte auch mich in Zorn und Em- 
porung. Ich stiirzte zur Ture, und nachdem ich sie von 
innen verriegelt hatte, trat ich ernsten Schrittes auf ihn 
zu und sagte: ,, Mit nichten, Herr Graf, Ihre Leute werden 
sich nicht in diese Angelegenheit mischen, sondern wir wer- 
den sie mit Ihrer giitigen Erlaubnis allein miteinander aus- 
machen.‘* Mein Auftreten und meine Miene beschwichtig-, 
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ten ihn augenblicklich, und seine Haltung verriet Uber- 
raschung undSchrecken. Alsich sah, daf ersich vonseiner 
Wut erholt hatte, nahm ich in wenigen Worten Abschied 
von ihm, offnete, ohne seine Antwort abzuwarten, die 
Tur, ging hinaus und schritt ruhig mitten durch seine 
im Vorzimmer versammelten Leute, die sich wie immer 
erhoben und mir, wie ich glaube, lieber Beistand gegen 
ihn, als ihm Beistand gegen mich geleistet hatten. Ohne 
noch einmal in mein Zimmer hinaufzugehen, stieg ich 
sofort die Treppe hinunter und verlieB auf der Stelle den 
Palast, um ihn nie wieder zu betreten. 

Ich ging geraden Wegs zu Herrn Le Blond, umihm von 
meinem Hrlebnis zu berichten. Er war nicht allzu tiber- 
rascht, denn er kannte seinen Mann. Ich mu8te zum 
Essen bei ihm bleiben. Obgleich dieses Gastmahl véllig 
unvorbereitet war, fiel es doch glanzend aus: alle ange- 
sehenen Franzosen, die sich in Venedig aufhielten, fanden 
sich dazu ein, den Gesandten jedoch besuchte keine Katze. 
Der Konsul erzahlte der Gesellschaft von meinem Er- 
gehen. Dieser Bericht rief nur eine einzige Meinung her- 
vor, und die fiel nicht gerade zugunsten Seiner Exzellenz 
aus. Der Graf hatte seine Rechnung nicht beglichen und 
mir nicht einen Pfennig gegeben, und da ich mich da- 
durch einzig auf die wenigen Louisdors angewiesen sah, 
die ich bei mir trug, geriet ich wegen meiner Riickreise 
in die groBte Verlegenheit. Alle Borsen wurden mir zur 
Verftigung gestellt. Ich nahm ungefahr zwanzig Zechinen 
von Herrn Le Blond und ebensoviel von Herrn von Saint- 
Cyr, mit dem ich nachst ihm am befreundetsten war. 
Allen tibrigen dankte ich, und um offentlich darzutun, 
daB die Nation an den Unbilligkeiten des Gesandten 
keinen Teil hatte, wohnte ich bis zu meiner Abreise bei 
dem Kanzler des Konsulats. Der Graf von Montaigu ver- 
lor in seiner Wut, mich in meinem MiBgeschick gefeiert, 
sich jedoch trotz seiner hohen Stellung verlassen zu 
sehen, vollig den Kopf und benahm sich wie ein Unsinni- 
ger. Er vergaB sich soweit, bei dem Senat meine Ver- 
haftung zu beantragen. Infolge eines Winkes, den mir 
der Abbé von Binis gab, entschloB ich mich noch vier- 
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zehn Tage zu bleiben, anstatt, wie es meine Absicht ge- 
wesen war, schon am nachsten Morgen abzureisen. Man 
hatte meine Auffiihrung gesehen und gebilligt, und ich 
wurde allgemein geschatzt. Die Signoria wiirdigte die 
sonderbare Eingabe des Gesandten nicht einmal einer 
Antwort und lieB mir durch den Konsul sagen, ich k6nne 
in Venedig bleiben, solange es mir irgend gefiele, und 
brauchte mich iiber die Schritte eines Narren weiter nicht 
zu beunruhigen. Ich fuhr fort meine Freunde zu besuchen 
und verabschiedete mich von dem spanischen Gesandten, 
der mich sehr gut aufnahm, sowie von dem Grafen von 
Finochietti, dem neapolitanischen Gesandten, den ich 
zwar nicht antraf, dem ich aber dann schrieb, und der 
mir auch in der verbindlichsten Weise von der Welt 
antwortete. Endlich reiste ich ab und lieB trotz meiner 
Geldverlegenheit doch keine anderen Schulden zuriick, 
als die beiden erwahnten Darlehen und etwa fiinfzig Taler 
bei einem Kaufmann namens Morandi, welche Carrio zu 
begleichen tibernahm, und die ich ihm nie zurtickgezahlt 
habe, obgleich wir uns seitdem noch 6fter wiedersahen. 
Was jedoch jene anderen beiden Darlehen anbetrifft, so 
habeichsie ptinktlich abgezahlt,sobald es mir méglich war. 

Ich m6chte nicht von Venedig scheiden, ohne ein 
Wort tiber die bertthmten Belustigungen dieser Stadt zu 
sagen, oder doch wenigstens tiber den allerdings sehr ge- 
ringen Anteil, den ich wahrend meines Aufenthaltes 
daran nahm. Man hat aus der Schilderung meiner Jugend 
gesehen, wie wenig ich den Vergniigungen dieses L,ebens- 
alters oder wenigstens dem, was man so nennt, nachge- 
gangen bin. Mein Geschmack anderte sich zwar in 
Venedig nicht, aber meine Tatigkeit, die mir ibrigens 
auch keine Ubertreibung erlaubt hatte, machte die ein- 
fachen Erholungen, die ich mir génnte, um so reizvoller. 
Die vorziiglichste und wohltuendste bestand fiir mich in 
dem Verkehr mit verdienstvollen Mannern, wie mit Le 
Blond, von Saint-Cyr, Carrio, Altuna und einem forla- 
nesischen*) Edelmanne, dessen Namen ich zu meinem 


*) Mit diesem Namen bezeichnet man | auch der Tanz her, den man Forlane 
die Bewohner Friauls, und dort stammt | nennt. : 
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aufrichtigen Bedauern vergessen habe, an den ich aber 
niemals ohne Rithrung denken kann, denn von allen 
Menschen, die ich in meinem Leben gekannt, glich er mir 
seinem Herzen nach am meisten. Wir verkehrten auch mit 
zwei oder drei klugen und kenntnisreichen Englandern, 
die ebenso wie wir leidenschaftlich die Musik liebten. All 
diese Herren hatten ihre Frauen oder ihre Freundinnen 
oder ihre Geliebten, und diese letzten waren fast alles 
talentvolle Madchen, bei denen man musizierte oder 
tanzte. Man spielte dort gelegentlich auch Karten, aber 
sehr selten, denn der lebendige Sinn fiir alles Umgebende, 
die mancherlei Talente und die Freude am Theater lieB 
uns diese Zerstreuung schal erscheinen. Zum Spiel nehmen 
nur gelangweilte Menschen ihre Zuflucht. Ich hatte aus 
Paris das Vorurteil mitgebracht, das man dort gegen die 
italienische Musik hegt, aber die Natur hatte mir auch 
jenes empfindliche Feingefiihl verliehen, gegen das Vor- 
urteile nicht lange standhalten kénnen. Und so liebte ich 
denn diese Musik bald so leidenschaftlich wie alle, welche 
sie zu verstehen vermdgen. Als ich Barcarolen hérte, 
begriff ich, daB ich bis dahin noch niemals singen gehort 
hatte, und bald gab ich mich der Oper so leidenschaft- 
lich hin, da mich, der ich nur h6ren wollte, das Plaudern, 
Essen und Spielen in den Logen so verdroB, daB ich mich 
oft von meiner Gesellschaft abtrennte, um: mich irgend 
wo anders hinzusetzen. Dort kostete ich, ganz allein in 
meine Loge eingeschlossen, die Freude aus, sie trotz der 
Lange der Vorstellung von Anfang bis zu Ende unge- 
stért zu genieBen. Hines Tages schlief ich im Theater 
San Chrysostomo ein und schlief weit fester, als ich es in 
meinem Bette getan haben wiirde. Die rauschenden und 
glanzenden Arien weckten mich nicht, wer aber ver- 
mochte die seligen Gefiihle zu beschreiben, mit denen 
mich die sti8e Harmonie und die himmlischen Melodien 
des Liedes erfiillten, das mich erweckte. Welch ein Er- 
wachen, welches Entzticken, welcher Rausch, als ich zu- 
gleich Ohr und Augen 6ffnete. Im ersten Augenblicke 
glaubte ich im Paradiese zu sein. Die entziickende 
Stelle, deren ich mich noch erinnere und die ich niemals 
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in meinem Leben vergessen werde, begann folgender- 
maBen: 
Conservami la bella 
Che st m’accende 11 cor. 

Ich wollte mir dieses Lied verschaffen, erhielt es auch 
und habe es lange aufbewahrt, aber auf dem Papiere 
stand es nicht so, wie in meinem Gedachtnisse. Wohl 
waren es dieselben Noten, und dennoch war es nicht 
dasselbe. Nur in meinem Kopfe wird diese géttliche Me- 
lodie so gesungen, wie sie in Wirklichkeit an dem Tage 
klang, da sie mich erweckte. 

Eine Musik, die fiir mich alle Opern tbertrifft und 
weder in Italien, noch in der ganzen tibrigen Welt ihres- 
gleichen hat, ist die Musik der Scuole. Die Scuole sind 
Armenhauser, Erziehungsanstalten fiir mittellose junge 
Madchen, welchen die Republik spater bei ihrer Ver- 
heiratung oder ihrem Hintritt in ein Kloster eine Mitgift 
schenkt. Unter den Talenten, die an diesen jungen Mad- 
chen gepflegt werden, steht die Musik obenan. In der 
Kirche einer jeden dieser vier Scuole gelangen an allen 
Sonntagen wahrend des Vesperdienstes Motetten mit 
groBem Chor und groSem Orchester zur Auffithrung, die 
von den groBten, meist italienischen Meistern kompo- 
niert und geleitet und auf vergitterten Tribtinen aus- 
schlieBlich von Madchen vorgetragen werden, von denen 
das alteste noch nicht zwanzig Jahre zahlt. Ich kann 
mir nichts so Liebliches, nichts so Ergreifendes wie diese 
Musik vorstellen: die wunderbare Kunstfertigkeit, die 
erlesene Wahl der Gesange, die Schonheit der Stimmen, 
die Sicherheit der Ausfiihrung, alles wirkt in diesen wun- 
derbaren Konzerten zusammen, um einen Eindruck her- 
vorzurufen, der sicherlich nicht dem Geschmacke der 
Zeit entspricht, dem sich aber zweifellos kein mensch- 
liches Herz verschlieSen kann. Carrio und ich versaumten 
niemals diese Vesper in der Kirche der Mendicanti, und 
wit waren nicht die einzigen. Die Kirche war stets voll 
von Musikfreunden, und sogar die Opernsanger kamen 
hin, um sich an diesen vorziiglichen Mustern wahrer Ge- 
sangskunst zu bilden. Mich argerten nur diese verdamm- 
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ten Gitter, welche zwar die Tone durchlieBen, meinen 
Augen aber all die Engel an Schonheit verbargen, deren 
Kehlen sie entstromten. Ich sprach bald tberhaupt 
von nichts anderem mehr. Und als ich eines Tages zu 
Herrn Le Blond ahnliches au erte, sagte er: ,, Wenn Sie 
so neugierig sind, diese kleinen Madchen zu sehen, so ist 
- es ein leichtes, Ihnen diesen Wunsch zu erftillen. Ich bin 
einer der Verwalter des Hauses und kann Ihnen gern Ge- 
legenheit schaffen, dort das Vesperbrot zu essen.‘‘ Ich 
lieB ihm keine Ruhe, bis er Wort hielt. Beim Eintritt in 
den Saal, der die so begierig ersehnten Schénheiten um- 
schloB, fithlte ich einen Liebesschauer, wie ich ihn nie 
wieder in meinem Leben empfunden habe.Herr Le Blond 
stellte mir nun nacheinander all die bertihmten Sangerin- 
nen vor, deren Stimme und deren Namen das einzige 
war, was mir von ihnen bekannt gewesen. ,,Kommen 


Sie, Sophie ...‘‘ sie war entsetzlich haBlich. ,,Kommen 
Sie, Kathina ...‘', sie war einaugig, ,,kommen Sie, Bet- 
tina ...‘‘, die Blattern hatten ihr Gesicht zerfressen. Es 


fand sich nicht eine, die nicht durch irgend ein recht auf- 
falliges Gebrechen entstellt war. Der Henker lachte tiber 
meine grausame Enttauschung. Zwei oder drei kamen 
mir indessen leidlich vor, aber es waren nur Choristinnen, 
ich war trostlos. Wahrend des Vesperbrotes neckte man 
sie, und sie wurden ausgelassen. HaBlichkeit schlieBt An- 
mut nicht aus, sie besaBen welche! Ich sagte mir, ohne 
Seele kann man so nicht singen, sie miissen also Seele 
besitzen. SchlieBlich anderte sich meine Art sie zu sehen 
so vollig, daB ich fast verliebt in all diese kleinen garstigen 
Hexen fortging und kaum wagte an ihren Vespermahl- 
zeiten noch einmal teilzunehmen. SchlieBlich beruhigte 
ich mich jedoch und fuhr fort, ihren Gesang hinreiBend 
zu finden, und ihre Stimmen schminkten ihre Gesichter 
so gut, daf ich sie, solange sie sangen, meinen Augen zum 
Trotze ausnehmend schon fand. 

Die Musik kostet in Italien so wenig, da man sich 
keinen Vorwurf daraus zu machen braucht, wenn man 
sie liebt. Ich mietete mir ein Klavier, und fiir einen 
kleinen T’aler verschaffte ich mir vier oder fiinf Musiker, 
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mit denen ich mir einmal in der Woche die Stiicke ein- 
iibte, die mir in der Oper am besten gefallen hatten. Ich 
machte auch mit ein paar Symphoriien aus meinen 
galanten Musen einen Versuch. Ob sie nun wirklich ge- 
fielen, oder ob man mir nur schmeicheln wollte, jeden- 
falls lieB mich der Ballettmeister von Chrysostomo um 
zwei derselben bitten, welche dann zu meiner groBen 
Freude von diesem wundervollen Orchester vorgetragen 
und von einer kleinen Bettina, einem niedlichen und vor 
allem liebenswtirdigen Madchen, getanzt wurden. Sie war 
die Geliebte eines uns befreundeten Spaniers namens 
Fagoaga, und wir verbrachten ziemlich haufig alle zu- 
sammen den Abend bei ihr. 

Da ich gerade von Madchen gesprochen habe: Venedig 
ist keine Stadt, in der man sie vermeidet, und so kénnte 
man mich fragen: Hast du denn in diesem Punkte nichts 
zi bekennen? Ja, ich habe in der Tat etwas dartiber zu 
berichten und will dieses Bekenntnis mit derselben Un- 
befangenheit ablegen, die ich in allen anderen beobachtet 
habe. 

Gegen 6ffentliche Dirnen habe ich stets Widerwillen 
empfunden, aber in Venedig waren alle anderen auBer- 
halb meines Bereiches, da mir der Eintritt in die meisten 
Hauser der Stadt meiner Stellung wegen untersagt war. 
Die Téchter des Herrn Le Blond waren zwar seht liebens- 
wirdig, lebten aber auBerst zurtickgezogen, und auBer- 
dem achtete ich ihren Vater und ihre Mutter allzu sehr, 
um atch nur in Gedanken mein Begehren auf sie zu 
werfen. 

Weit mehr Gefallen fand ich an einem jungen Frauen- 
zimmer namens Fraulein von Cataneo, der T’ochter des 
Geschaftstragers des Konigs von PreuBen, aber Carrio 
war verliebt in sie, es war sogar zwischen ihnen von 
Heirat die Rede gewesen. Er war begiitert und ich besaB 
nichts, sein Gehalt betrug hundert Louisdors, das meine 
hundert Pistolen, und abgesehen davon, da8 ich einem 
Freunde nicht ins Gehege kommen wollte, wuBte ich, 
da8 man aller Orten, vor allem aber in Venedig, mit einer 
so leichten Borse gar nicht erst anfangen soll, den Galan 
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zu spielen. Ich hatte die unheilvolle Gewohnheit, meine 
Begierden zu betriigen, nicht verloren, und da ich allzu 
beschaftigt war, um jene, die das Klima erregt, iiber- 
maBig zu versptiren, lebte ich in dieser Stadt fast ein 
Jahr lang ebenso keusch, wie ich in Paris getan, und bin 
nach achtzehn Monaten wieder abgereist, ohne mich 
unter den seltsamen Umstanden, von denen ich gleich 
berichten werde — mehr als nur zwei einzige Male dem 
anderen Geschlechte genahert zu haben. 

Die erste Gelegenheit wurde mir durch den wacke- 
ren Edelmann Vitali kurze Zeit nach jener formlichen 
Entschuldigung verschafft, die ich ihn vor mir abzu- 
geben gezwungen hatte. Man sprach bei Tisch von den 
Vergntigungen Venedigs. Die Herren warfen mir meine 
Gleichgiiltigkeit gegen die reizvollste von allen vor und 
riihmten den Liebreiz der venezianischen Kurtisanen, 
welche ihresgleichen auf der ganzen Welt nicht fanden. 
Dominico sagte: ich mtisse durchaus die Bekanntschaft 
der liebenswiirdigsten von allen machen, erbot sich, mich 
bei ihr einzufiihren, und versicherte, ich wiirde es zu- 
frieden sein. Ich muBte tiber dieses verbindliche Aner- 
bieten lachen, und der Graf Peati, ein schon Altlicher und 
ehrwurdiger Herr, sagte mit einer Offenheit, die ich 
einem Italiener niemals zugetraut hatte, er hielte mich 
fiir zu verniinftig, um mich von einem Feinde zu Madchen 
bringen zu lassen. Ich beabsichtigte es auch wirklich nicht 
und fihlte mich auch nicht im geringsten verlockt, aber 
nichtsdestoweniger lieB ich mich durch eine jener Folge- 
widrigkeiten meines Wesens, die mir selber fast unbegreif- 
lich sind, gegen meinen Geschmack, mein Herz, meine Ver- 
nunftundsogar gegen meinen Willen, einzig ausSchwache, 
aus Scham Mi8trauen zu bezeigen und wie man dort zu- 
landesagt : per non parer troppo coglione, schlieBlich doch 
zu ihr hinbringen. Die Padoana, zu der wir gingen, hatte 
ein hiibsches, ja sogar schénes Gesicht, jedoch von einer 
Art Schonheit, die mir nicht gefiel. Dominico lie8 mich 
bei ihr. Ich lieB Sorbett kommen, hieB sie mir etwas vor- 
singen und nach Verlauf einer halben Stunde schickte 
ich mich an, wieder fortzugehen, wobei ich einen Dukaten 
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auf den Tisch niederlegte, aber sie hatte die sonderbare 
Bedenklichkeit, ihn nicht annehmen zu wollen, da sie 
ihn nicht verdient hatte, und ich die sonderbare Torheit, 
ihre Bedenklichkeit zu beheben. Ich kehrte so fest davon 
iiberzeugt, daB sie mich mit den Franzosen beschenkt 
hatte, in den Palast zuriick, daB ich sofort nach meiner 
Ankunft nichts Eiligeres zu tun fand, als nach dem Arzt 
zu schicken und mir Arznei verschreiben zu lassen. Nichts 
kann dem gemititlichen Unbehagen gleichkommen, in dem 
ich die drei nachsten Wochen verbrachte, ohne daB irgend 
eine Unpaflichkeit mich gequalt oder irgend ein An- 
zeichen meine Furcht gerechtfertigt hatte. Ich konnte 
nicht fassen, da man aus den Armen der Padoana sollte 
ungestraft hervorgehen koénnen. Es kostete dem Arzt alle 
nur erdenkliche Mithe, mich zu beruhigen; under erreichte 
dieses Ziel nur, indem er mir einredete, ich sei auf eine 
so besondere Art gebaut, da eine Ansteckung nicht 
leicht statthaben kénne, und obgleichich hierauf vielleicht 
weniger als irgend ein anderer Mann die Probe gemacht 
habe, so hat meine Gesundheit von dieser Seite aus je- 
doch auch niemals einen Angriff erfahren, ich erblicke 
darin den Beweis fiir die Richtigkeit der Behauptung 
des Arztes. Dieses BewuBtsein hat mich jedoch niemals 
verwegen gemacht, und sollte mir die Natur wirklich 
jenen Vorzug verliehen haben, so darfich doch meinen, 
keines MiBbrauches daran schuldig geworden zu sein. 
Obgleich mein zweites Abenteuer mich ebenfalls mit 
einer Dirne zusammenbrachte, war es doch, sowohl was 
seinen Ursprung als was seine Folgen anbetraf, von sehr 
verschiedener Art. Ich habe schon erzahlit, daB der Ka- 
pitan Olivet mich auf sein Schiff zu Tisch geladen hatte, 
und daB ich in Begleitung des spanischen Sekretars hin- 
gegangen war. Ich rechnete darauf, mit Kanonenschtissen 
gegruBt zu werden. Die Mannschaft stand zu unserem 
Empfange in Reih und Glied, aber keine Lunte wurde ab- 
gebrannt, was mich umsomehr verdroB, als ich sah, daB 
sich Carrio dadurch ein wenig verletzt fiihlte, denn man 
pflegte auf den Kauffahrteischiffen den Kanonensalut in 
der Tat auch Leuten zuteil werden zu lassen, die sich 
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sicherlich mit uns dem Range nach nicht vergleichen 
durften, und auSerdem glaubte ich,. eine Auszeichnung 
seitens des Kapitans wohl verdient zu haben. Ich konnte 
meinen Verdru8 nicht verhehlen, weil mir jede Ver- 
stellung stets unmdglich gewesen ist, und so war ich 
anfangs denn recht tibel gelaunt, aB wenig und sprach 
noch weniger, obgleich das Essen ausgezeichnet war und 
Olivet vortrefflich den Wirt zu machen wuBte. 

Bei dem Ausbringen der ersten Gesundheit zum min- 
desten rechnete ich auf eine Salve ... nichts. Carrio, der 
in meiner Seele las, muBte lachen, als er mith so wie ein 
Kind schmollen sah. Ungefahr um das erste Drittel der 
Mahizeit sah ich nun eine Gondel herannahen. ,,Wohlan, 
mein Herr,“ rief mir der Kapitan zu, ,,jetzt seien Sie auf 
ihrer Hut, der Feind naht.‘‘ Ich fragte, was er damit 
sagen wolle, er antwortete jedoch mit Scherzen. Indessen 
legte die Gondel an, und ich sah ein junges, blendend 
sch6nes, reizend gekleidetes und flinkes Frauenzimmer 
an Bord steigen, das sich mit drei Schritten in der Kajiite 
befand und ebensoschnell an meiner Seite Platz nahm, 
ehe ich noch gewahr geworden war, da8 man dort ein 
Gedeck ftir sie eingeschoben hatte. Sie war eine Briinette 
von hochstens zwanzig Jahren und ungemein reizvoll 
und lebhaft. Sie sprach nur italienisch, und ihr Tonfall 
allein hatte gentigt, mir den Kopf zu verdrehen. Im 
Essen und Plaudern sah sie mich plotzlich genauer an, 
priifte mich eine Weile mit dem Blick, und dann rief sie: 
»,Heilige Jungfrau, mein lieber Bremond, wie lange ist 
es her, daB ich dich nicht gesehen habe,‘ und mit diesen 
Worten warf sie sich in meine Arme, driickte ihren Mund 
auf den meinen und umschlang mich so fest, als ob sie 
mich hatte erwiirgen wollen. Ihre groBen schwarzen mor- 
genlandischen Augen schleuderten ganze Feuerbrande in 
mein Herz, und obgleich mich die Uberraschung zu- 
nachst etwas ablenkte, so erwachte meine Sinnlichkeit 
doch schnell genug und zwar in einem MaBe, da8 trotz 
aller Zuschauer die Schone sich bald gezwungen sah, 
mich nun selber in Schach zu halten, denn ich war trun- 
ken oder vielmehr rasend. Als sie mich so auf dem Punkte 
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sah, auf dem sie mich haben wollte, maBigte sie zwar ihre 
Liebkosungen etwas, nicht aber ihre Lebhaftigkeit, und 
als es ihr endlich gefiel, uns die wahre oder erdichtete 
Ursache all dieses Uberstr6mens zu erklaren, sagte sie, 
ich sehe einem Herrn von Bremond, dem toskanischen 
Zolldirektor, tauschend ahnlich, und in diesen Herrn von 
Bremond sei sie wie toll verliebt gewesen, ja, sei es noch 
heute und habe ihn nur verlassen, weil sie eine Narrin 
sei, jetzt aber miisse ich an seine Stelle treten, nun wolle 
sie mich lieben, weil ihr das so gefiele, und eben aus dem- 
selben Grunde miisse auch ich es so lange tun, wie esihrnur 
irgend genehmsei, und wennsiemir eines Tages auf und da- 
von gehen sollte, so miisse ich mich ebenfalls htibschin Ge- 
duld fassen, wie esihrlieber Bremond getan. Wiegesagt, so 
getan. Sie ergriff Besitz von mir, als sei ich ihr Leibeigener, 
gab mir ihre Handschuhe, ihren Facher, ihren cinda und 
ihren Hut zu tragen, hieB mich hierhin oder dorthin gehen, 
dies oder jenes tun, und ich gehorchte ihr. Sie befahl mir 
ihre Gondel fortzuschicken, da sie sich der meinen be- 
dienen wolle, und ich folgte, sie hieS mich von meinem 
Platze aufstehen und ihn Carrio einraumen, da sie mit 
ihm zu sprechen habe, und ich tat auch dies. Sie sprachen 
sehr lange und ganz leise miteinander, ich lieB es ge- 
schehen. Dann rief sie mich, und ich ging wieder zu ihr 
,»,H6re Zanetto,“ sprach sie zu mir, ,,ich will nicht auf 
franz6sische Weise geliebt werden, damit ware gleich 
alles zu Ende: sobald du.dich zu langweilen anfangst, 
mache daB du fortkommst. Aber bleibe nicht auf halbem 
Wege stehen, das rate ich dir.“’ Nach dem Essen be- 
sichtigten wir die Glaswerke in Murano. Sie kaufte eine 
Unmenge kleiner Nippsachen, die sie uns ohne weiteres 
bezahlen lieB, tiberall aber gab sie Trinkgelder, die weit 
héher waren, als alles, was wir fiir sie ausgegeben hatten. 
An der Gleichgiiltigkeit, mit der sie ihr Geld herauswarf 
und uns das unsere herauswerfen lieB, sah man, daB es 
fur sie keinen Wert hatte. Ich glaube: wenn sie sich be- 
zahlen lieB, so geschah es. mehr aus Hitelkeit, denn aus 
Habsucht, sie freute sich tiber den Preis, auf den ihre 
Gunst eingeschatzt wurde. } 
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Abends geleiteten wit sie nach Hause. Wahrend ich 
mit ihr plauderte, sah ich zwei Pistolen auf ihrem Putz- 
tisch liegen. ,,O, 0,‘ rief ich, indem ich eine ergriff, ,,das 
ist wohl ein Schminkkastchen neuester Erfindung? Darf 
man erfahren, wozu es dient? Ich kenne an Ihnen andere 
Waffen, die sich aufs Feuergeben weit besser verstehen 
als diese hier.“ Nach ein paar Scherzen in gleichem Tone 
sagte sie mit einem naiven Stolze, der sie noch beriicken- 
der machte: ,, Wenn ich Leuten, die ich nicht liebe, meine 
Gunst schenke, so lasse ich mich fiir die Langeweile, die 
sie mir bereiten, bezahlen und das ist recht und billig, 
aber wenn ich mir auch ihre Liebkosungen gefallen lasse, 
so will ich doch ihre Roheiten nicht ertragen, ich werde 
den ersten, der gegen mich fehlt, nicht verfehlen.“ 

Beim Fortgehen hatte ich mir die Angabe einer Emp- 
fangsstunde fiir den nachsten Tag erbeten, und ich lie 
sie nicht warten. Ich fand sie in vestito di confidenza, in 
einem mehr als galanten Nachtgewande, wie man es nur 

“in siidlichen Landern kennt und mit dessen Beschreibung 
ich mich lieber nicht aufhalten will, obgleich ich mich 
seiner nur noch allzugut erinnere. Ich will nur erwahnen, 
da8 ihre Armel- und Busenkrausen mit einem seidenen 
Faden besdumt und mit rosenfarbenen Bandschleifen 
besetzt waren. Ich hatte den Eindruck, als belebe dies 
eine schéne Haut ungemein. Spater gewahrte ich, dab 
es in Venedig Mode sei; die Wirkung ist auch in der Tat 
so reizvoll, daB es mich iiberrascht, diese Mode niemals 
nach Frankreich tibergreifen gesehen zu haben. Von den 
Gentissen, die meiner warteten, hatte ich keine Vor- 
stellung. Ich habe von Frau von Larnage mit dem Ent- 
ziicken gesprochen, welches die Erinnerung an sie noch 
bisweilen in mir erweckt, aber wie alt und haBlich und 
kalt war'sie nicht neben meiner Zulietta. Man versuche 
nicht, sich den Liebreiz und die Anmut dieses berticken- 
den Madchens vorzustellen, man wiirde stets von der 
Wahrheit weit entfernt bleiben; die jugendlichen Kloster- 
jungfrauen sind weniger frisch, die Schonheiten des Serails 
weniger lebendig und die Houris des Paradieses weniger 
verfiihrerisch, niemals hat sich dem Herzen und den 
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Sinnen eines Sterblichen ein gleich siBer Genuf geboten. 
Ach, wenn ich es doch auch nur einen einzigen Augen- — 
blick lang verstanden hatte, ihn bis auf den Grund auszu- 
kosten ...... Ich kostete ihn, aber ohne Reiz, all seine 
Wonnen stumpfte ich ab, ertdtete sie, als hatte ich eine 
heimliche Freude daran. Nein, die Natur hat mich nicht 
zum Genu8 erschaffen. Sie hat in meinen térichten Kopf 
ein Gegengift fiir dieses unaussprechliche Gliick nieder- 
gelegt, zugleich aber mein Herz von dem heiBesten Ver- 
langen danach erfiillt. 

Wenn es einen Umstand in meinem Leben gibt, der 
mein Wesen vollig offenbart, so ist es der, von dem ich 
nun erzahlen will. Die Wucht, mit der sich mir in diesem 
Augenblick der Zweck meines Buches aufdrangt, wird 
mich hier alles falsche Schicklichkeitsgefiihl verachten 
lassen, das mich ihn zu erreichen verhindern konnte. Wer 
ihr auch sein mégt, die ihr einen Menschen bis auf den 
Grund kennen lernen wollt, leset furchtlos die zwei oder 
drei folgenden Seiten, und ihr werdet Jean Jacques Rous- 
seau bis auf den Grund kennen. 

Ich trat in das Zimmer einer Kurtisane wie in das 
Heiligtum der Liebe und der Schénheit und glaubte in 
ihr deren Gottheit zu erblicken. Niemals hatte ich ge- 
ahnt, da8 man ohne Achtung und ohne Ehrfurcht solche 
Empfindungen haben kénne, wie sie sie mir eingab. 
Kaum hatte ich in unseren ersten Vertraulichkeiten das 
MaB ihrer Reize und ihrer Liebkosungen erkannt, so 
wollte ich aus Furcht, deren Frucht schon vorher zu ver- 
lieren, mich beeilen, sie zu pfliicken. Aber anstatt der 
Flammen, die mich verzehrten, fithle ich mit einem 
Schlage eine todliche Kalte durch meine Adern rinnen, 
meine Beine zittern, und nahe daran, unwohl zu werden, 
setze ich mich nieder und fange an zu weinen wie ein 
Kind. 

Wer kénnte wohl die Ursache meiner T'ranen und das 
erraten, was mir in diesem Augenblicke durch den Kopf 
ging? Ich sagte mir, dieses Wesen dort, das mir zu Willen 
steht, ist ein Meisterwerk der Natur und der Liebe, ihr 
Geist, ihr Korper, alles an ihr ist vollkommen, sie ist: gut 
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und edelmiitig, ist liebenswirdig und schén, die GroBer 
der Welt, die Fiirsten miiBten ihre Sklaven sein und aller 
Reiche Szepter miiBten zu ihren FiiBen liegen, und den- 
noch ist sie eine elende aller Welt preisgegebene StraBen- 
dirne, der Kapitan eines Kauffahrteischiffes verftigt iiber 
sie, und mir hat sie sich an den Hals geworfen, mir, von 
dem sie weiB, daB er nichts besitzt, mir, dessen Wesen 
und Wert sie nicht zu erkennen vermag und der in ihren 
Augen nichtig sein muB. Hs liegt etwas Unbegreifliches 
darin. Entweder tauscht mich mein Herz, befangt meine 
Sinne und 14a8t mich vor einer unwiirdigen Vettel zum 
Narren werden, oder irgend ein geheimer mir unbekann- 
ter Umstand mu8 die Wirkung ihrer Reize zerstoren und 
sie denjenigen verabscheuungswiirdig erscheinen lassen, 
die sich eigentlich bis auf das Blut um sie streiten miiB- 
ten. Ich begann mit einer absonderlichen geistigen An- 
spannung nach diesem Umstande zu forschen, aber der 
Gedanke, die Syph.... m6chte daran teilhaben, kam 
mir nicht einmal in den Sinn. Die Frische ihres Fleisches, 
der gesunde Schmelz ihrer Farben, die WeiBe ihrer Zahne 
die SuBigkeit ihres Atems, der Hauch von Sauberkeit, der 
uber ihrem ganzen Wesen lag, hielt diesen Gedanken so 
vollig von mir fern, daB ich, der ich seit meiner Begeg- 
nung mit der Padoana meines Zustandes nicht ganz 
sicher war, sogar beftirchtete, ich mdchte nicht gesund 
genug fiir sie sein — jedenfalls bin ich vdéllig iberzeugt, 
daB mich mein .Vertrauen in diesem Punkte nicht 
tauschte. 

All diese den Umstanden so gar trefflich angepaBten 
Uberlegungen erregten mich dermaBen, daB ich zu wei- 
nen anfing. Fiir Zulietta war dieses sicherlich ein in sol- 
chen Umstanden véllig neues Schauspiel, sie blieb auch 
einen Augenblick lang ganz betreten, aber nachdem sie 
einen Gang durch das Zimmer gemacht und dabei an 
ihrem Spiegel voriibergeschritten war, begriff sie, daB 
Widerwille an meiner Wunderlichkeit keinen Anteil ha- 
ben konnte, und meine Blicke bestatigten es ihr. Es ward 
ihr nicht schwer, meine Stimmung zu verscheuchen und 
die ihr angetane kleine Beschamung zu vergessen: aber 

are 
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in dem Augenblick, da mir die Sinne iiber ihrem Busen 
vergehen wollten, iiber einem Busen, der zum erstenMale 
KuB und Hand eines Mannes zu erdulden schien, ge- 
wahrte ich, daB sie eine schiefe Brust hatte. Ich ward be- 
troffen, sah naher zu und glaubte zu entdecken, daB die 
eine ihrer Briiste nicht gleich der anderen gebaut sei. 
Und von nun ar zermarterte ich meinen Kopf, wovon 
man wohl eine schiefe Brust bekommen konne; tiber- 
zeugt, daB dies nur mit einem bedeutenden nattirlichen 
MiBwachs zusammenhangen k6nnte, wandte ich diesen 
Gedanken so lange um und um, bis es mir schlieBlich 
kdar wie der Tag war, daB ich in dem bezauberndsten 
Wesen, das ich nur zu erdenken vermochte, nichts wie. 
eine Art Ungeheuer in den Armen hielte, den Auswurf 
der Natur, der Menschen und der Liebe. Ich trieb den 
Blodsinn so weit, ihr von dieser schiefen Brust zu spre- 
chen. Sie faBte die Sache zunachst scherzhaft auf und 
sagte und tat in ihrer mutwilligen Laune Dinge, die mich 
hatten vor Liebe sterben lassen miissen: da ich jedoch 
im Innersten beunruhigt blieb und es ihr nicht zu ver- 
bergen vermochte, sah ich sie endlich erréten, ihre Be- 
kleidung zurechtriicken, aufstehen und ohne ein einziges 
Wort zu sagen, an ihrem Fenster niedersitzen. Ich wollte 
mich neben sie setzen, aber sie erhob sich sofort, lieB sich 
auf ein Ruhebett nieder, stand augenblicks darauf wieder 
auf, ging, sich fachelnd im Zimmer umher und sagte kal- 
ten und verachtlichen Tones zu mir: ,,Zanetto, lascia le 
donne, e studia la matematica.“ 

Ehe ich sie verlieB, bat ich sie um eine Zusammen- 
kunft fiir den nachsten Tag, aber sie verschob sie auf den 
dritten und fiigte mit einem ironischen Lacheln hinzu, 
ich wurde ja wohl der Ruhe bediirftig sein. Ich ver- 
brachte diese Zeit in 4uBerster Unruhe, mein Herz floB 
iiber von ihren Reizen und ihrer Anmut, ich empfand 
aufs tiefste meine Narrheit, warf sie mir vor, bereute die 
so schlecht genutzten Stunden, die ich leicht zu den 
stiBesten meines Lebens hatte machen kénnen, erwartete 
mit héchster Ungeduld die Zeit, da ich den Verlust' wie- 
der einbringen konnte, und griibelte nichtsdestoweniger 
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verstért und bedrangt dartiber nach, wie sich die Voll- 
kommenheiten dieses hinreiBenden Madchens mit der 
Unwiirdigkeit ihres Gewerbes in Einklang bringen lieBen. 
Zur verabredeten Stunde eilte, flog ich zu ihr. Ich weiB 
nicht, ob ihr glithendes Temperament mit diesem meinen 
zweiten Besuche zufriedener gewesen ware, sicherlich 
aber ihr Stolz, und so fand ich denn schon im voraus 
einen wonnevollen Genu8 darin, ihr auf alle nur denk- 
baren Weisen zu zeigen, wie wohl ich mich darauf ver- 
stand, mein Unrecht wieder gut zu machen. Sie ersparte 
mir diesen Beweis. Der Gondelfiihrer, den ich, nachdem 
wir angelegt, zu ihr heraufgeschickt hatte, bestellte mir, 
sie sei schon am Abend vorher nach Florenz abgereist. 
Wenn ich meine ganze Liebe zu ihr nicht empfunden 
hatte, als ich sie besaB, so fiithlte ich sie doch aufs grau- 
samste in dem Augenblicke, da ich sie verlor. Mein sinn- 
loses Bedauern hat mich niemals verlassen. So liebens- 
wirdig und reizvoll sie in meinen Augen auch gewesen 
war, tiber ihren Verlust konnte ich mich trésten, niemals 
aber habe ich, ich gestehe es gern, verwinden kénnen, 
daB sie nur eine verachtliche Erinnerung an mich mit 
sich genommen hatte. 

Das sind meine beiden Geschichten. Die achtzehn 
Monate, die ich in Venedig verbracht, haben mich sonst 
in dieser Beziehung nichts Erwahnenswertes erleben las- 
sen, es sei denn héchstens noch der folgende Plan. Carrio 
machte sich gern mit Frauen zu schaffen, aber es ver- 
droB ihn, immer nur zu Madchen zu gehen, die schon 
anderen verpflichtet waren, und so kam er auf den Ge- 
danken, auch seinerseits eines fiir sich allein besitzen zu 
wollen, und da wir unzertrennlich waren, schlug er mir 
das in Venedig keineswegs seltene Abkommen vor, eines 
fiir uns beide zu unterhalten. Ich willigte ein. Es kam 
nun darauf an, ein nach jeder Richtung hin ungefahr- 
liches zu finden. Nach langem Suchen gelang es ihm, 
ein kleines elf- oder zwolfjahriges Madchen auszukund- 
schaften, welches seine unwiirdige Mutter zu verkaufen 
wiinschte. Wir gingen zusammen hin, um es zu sehen. 
Mir drehte sich das Herz im Leibe um, als ich dieses Kind 
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erblickte: es war blond und sanft wie ein Lamm, man 
wiirde es niemals fiir eine Italienerin gehalten haben. 
Man kann in Venedig um ein geringes leben: wir gaben 
der Mutter also etwas Geld und sorgten ftir den Unter- 
halt des Madchens. Sie hatte Stimme, und damit sie einst 
in dieser Gabe eine Hilfsquelle besitzen mochte, kauften 
wir ihr ein Spinett und nahmen ihr einen Gesanglehrer 
an. All das kostete einem jeden von uns kaum zwei Ze- 
chinen monatlich und lieB uns mehr als das an anderen 
Ausgaben ersparen. Da wir jedoch erst ihre Reife ab- 
warten muBten, so hieB es denn noch gar viel saen, ehe 
ans Ernten gedacht werden konnte. Da es uns aber 
Freude bereitete, unsere Abende bei ihr zu verbringen 
und aufs unschuldigste mit dem Kinde zu plaudern und. 
zu spielen, so fanden wir ein. gréBeres Ergotzen dabei, 
als wenn wir sie vielleicht besessen hatten. Ein Beweis 
der Wahrheit, daB uns nicht so sehr Sinnenlust an die 
Frauen fesselt, als ein gewisses Behagen, in ihrer Nahe 
zu leben. Unmerklich hing sich mein Herz an die kleine 
Anzoletta, aber mit einer vaterlichen Zuneigung, an der 
die Sinne so wenig teil hatten, daB es mir mit ihrem 
Anwachsen immer unmdglicher wurde, sinnliche Gedan- 
ken: zu hegen, ja ich empfand, da mich eine Annahe- 
rung an dieses Madchen, wenn es einmal mannbar ge- 
worden, wie eine abscheuliche. Blutschande mit Schau- 
der erfiillt haben wiirde. Ich bemerkte, daB die Gefiihle 
des’ guten Carrio, ohne daB er sich dessen bewuBt wurde, 
eine gleiche Richtung einschlugen. So verschafften wir 
uns, ohne es bedacht zu haben, zwar nicht weniger siiBe, 
aber von den anfanglich beabsichtigten doch wesentlich 
verschiedene Freuden, und ich bin gewi8: wie schén nun 
dieses arme Kind auch einmal hatte werden mégen, wir 
wiirden nicht die Henker ihrer Unschuld, sondern im 
Gegenteil, deren Beschiitzer geworden sein. Die bald dar- 
auf hereinbrechende Verdnderung meiner Verhaltnisse 
lie8 mich nicht langer an diesem guten Werke teilhaben, 
und ich habe in dieser Angelegenheit nichts weiter als 
nur den Weg zu loben, den mein Herz in ihr eingeschla- 
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Als ich Herrn von Montaigu verlieB, war es zuerst 
meine Absicht gewesen, mich nach Genf zurtickzuziehen 
und darauf zu warten, ob nicht ein besseres Schicksal die 
Hindernisse wegratumen und mich wieder mit meiner ar- 
men Mama vereinigen mochte. Aber das Aufsehen, wel- 
ches unser Streit erregt hatte, und seine Dummheit, da- 
von an den Hof zu berichten, lieB mich den Entschlu8 
fassen, dort selber Rechenschaft tiber meine Auffithrung 
abzulegen und mich iiber das Benehmen eines Verriick- 
ten zu beklagen. Ich teilte meine Absicht von Venedig 
aus Herrn du Theil mit, der nach dem Tode des Herrn 
Amelot voriibergehend mit den auswartigen Angelegen- 
heiten betraut war. Gleichzeitig mit meinem Briefe reiste 
ich ab, nahm meinen Weg tiber Bergamo, Como und 
Domo und tiberstieg den Simplon. In Sitten erwies mir 
Herr von Chaignon, der franzdsische Geschaftstrager, 
tausend Freundlichkeiten und ebenso Herr de La Clo- 
sure in Genf. Mit Herrn von Gauffecourt erneuerte ich 
daselbst meine Bekanntschaft und nahm einiges Geld in 

‘Empfang, das er mir auszuhandigen hatte. Durch Nyon 
war ich gereist, ohne meinen Vater zu sehen, und dies 
war mir nicht etwa leicht geworden, aber ich hatte mich 
nicht entschlieBen konnen, mich nach meinem Unstern 
vor meiner Stiefmutter zu zeigen, da ich gewiB war, sie 
wiirde mich verurteilen, ohne mich anzuh6ren. DerBuch- 
handler Duvillard, ein alter Freund meines Vaters, warf 
mir dieses mein Unrecht heftig vor. Ich nannte ihm die 
Veranlassung, und um es wieder gut zu machen, ohne 
mich doch einer Begegnung mit meiner Stiefmutter aus- 
zusetzen, nahm ich einen Wagen,. und wir fuhren zu- 
sammen nach dem Wirtshause in Nyon. Von dort aus 
holte Duvillard meinen armen Vater, der auch aufs 
schnellste herbeieilte, um mich zu umarmen. Wir speisten 
zusammen zu Abend, und nachdem ich ein paar meinem 
Herzen wohltuende Stunden mit meinem Vater verlebt 
hatte, kehrte ich am nachsten Morgen mit Duvillard 
nach Genf zurtick und habe ihm fiir alles Gute, das er 
mir bei dieser Gelegenheit erwiesen, stets eine aufrichtige 
Dankbarkeit bewahrt. : 
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Mein kiirzester Weg fiihrte nicht durch Lyon, aber 
ich wollte es beriihren, um eine 4uBerst gemeine Spitz- 
biiberei des Herrn von Montaigu festzustellen. Ich hatte 
mir aus Paris eine kleine Kiste schicken lassen, die eine 
gestickte Weste, einige Paare Armelkrausen und sechs 
Paar weiBseidene Striimpfe enthielt und nichts weiter. 
Auf seinen eigenen Vorschlag hin lief ich diese Kiste 
oder vielmehr diese Schachtel einer Gepacksendung an 
ihn beifiigen. In der mit dreifacher Kreide geschriebenen 
Rechnung, die er eigenhandig aufgesetzt und mir dann 
als Ausgleich meiner Gehaltsforderung iiberreicht hatte, 
stand diese Schachtel als ein Ballen verzeichnet, der elf 
Zentner woge und dessen Porto daher eine ungeheure 
Summe betrug. Durch die Bemtihungen des Herrn Boy 
de La Tour, dem ich durch Herrn Roguin, seinen Onkel, 
empfohlen war, wurde nach den Lyoner und Marseilleser 
Zollisten festgestellt, daB besagter Ballen nur fiinfund- 
vierzig Pfund gewogen und auch nur ein im Verhaltnis 
zu diesem Gewicht stehendes Porto bezahlt hatte. Ich 
legte diesen amtlichen Auszug zu der Rechnung des 
Herrn von Montaigu, und mit. diesem und noch vielen 
anderen Papieren von gleicher Beweiskraft begab ich 
mich voller Ungeduld, Gebrauch von ihnen machen zu 
k6énnen, nach Paris. Auf dieser langen Reise hatte ich in 
Como, im Wallis und auch sonst noch ein paar kleine 
Abenteuer. Ich sah allerlei, unter anderem die Borro- 
meischen Inseln, welche eine besondere Beschreibung 
verdienten, aber die Zeit drangt, Aufpasser umlagern 
mich, und ich bin gezwungen, eine Arbeit, welche alle 
mir fehlende MuBe und Ruhe erfordert, schnell und 
schlecht zu machen. Wenn die Vorsehung meiner jemals 
wieder eingedenk werden und mir zuletzt doch noch stil- 
lere Tage bescheren sollte, so will ich sie, wenn ich es 
kann, zu der Umarbeitung dieses Werkes verwenden oder 
doch wenigstens einen Nachtrag dazu schreiben, dessen 
es nur allzu sehr bedarf*). ; 

Das Geriicht von meinen Erlebnissen hatte mich iiber- 
holt, und so fand ich denn bei meiner Ankunft sowohl 
*) Ich habe diese Absicht aufgegeben. . 
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in den Bureaus wie im Publikum jedermann iiber die 
Tollheiten des Gesandten entriistet. Aber trotz alledem, 
trotz der offentlichen Parteinahme fiir mich in Venedig 
und trotz der unwiderleglichen Beweise, die ich vorlegen 
konnte, vermochte ich keine Gerechtigkeit zu erlangen. 
Ich erhielt nicht nur keine Genugtuung und keine Ent- 
schadigung, sondern wurde sogar hinsichtlich meines Ge- 
haltes dem Belieben des Gesandten iiberlassen, und zwar 
einzig und allein, weil ich kein Franzose war und daher 
in einer Privatangelegenheit zwischen ihm und mir kein 
Anrecht auf den Nationalschutz hatte. Alle Welt gab mir 
zu, da ich beleidigt, geschadigt, unglticklich gemacht, 
der Gesandte von Sinnen, bése und ungerecht sei und die 
ganze Angelegenheit. ihn fiir immer entehre. Aber was 
half das, er war Gesandter und ich, ich war nur Sekretar. 
Die bestehende gesetzliche Ordnung, odet was man. so 
nennt, brachte es mit sich, daB ich keine Gerechtigkeit 
erlangen durfte, und so erlangte ich keine. Ich bildete 
mir ein, man wiirde mir, wenn ich nicht aufhorte, Larm 
zu schlagen und diesen Narren offentlich,, wie er es ver- 
diente, zu kennzeichnen, endlich doch Schweigen gebie- 
ten, und gerade das wollte ich herbeifiithren, da ich fest 
entschlossen war, erst nach einem gerichtlich gefallten 
Urteile zu gehorchen. Aber es gab damals keinen Minister 
der Auswartigen Angelegenheiten, man lieB mich ruhig 
-bellen, ja man ermutigte mich sogar und stimmte mit 
ein, aber weiter gedieh die Angelegenheit nicht, bis ich, 
endlich mitide, immer nur Recht und niemals Gerechtig- 
keit zu bekommen, vollig den Mut verlor und die Sache 
fallen lieB. 

Der einzige Mensch, der mich unfreundlich aufnahm, 
und von dem ich diese Ungerechtigkeit am wenigsten er- 
‘wartet hatte, war Frau von Beuzenval. Sie war so vollig 
geblendet von den Standes- und Adelsvorrechten, daB 
ihr der Gedanke, ein Gesandter konne gegen seinen Se- 
kretar Unrecht haben, niemals in den Kopf wollte. Der 
‘Empfang, den sie mir zuteil werden lieB, entsprach die- 
sem Vorurteile. Ich fithlte mich dadurch so verletzt, daB 
ich ihr, nachdem ich ihr Haus verlassen, auf der Stelle 
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einen der starksten und heftigsten Briefe schrieb, die ich 
vielleicht je abgefaBt, ich habe sie auch niemals wieder 
besucht. Der Pater Castel empfing mich etwas freund- 
licher, aber trotz all seiner jesuitischen Aalglatte wurde 
ich doch gewahr, daB er getreulich einen der groBen 
Grundsatze seiner Gesellschaft befolgte, namlich den, 
stets den Schwachen dem Machtigeren aufzuopfern. Das 
lebhafte BewuBtsein von der Gerechtigkeit meiner Sache 
und mein nattirlicher Stolz lieBen mich diese Parteilich- 
keit nicht geduldig hinuchmen. Ich hérte auf, den Pater 
Castel zu besuchen, und da ich auBSer ihm keinen J esuiten 
kannte, betrat ich auch ihr Kloster niemals wieder. Ubri- 
gens hatte mir die herrschsiichtige und intrigante Sinnes- 
art seiner Ordensbriider, die von der Gutherzigkeit des 
wackeren Paters Hémet so bitter abstach, eine so groBe 
Abneigung gegen jeden Verkehr mit ihnen eingefloBt, 
daB ich seit jener Zeit mit keinem einzigen Jesuiten mehr 
zusamimengekommen bin, es sei denn der Pater Berthier, 
dem ich zwei- oder dreimal bei Herrn Dupin begegnete, 
welcher mit ihm aus Leibeskraften an der Widerlegung 
Montesquieus arbeitete. 

Ich will noch schnell niederschreiben, was mir tiber 
Herrn von Montaigu zu sagen bleibt, um nie wieder auf 
ihn zuriickzukommen. Ich hatte ihm in einer unserer 
Streitigkeiten gesagt, ftir ihn schicke sich kein Sekretar, 
sondern er miisse einen Advokatenschreiber annehmen.. 
Diesen Rat befolgte er denn auch und gab mir wirklich 
einen richtigen Advokaten zum Nachfolger, der ihn in 
weniger als einem Jahre um zwanzig bis dreiBigtausend 
Livres bestahl. Er jagte ihn fort, lieB ihn ins Gefangnis 
sperren, entlieS unter 6ffentlichem Argernis und Auf- 
sehen seine Edelleute, schuf sich tiberall Handel, erfuhr 
Beleidigungen, die kein Knecht ruhig hingenommen 
hatte, und muBte schlieBlich wegen all seiner Narrheiten 
abberufen werden. Man schickte ihn auf seine Besitzun- 
gen zuriick, um seinen Kohl zu pflanzen. Wahrscheinlich 
war unter den Riigen, die er vom Hofe erhielt, auch sein 
Betragen gegen mich nicht vergessen worden, wenigstens 
schickte er bald nach seiner Riickkunft seinen Haushat- 
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meister zu mir, um meine Rechnung zu begleichen und 
mir das Geld zu verabfolgen: Ich hatte damals gerade 
keines, und meine Schulden in Venedig, welche wahrlich 
Ehrenschulden waren, wenn es deren jemals welche gab, 
lagen mir schwer auf dem Gewissen. Ich ergriff also das 
Mittel, das sich mir zu ihrer Tilgung und zur Begleichung 
des Zanetto Nanischen Schuldscheines darbot. Ich nahm, 
was man mir willig geben wollte, bezahlte all meine 
Schulden und blieb ohne Pfennig wie vorher, aber doch 
von einer Last befreit, die mir schier unertraglich ge- 
wesen war. Seitdem habe ich von Herrn von Montaigu 
nur noch bei seinem Tode sprechen horen. Moge Gott 
diesem armen Manne den ewigen Frieden schenken. Er 
war zu dem Amt eines Gesandten ebenso geeignet, wie 
ich es in meiner Kindheit zu dem eines Gerichtsschreibers 
gewesen bin. Aber dennoch hatte es nur an ihm gelegen, 
sich durch meine Dienste ehrenvoll in seiner Stellung zu 
behaupten und mich schnell zu der Stellung zu befor- 
dern, zu der mich der Graf von Gouvon in meiner Jugend 
bestimmt und ich mich selber in reiferem Alter aus eigener 
Kraft fahig gemacht hatte. 

Die Gerechtigkeit und Fruchtlosigkeit meiner Klagen 
lieBen in meinem Herzen einen Keim von Entriistung 
uber unsere torichten burgerlichen Kinrichtungen zurtick, 
in welchen das wahre 6ffentliche Wohl und die wahre 
Gerechtigkeit stets irgend einer sogenannten scheinbaren 
gesetzlichen Ordnung aufgeopfert werden, die in Wirk- 
lichkeit jedoch jede Ordnung-zerstort und der Unter- 
driickung des Schwachen und der AnmaBung des Star- 
ken nur die Bestatigung durch die staatliche Obrigkeit 
verleiht. Zweierlei verhinderte damals diesen Keim, sich 
sogleich so zu entwickeln, wie er es spater getan hat: Zu- 
nachst der Umstand, daB es sich in dieser Angelegenheit 
um mich handelte und der Kigennutz, der niemals etwas 
GroBes und Edles hervorgebracht hat, in meinem Herzen 
nicht jene gottliche Glut und jenen Schwung zu ent- 
fachen vermochte, welchen stets nur die reinste Liebe 
zum Gerechten und Schodnen hervorrufen kann; und 
zweitens maBigte und beschwichtigte der Reiz der Freund- 
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schaft durch den ganzen Umkreis seiner sanften Geftihle 
meinen Zorn. Ich hatte in Venedig die Bekanntschaft 
eines Biskayers gemacht, der ein Freund meines Freun- 
des Carrio war und wiirdig gewesen ware, jedes recht- 
schaffenen Mannes Freund zu sein. Dieser liebenswur- 
dige, junge, zu allen Talenten und allen Tugenden ge- 
borene Mann hatte eben eine Kunstreise durch Italien ge- 
macht, und da er sich damit alles Wissenswerte angeeig- 
net zu haben wahnte, wollte er geradeswegs in sein Vater- 
land zurtickkehren. Ich stellte ihm vor, da die Ktnste 
fiir einen Geist, der wie der seine zur Pflege der Wissen- 
schaften geschaffen sei, doch nur eine Erholung bedeuten - 
k6onnten, und riet ihm, damit er dazu Lust bekommen 
mochte, eine Reise nach Paris und einen sechsmonat- 
lichen Aufenthalt in dieser Stadt an. Er schenkte mir 
Glauben und kam nach Paris. Als ich eintraf, war er be- 
reits dort und harrte meiner. Da seine Wohnung fiir ihn 
allein zu groB war, bot er mir die Halfte derselben an, 
worauf ich einging. Ich fand ihn von dem glithendsten 
Eifer fiir alle Wissenschaften beseelt. Nichts tberstieg 
seine Fassungskraft, er verschlang und verarbeitete alles 
mit einer erstaunlichen Schnelligkeit. Wie herzlich dankte 
er mir nicht dafiir, seinen Geist, welchen der Durst nach 
Wissen, ihm selber unbewuBt, verzehrt hatte, auf diese 
Nahrung verwiesen zu haben! Und welche Schatze der 
Weisheit und der Tugend fand ich nicht in seiner starken 
Seele. Ich fithlte, daB er der Freund sei, dessen ich be- 
durfte, und so schlossen wir uns denn aufs innigste an- 
einander an. Unsere Meinungen und Neigungen waren 
jedoch niemals dieselben, wir stritten uns unaufhorlich, 
und da wir beide eigensinnig waren, konnten wir niemals 
tiber eine Sache derselben Ansicht werden. Dessenunge- 
achtet konnten wir aber nicht ohne einander auskommen, 
und obgleich wir einander unaufhérlich widersprachen, | 
wollte doch keiner von uns den anderen anders, als er nun 
einmal war. 4 

Ignatio Emmanuel de Altuna war einer von jenen 
seltenen Menschen, die einzig und allein Spanien, wenn 
auch zu seinem Ruhme nur allzu selten, hervorbringt, 
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Er hatte nicht jene ungesttimen, in seinem Vaterlande 
allen gemeinsamen Volksleidenschaften, sein Geist war 
ebenso frei von allen Rachegedanken wie sein Herz frei 
war von allem sinnlichen Begehren. Er war zu stolz, um 
rachsiichtig zu sein, ja ich habe ihn oft mit aller Kalt- 
bliitigkeit aussprechen héren, daB kein Sterblicher seine 
Seele beleidigen konne. Er war gegen Frauen zwar artig, 
aber niémals zartlich und spielte mit ihnen, als ob sie 
htibsche Kinder seien. Er fand wohl Gefallen an dem 
Umgang mit den Geliebten seiner Freunde, aber an ihm 
selber habe ich niemals eine solche Beziehung wahrge- 
nommen und auch kein Verlangen, sie jemals zu kniipfen. 
Die Glut der Tugend, die sein Herz verzehrte, lieB darin 
die Glut der Sinne niemals aufkommen. 

Nach seinen Reisen hat er sich verheiratet und ist 
jung gestorben. Er hat Kinder hinterlassen, und ich bin 
wie von meinem eigenen Dasein davon tiberzeugt, dal 
seine Frau die erste und einzige war, die ihn die Freuden 
der Liebe kennen gelehrt hat. AuBerlich war er fromm 
in der Art eines Spaniers, innerlich aber erfiillte ihn die 
Frommigkeit eines Engels. Solange ich lebe, habe ich 
auBer an mir nur einzig und allein an ihm echte Duld- 
samkeit wahrgenommen. Er hat sich niemals darum ge- 
kiimmert, wie irgend ein anderer Mensch in Dingen der 
Religion dachte. Sein Freund mochte Jude, Protestant, 
Mohammedaner, Frémmler oder Atheist sein, solange er 
nur ein ehrenhafter Mensch war, war es ihm vollig gleich- 
giiltig. In den unwesentlichsten Ansichten war er eigen- 
sinnig und starrképfig; sobald es sich jedoch um Religion 
oder auch nur um Moral handelte, wurde er zuriickhal- 
tend, schwieg oder sagte einfach: ,,ich habe nur fiir mich 
zu sorgen.‘ Es ist unbegreiflich, wie jemand mit einer 
solchen Seelenerhebung einen Verstand verbinden konnte, 
der auch noch auf das Kleinste und Kleinlichste zu ach- 
ten vermochte. Er teilte seine Tagesbeschaftigungen im 
voraus in Stunden, Viertelstunden und Minuten ein und 
hielt mit solcher Genauigkeit an dieser Ordnung fest, 
daB er sein Buch mitten in einem Satze geschlossen haben 
wiirde, sobald die Uhr die anberaumte Stunde schlug. 


¢ 
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All diese so streng getrennten Zeitabschnitte gehérten 
jeder irgend einer besonderen Obliegenheit, es gab'welche 
zum Nachdenken, zur Unterhaltung, zur Messe, fiir 
Locke, fiir den Rosenkranz, ftir Besuche, fiir Musik und 
ftir Malerei und weder ein Vergniigen, noch eine Ver- 
suchung, noch eine Gefalligkeit gegen jemand anderes 
konnte diese Ordnung jemals umstoBen, einzig und allein 
eine zu erfiillende Pflicht hatte das vermocht. Als er mir 
die Aufstellung seiner Zeiteinteilung vorlegte, damit auch 
ich mich darnach richten kénne, fing ich zunachst an zu 
lachen, aber schlieBlich weinte ich aus Bewunderung. 
Niemals tibte, noch ertrug er irgend welchen Zwang, und 
die Leute, die ihn aus lauter H6flichkeit belastigen woll- 
ten, fuhr er hart an. Er geriet leicht in Hitze, ohne doch 
je verdrieBlich zu sein. Ich habe ihn oft zornig, niemals 
aber gegen jemanden verstimmt gesehen. Die Heiterkeit 
seines Gemiites war unvergleichlich, er verstand jeden 
Spa8 und scherzte selber gern, ja er glanzte sogar darin, 
denn-er besaB das Talent, seine Scherze in Epigramme 
zu kleiden. Wenn man ihn anregte, sprach er laut und 
larmend, so da man seine Stimme schon von weitem 
héren konnte, aber wahrend er schrie, sah man ihn 
lacheln, und mitten in seiner leidenschaftlichen Aufwal- 
lung kam ihm plétzlich irgend ein witziges Wort auf die 
Ijippen, das alle Welt zum Lachen brachte. Auch sein 
AuBeres war ebensowenig spanisch, wie sein ‘Tempera- 
ment. Er hatte eine helle Haut, gefarbte Wangen, und 
seine Haare waren kastanienbraun, ja fast blond. Seine 
Gestalt war gro8 und wohlgebaut; sein ganzer Kérper 
die geziemende Wohnstiatte seiner Seele. 

Dieser Weise des Herzens und des Geistes besaB eine 
groBe Menschenkenntnis und ward mein Freund. Dieses 
ist das einzige, was ich allen denen vorhalte, die es nicht 
sind. Wir befreundeten uns so innig, daB wir den Plan 
faBten, unsere Tage gemeinsam zu verbringen. Ich sollte 
in einigen Jahren nach Ascoytia kommen und bei ihm 
auf seinem Gute leben. Alle Einzelheiten dieses Planes 
wurden von uns am Abend vor seiner Abreise genau fest- 
gesetzt, nur das fehlte noch, was auch in den bestge- 
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schiniedeten Planen nicht von den, Menschen abhangt. 
Spatere Ereignisse, meine MiBhelligkeiten, seine Heirat 
und endlich sein Tod haben uns fiir immer getrennt. 

Man mochte glauben, daB nur die finsteren Anschlage 
der Bésen gelangen, die unschuldigen Plane der Guten 
gehen fast niemals in Erfiillung. 

Nachdem ich die Ubel der Abhangigkeit kennen ge- 
lernt hatte, nahm ich mir vor, mich ihnen nie wieder 
auszusetzen. Da ich schon bei ihrem Entstehen die ehr- 
geizigen Plane, welche die Gelegenheit mich fassen lieB, 
zusammensttirzen gesehen hatte, wollte ich eine so erfolg- 
reich begonnene und dennoch so plotzlich sich vor mir 
sperrende Laufbahn nicht wieder betreten und beschloB 
daher, michniemandemanzuschlieBen, sondern mir meine 
vollige Unabhangigkeit zu erhalten und mich endlich 
ganz auf meine Talente zu stiitzen, tiber die ich bis dahin 
allzu bescheiden gedacht hatte, deren Ma ich jedoch 
nun endlich zu fuhlen begann. Ich nahm die Arbeit an 
meiner Oper, die meine Reise nach Venedig unterbrochen 
hatte, wieder auf, und um mich ihr ungestorter hingeben 
zu k6nnen, kehrte ich nach der Abreise Altunas in mei- 
nen alten Gasthof Saint-Quentin zuriick, der mir, da er 
in einem abgelegenen Viertel und nur um ein geringes 
vom Luxembourg entfernt lag, zum Arbeiten geeigneter 
erschien, als die gerauschvolleSaint-Honoré-StraBe. Dort 
wartete meiner der einzige wirkliche Trost, den mir der 
Himmel in all meinem Ungliick beschieden hat und der 
es auch allein ertraglich macht. Da es sich hier um keine 
vorubergehendé Bekanntschaft handelt, muB ich einige 
der Umstande, unter denen sie gemacht wurde, aufs ge- 
naueste verzeichnen. 

Wir hatten eine neue Wirtin, die aus Orleans stamnite. 
Sie hatte zum Verwalten und Instandhalten des WeiB- 
zeuges ein zwischen dem zweiundzwanzigsten und drei- 
undzwanzigsten Jahre stehendes Madchen aus ihrer Hei- 
mat angenommen, die ebenso wie die Wirtin gemein- 
schaftlich mit uns aB. 

Dieses Madchen, Therese Ile Vasseur mit Namen, 
stammte aus guter Familie, ihr Vater war Beamter der 
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Miinze in Orleans gewesen und ihre Mutter hatte einen 
Kautladen gehabt. Sie hatten viele Kinder. Da die Miinze 
in Orleans geschlossen wurde, sah sich der Vater plotzlich 
auf die StraBe gesetzt, und die Mutter, welche durch 
Zahlungseinstellungen Verluste erlitten hatte, machte 
schlechte Geschafte, gab den Handel auf und zog mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter nach Paris, und diese er- 
nahrte alle drei mit ihrer Arbeit. 

Als ich dieses Madchen das erstemal bei ‘Tisch er- 
scheinen sah, fiel mir ihre bescheidene Haltung und noch 
mehr ihr lebhafter und doch sanfter Blick auf, der fiir 
mich niemals seinesgleichen gehabt hat. Unsere ‘Tafel- 
runde bestand auBer Herrn von Bonnefond aus einigen 
‘irlandischen und gascognischen Abbés und anderen Leu- . 
ten dieses Schlages. Unsere Wirtin hatte selber ein locke- 
res Leben gefiihrt, und so war ich denn der einzige, der 
schicklich redete und sich schicklich betrug. Man neckte 
die Kleine, und ich verteidigte sie. Sofort fielen sie mit 
Sticheleien und Witzeleien iiber mich her, Wenn ich an 
diesem armen Madchen an sich auch gar kein Gefallen 
gefunden, so hatten doch Mitleid und Widerspruchsgeist 
es in mir erregen miissen. Ich habe stets in Worten und _ 
Benehmen Anstand geliebt, vor allem im Verkehr mit 
dem anderen Geschlecht. Ich warf mich also offen zu 
ihrem Verteidiger auf und merkte bald, da ihr mein Be- 
nehmen wohltat. Ihre Blicke, welche die Dankbarkeit 
ausdriickten, die sie ihren Lippen nicht anzuvertrauen 
wagte, wurden dadurch nur noch tiefer. 

Sie war auBerst schiichtern und ich war es auch. Un- 
ser inniges Verhaltnis, welchem diese uns beiden gemein- 
same Eigenschaft entgegen zu sein schien, kniipfte sich 
dennoch sehr schnell, Die Wirtin bemerkte es und wurde 
wiitend dariiber, aber ihre Roheiten fiihrten meine Sache 
nur um so besser bei der Kleinen, welche im ganzen 
Hause keinen anderen Schutz als mith hatte, mich nur 
mit Kummer ausgehen sah und die Riickkehr ihres Be- 
schiitzers stets angstlich herbeisehnen muBte. Die Be- 
ziehung unserer Herzen und die Verwandtschaft unserer 
Gemiter fiihrten bald zu dem gewohnlichen Ergelnis. 
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Sie glaubte in mir einen rechtschaffenen Mann zu er- 
blicken, und sie tauschte sich nicht. Ich sah in ihr ein 
gefiihlvolles, schlichtes und jeglicher Gefallsucht bares 
Madchen und taéuschte mich noch weniger. Ich erklarte 
ihr im voraus, daB ich sie niemals verlassen, aber auch 
niemals heiraten wiirde. Liebe, Achtung und kindliche 
Aufrichtigkeit verhalfen mir zu meinem Siege. Zartlich- 
keit und Redlichkeit meines Herzens schufen mir mein 
Gliick, ohne daB ich es mir hatte ersttirmen miissen. 
Thre Furcht, ich mochte dariiber unwillig werden, in 
ihr nicht das zu finden, was ich ihrer Meinung nach in 
ihr suchte, verzogerte mein Glick mehr als alles andere. 
Ehe sie sich mir hingab, war sie betroffen und verwirrt, 
wollte sich mir verstandlich machen und wagte doch 
nicht sich auszusprechen. Weit davon entfernt, die wahre 
Ursache ihrer Bedrangnis zu ahnen, vermutete ich etwas 
sehr Falsches, fiir ihre Sitten sehr Schimpfliches, und da 
ich wahnte, sie wolle mir mitteilen, meine Gesundheit 
liefe bei ihr Gefahr, so geriet ich in eine Besttirzung, die 
mich zwar nicht zuriickhielt, mir mein Gliick jedoch viele 
Tage lang vollig vergiftete. Da wir uns gegenseitig nicht 
verstanden, woben sich unsere Gesprache hiertiber aus 
lauter Ratseln und recht lacherlichen dunklen Andeu- 
tungen zusammen. Sie war nahe daran, mich ftir vollig 
narrisch zu halten, und ich meinerseits wuBte tiberhaupt 
nicht mehr, was ich von ihr denken sollte. Endlich er- 
klarten wir uns: sie machte mir weinend das Gestandnis 
eines einzigen Fehltrittes, zu dem sie an der Schwelle der 
Jungfraulichkeit ihre Unwissenheit und die Geschicklich- 
keit eines Verfiihrers gebracht hatten. Sobald ich sie ver- 
standen hatte, stieB ich einen Freudenschrei aus: ,, Jung- 
frauenschaft,‘ rief ich, ,,wer wollte sie auch in Paris, wer 
sie bei zwanzig Jahren suchen! Ach, meine Therese, ich 
bin nur allzu gliicklich, dich ziichtig und gesund zu be- 
sitzen und nicht das zu finden, was ich nicht suchte.“ 
Ich hatte zunachst nur darnach getrachtet, mir einen 
Zeitvertreib zu schaffen, bald fand ich, daB ich mehr ge- 
tan und mir eine Lebensgefahrtin gefunden hatte. Kin 
wenig Gewohnung an dieses vortreffliche Madchen und 
Rousseaus Bekenntnisse. 28 
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ein wenig Nachdenken iiber meine Lage lieBen mich be- 
greifen, daB ich gar viel fir mein Gliick erreicht hatte, 
wahrend ich doch nur auf meine Lust bedacht gewesen 
war. An Stelle meines erloschenen Ehrgeizes tat mir ein 
warmes Gefiihl not, das mein ganzes Herz erfiillen konnte. 
Ich brauchte, um alles zu sagen, einen Nachfolger fiir 
Mama: da ich nicht mehr an ihrer Seite leben durfte, 
muBte ich jemanden haben, der mit ihrem Schiiler lebte 
und in dem ich die Herzenseinfalt und Gelehrigkeit 
wiederfand, die sie einst in mir gefunden hatte. Das ru- 
hige Gliick zurickgezogenen hauslichen Lebens muBte 
inich fiir das glanzende Los entschadigen, auf das ich 
verzichtet hatte. So lange ich véllig einsam war, war mein 
Herz leer, aber es harrte nur dessen, der es zu erfillen 
willens war. Das Schicksal hatte mir das Wesen entrissen 
und mich ihm wenigstens zum Teil entfremdet, ftir wel- 
ches die Natur mich erschaffen hatte. Von da an war ich 
vollig allein gewesen, denn ftir mich hat es zwischen 
allem und nichts niemals ein Mittelding gegeben. Ich 
fand in Theresen die Erganzung, die mir not tat, und durch 
sie ward ich so gliicklich, als ich es nach dem Lauf der 
Ereignisse nur irgend sein konnte. 

Anfangs suchte ich ihren Geist zu bilden, aber das 
war verlorene Miihe. Ihr Geist war und blieb unberiihrte 
Natur, weder Sorgfalt, noch Pflege wollten daran haften 
bleiben. Ich schime mich nicht, zu gestehen, daB sie, ob- 
eleich sie leidlich schreibt, niemals gut lesen gelernt hat. 
‘Als ich in der Rue Neuve-des-Petits-Champs eine Woh- 
nung bezog, lag unseren Fenstern das Hotel Pontchar- 
train gegentiber, und ich qualte mich zwei Monate lang 
damit ab, sie auf dem Ziffernblatt der groSen Hausuhr 
die Unterscheidung der Stunden zu lehren. Selbst heute 
kennt sie sie kaum. Niemals hat sie sich nach der Reihen- 
folge der zw6lf Monate des Jahres richten k6énnen, sie 
kennt nicht eine einzige Zahl, trotz all der Mihe, die ich 
mir gegeben, sie ihr beizubringen. Sie versteht weder 
Geld zu zahlen, noch kennt sie den Preis irgend einer 
Sache. Das Wort, das ihr beim Sprechen auf die Lippen 
kommt, ist oft das Gegenteil von dem, was sie sagen will. 

f fit 
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Einst hatte ich mir ein kleines Verzeichnis ihrer Rede- 
wendungen angelegt, um Frau von Luxembourg damit 
zu unterhalten, ihre Verwechselungen sind in den Gesell- 
schaften, in denen ich verkehrte, beriihmt geworden. 
Aber dieses beschrankte und, wenn man will, so wirklich 
dumme Frauenzimmer vermag einem in schwierigenUm- 
standen treffliche Ratschlage zu erteilen. Oft hat sie in 
der Schweiz, in England, in Frankreich, in den Kata- 
strophen, die uber mich hereinbrachen, Dinge gesehen, 
die ich selber nicht einmal wahrgenommen; sie hat mir 
stets am besten geraten, mich oft vor Gefahren bewahrt, 
in die ich blind hereinstiirzen wollte, und ihre Empfin- 
dungen, ihr gesunder Verstand, ihre Antworten und ihr 
Benehmen haben ihr vor den hochgestelltesten Damen 
und vor GroBen und Fiirsten allgemeine Achtung ein- 
getragen und mir Gltickwiinsche ftir ihren Wert, deren 
Aufrichtigkeit ich ftihlte. 

Bei Menschen, die man liebt, nahrt das Geftihl Geist 
und Herz, und man tragt wenig Verlangen darnach, wo 
anders noch nach Gedanken zu suchen. Ich lebte mit 
meiner Therese ebenso angenehm, wie mit dem schén- 
sten Genius des Weltenrunds. Ihre Mutter, die stolz dar- 
auf war, einst mit der Marquise von Monpipeau zu- 
sammen erzogen worden zu sein, spielte den Schongeist ; 
sie wollte sich nun auch mit Theresens Verstand befassen 
und verdarb durch ihre Arglist die Harmlosigkeit unseres 
Verkehrs. Der VerdruB8 iiber diese lastige Beigabe trug 
ein wenig dazu bei, mich die térichte Scham tiberwinden 
zu lassen, die mich abhielt, mich mit Theresen 6ffentlich 
zu zeigen, von nun an machten wir zusammen und allein 
kleine Ausfliige aufs Iand und feierten karge Gelage im 
Griinen, die mich mit Wonne erfiillten. Ich sah, daB sie 
mich aufrichtigliebte, und das verdoppelte meine Zartlich- 

_keit. Unsere stiBe Gemeinschaft ersetzte mir alles andere: 
die Zukunft kiimmerte mich nicht mehr oder doch nur noch 
als eine verlangerte Gegenwart, denn ich trug nach nichts 
anderem mehr Verlangen, als nach ihrer ewigen Dauer. 

Unser Verhaltnis machte mir jede andere Zerstreu- 
ung tiberfliissig und schal. Ich verlie8 mein Haus nur 
; 28* 
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noch, um zu ihr zu gehen, ihre Wohnung wurde beinahe 
zu det meinigen. Dies zuriickgezogene Leben wat meiner 
Arbeit so giinstig, daB in weniger als drei Monaten meine 
ganze Oper, Worte und Musik, vollendet vor mir lag. 
Nur einige Begleitungen und Mittelstimmen waren noch 
zu machen. Diese rein handwerkliche Arbeit langweilte 
mich ungemein. Ich schlug Philidor vor, sie fiir einen An- 
teil am Gewinst zu iibernehmen. Er kam zweimal und 
schrieb ein paar Mittelstimmen im Akte des Ovid, aber 
er mochte sich fiir einen fernen und sogar ungewissen 
Ertrag dieser anstrengenden Arbeit nicht vollig hingeben, 
daher kam er nicht wieder, und ich muBte alles allein tun. 
Nachdem mein Opus vollendet war, galt es nun, es 
auch an den Mann zu bringen, und das war ein weit 
schwierigeres Opus. Wenn man in Paris abgesondert lebt, 
erreicht man nichts. Ich gedachte durch Herrn de La 
Popliniére, bei dem mich der aus Genf zuriickgekehrte 
Gauffecourt eingefiihrt hatte, fiir meine Sache Sturm 
laufen zu lassen. Herr de La Popliniére war der Macen 
Rameaus, Frau de La Popliniére seine ganz ergebene 
Schiilerin. Rameau machte, wie man sagt, Regen und 
Sonnenschein im Hause. Da ich annahm, er wiirde mit 
Freuden das Werk eines seiner Schiiler férdern, wollte 
ich ihm das meine zeigen; unter der Vorgabe, er konne 
Partituren nicht lesen und es ermiide ihn auch zu sehr, 
weigerte er sich jedoch, es durchzusehen. La Popliniére 
meinte darauf, man kénne es ihm ja vorspielen lassen, 
und erbot sich, Musiker zu beschaffen, die es wenigstens 
zum Teil vor ihm ausfithren kénnten. Etwas Besseres 
konnte mir gar nicht widerfahren. Rameau gab knurrend 
seine Einwilligung und wiederholte unaufhdrlich, die 
Kompositionen eines Mannes, der kein Musikantenkind 
sei tind die ganze Musik fiir sich allein erlernt habe, miB- 
ten gar etwas Schénes sein. Ich machte mich aufs 
schnellste daran, die Stimmen von fiinf oder sechs beson- ; 
deren Stiicken auszuschreiben. Man verschaffte mit un- 
gefahr zehn Orchestermusikanten und als Sanger Albert 
Bérard und Fraulein Bourbonnais. Gleich bei der Ouver- 
tiire begann Rameau durch sein iibertriebenes Lob zu 
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verstehen zu geben, daB sie unméglich von mir sein 
kénne. Er lieB keinen Teil ohne heftige Zeichen der Un- 
geduld voriibergehen, bei einer Arie fiir Alt, deren Melo- 
die mannlich und wohlklingend und deren Begleitung 
ungemein reich war, konnte er nicht mehr an sich halten, 
er fuhr mich mit einer Grobheit an, die bei aller Welt 
AnstoB erregte, und sagte: der eine Teil von dem, was er 
gehort, stamme von einem in der Kunst hGchst erfah- | 
renen Manne und alles andere von einem Stiimper, der 
von Musik auch nicht die geringste Ahnung habe. Meine 
ungleichmaBige und regellose Arbeit war in der Tat bald 
erhaben und bald auBerst flach, wie es jedem widerfahren 
mu, der sich nicht auf Wissen sttitzen, sondern nur 
durch plotzliche Aufschwtinge seiner Schaffenskraft er- 
heben kann. Rameau gab vor, in mir nur einen talent- 
und geschmacklosen Pliinderer fremder Werke zu er- 
blicken. Die anderen ZuhGrer, und vor allem der Haus- 
herr, waren nicht der gleichen Meinung. Herr von Riche- 
lieu, welcher zu dieser Zeit Herrn de La Popliniére oft, 
und wie man ja weiB, seine Frau nicht seltener besuchte, 
hérte von meinem Werke sprechen und wiinschte es mit 
der Absicht, es vor dem Hofe spielen zu lassen, falls es 
ihm gefiele, ganz zu horen. Es wurde mit groBem Chor 
und Orchester auf Kosten des K6nigs bei Herrn Bonne- 
val, dem Intendanten der Hofbelustigungen, aufgefthrt. 
Francoeur leitete die Vorstellung. Die Wirkung war tber- 
raschend: der Herzog konnte im Beifallsklatschen gar 
kein Ende finden, und am Ende eines Chors im Tasso- 
Akt stand er auf, kam auf mich zu und schiittelte mir 
die Hand: ,,Herr Rousseau,‘ sagte er, ,,das nenne ich 
eine hinreiBende Musik, ich habe niemals etwas Schoneres 
gehort, ich werde dieses Werk in Versailles spielen lassen.“ 
Frau de La Popliniére, die zugegen war, sagte kein Wort, 
und Rameau hatte nicht kommen wollen, obgleich er ge- 
laden worden war. Am nachsten Morgen bereitete mir 
Frau de La Popliniére bei ihrer Toilette einen gar har- 
ten Empfang, sie bemiihte sich, mein Sttick herunterzu- 
machen, und sagte mir, obgleich Herr von Richelieu sich 
anfangs von dem Klingklang hatte verblenden lassen, 
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sei er nun doch von seiner Meinung zuriickgekommen, 
sie kénne mir nur allen Ernstes raten, auf meine Oper 
keine groBen Stiicke zt bauen. Der Herr Herzog kam um 
weniges spater und fiihrte eine weit andere Sprache gegen 
mich. Er sagte mir unendlich Schmeichelhaftes tiber mein 
Talent und schien mir noch immer geneigt zu sein, mein 
Stiick vor dem Ko6nig spielen zu lassen. ,,Nur der Tasso- 
Akt,‘ sagte er, ,,schickt sich nicht recht fiir den Hof, es 
mite ein anderer dafiir eingeftigt werden.“ Einzig auf 
dieses Wort hin schloB ich mich fest zu Hause ein, und 
in drei Wochen hatte ich fiir den Tasso einen anderen 
Akt vollendet, dessen Gegenstand der von einer Muse 
begeisterte Hesiod war. Ich hatte es verstanden, in die- 
sen Akt versteckt etwas von den Erlebnissen meines Ta- 
lentes und von der Ejifersucht gleiten zu lassen, mit der 
Rameau es zu beehren geruhte. Dieser neue Akt brachte 
keinen so gigantischen Schwung wie der Tasso-Akt, war 
dafiir aber gleichmaBiger und die Musik ebenso edel, aber 
weit besser gemacht. Hatten sich auch die beiden an- 
deren Akte auf der Hdhe dieses neuen befunden, so wiirde 
das ganze Stiick sicherlich bei der Auffiihrung aufs beste 
davon gekommen sein: wahrend ich jedoch damit be- 
schaftigt war, die letzte Hand an seine Vollendung zu 
legen, vereitelte ein anderes Unternehmen die Vollen- 
dung. 

(1745—1747.) In dem auf die Schlacht von Fontenoy 
folgenden Winter fanden in Versailles gar viele Festlich- 
keiten statt, und unter anderem wurden im Theater des 
Petites-Ecuries mehrere Opern gegeben, darunter befand 
sich auch Voltaires Drama: Die Prinzessin von Navara, 
zu dem Rameau die Musik geschrieben hatte, nachdem 
es vollig umgearbeitet worden war und den neuen Titel: 
Die Feste Ramiros erhalten hatte. Diese neue Bearbei- 
tung erforderte, sowohl was die Verse als was die Musik 
anbetraf, bedeutende Anderungen in den Zwischenspie- 
len und Einschiebungen. Es kam nun darauf an, jeman- 
den zt: finden, der dieser doppelten Aufgabe gewachsen 
sei. Voltaire, der sich damals in Lothringen aufhielt, und 
Rameau waren beide gerade mit der Oper ,, Der Ruhmes- 
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tempel“ beschaftigt und konnten sich um diese andere 
daher nicht mehr bekitimmern. Herr von Richelieu ver- 
fiel auf mich, lieS mir die Arbeit anbieten und schickte 
mir zugleich gesondert Dichtung und Musik, damit ich 
besser beurteilen kénne, was daran noch zu tun sei. Vor 
allem wollte ich jedoch ohne Einwilligung des Verfassers 
auch nicht an einem einzigen Worte riihren und schrieb 
ihm deshalb einen sehr héflichen und sogar ehrerbietigen 
Brief, wie es sich geziemte. Hier die Antwort, deren Ori- 
ginal sich in dem Briefpaket A Nr. 1 befindet: 
15. Dezember 1745. 
, oie verbinden, sehr geehrter Herr, zwei Talente 
miteinander, die bis jetzt immer nur getrennt vor- 
kommen wollten: das sind bereits zwei gar gute 
Griinde fiir mich, Sie zu schatzen und darnach zu 
trachten, ob ich Sie nicht auch lieben kénnte. Um 
Thretwillen verdrieBt es mich, daB Sie diese beiden 
‘Talente an ein Werk wenden sollen, welches beider 
kaum wirdig sein méchte. Vor einigen Monaten be- 
fahl mir der Herr Herzog Richelieu unweigerlich in 
eines Augenblicks Dauer eine kleine und schlechte 
Skizze einiger schaler unausgeftihrter Auftritte zu 
entwerfen, welche mit Zwischenspielen vereinigt 
* werden sollten, die seinerzeit keineswegs darauf be- 
rechnet wurden. Ich gehorchte mit der grdoBten 
Pinktlichkeit und arbeitete schnell und schlecht. 
Diesen elenden Entwurf sandte ich dem Herzog von 
Richelieu mit der Uberzeugung ein, er wiirde nicht 
verwendet werden, es sei denn, ich konne ihn ver- 
bessern. Gliicklicherweise ist er in Ihre Hande ge- 
raten, Sie sollen nun mit ihm nach Ihrem Belieben 
schalten und walten, denn ich selber habe das Ganze 
vollig aus den Augen verloren. Ich zweifle nicht, da 
Sie alle Fehler, die mir notwendig bei dem so un- 
maBig schnellen Entwurf einer einfachen Skizze ent- 
‘gehen muBten, verbessert und iiberall und in allem 
nachgeholfen haben. 
So entsinne ich mich, daB unter anderen Tolpe- 
leien in den Auftritten, welche die Zwischenspiele 
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verbinden, gar nicht gesagt ist, wie die Prinzessin 
Grenadine mit einem Schlage aus einem Kerker in 
einen Garten oder in einen Palast gelangt. Da es 
durchaus kein Zauberer, sondern ein spanischer Edel- 
mann ist, der ihr Feste gibt, so will es mir scheinen, 
es diirfe auch nichts auf dem Wege der Zauberei ge- 
schehen. Ich bitte Sie, sehr geehrter Herr, gerade 
diese Stelle, von der ich nur noch eine verworrene 
Vorstellung habe, recht aufmerksam durchgehen zu 
wollen. Urteilen Sie selber, ob es denn notwendig ist, 
daB der Kerker sich 6ffne und unsere Prinzessin dar- 
aus in einen schdnen, fiir sie eingerichteten Palast 
aus Gold und Glanz gelangen miisse. Ich wei$ nur 
allzu gut, daB alles dieses recht jammerlich ist und 
es einem denkenden Wesen kaum ansteht, solche 
Kleinigkeiten wie ernste Angelegenheiten zu behan- 
deln, da es sich aber schlieBlich doch darum handelt, 
so wenig zu miGSfallen wie nur irgend moglich, so 
mu man eben auchaneinschlechtes Opernzwischen- 
spiel alle Vernunft wenden, deren man nur irgend 
habhaft werden kann. 

Ich stelle also alles Ihnen und Herrn Ballod an- 
heim und hoffe bald die Ehre zu haben, Ihnen mei- 
nen Dank auszusprechen und Sie; sehr geehrter 
Herr, versichern zu diirfen, wie sehr ich die Ehre 
habe zu sein usw.“ 


Man moge tiber die auBerordentliche Hoflichkeit die- 
ses Briefes nicht erstaunen, wenn man ihn mit den an- 
deren ein wenig hochfahrenden Briefen vergleicht, die 
mit Herr von Voltaire seitdem geschrieben hat. Er 
glaubte mich damals der héchsten Gunst des Herrn von 
Richelieu teilhaftig, und seine bekannte hofische Ge- 
schmeidigkeit bewog ihn zu der héchsten Rticksicht ge- 
gen den neuen Mann, bis er das MaB seines Ansehens 
besser ergriinden konnte. 

Von Herrn von Voltaire bevollmachtigt und von je- 
der Riticksicht gegen Rameau, der mir nur zu schaden 
suchte, entbunden, machte ich mich nun an die Arbeit 
und vollendete sie innerhalb zweier Monate. Sie be- 
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schrankte sich, was die Verse anbelangte, auf ein sehr 
Geringes. Ich strebte nur darnach, den Unterschied der 
Stilarten zu verwischen, und bildete mir auch ein, es fertig 
gebracht zu haben. Was die Musik anbetraf, war meine 
Arbeit jedoch gréBer und miihevoller: abgesehen davon, 
da ich mehrere Ausstattungsteile und die ganze Ouver- 
ttire machen muBte, brachte mir das gesamte mir tiber- 
lassene Rezitativ die 4uBersten Schwierigkeiten dadurch, 
daB ich oft mit wenigen Versen und auBerst schnell fort- 
schreitenden Tontibergangen Symphonien und Chére von 
auBerst verschiedenem Toncharakter miteinander ver- 
kntpfen muBte, denn damit Rameau mich nicht beschul- 
digen méchte, seine Melodien verdorben zu haben, wollte 
ich deren keine einzige andern oder transponieren. Die 
Rezitative gelangen mir, sie waren vortrefflich im Ton, 
kraftvoll und vor allem ausgezeichnet moduliert. Der 
Gedanke an die beiden bedeutenden Manner, denen man 
mich beizugesellen geruht hatte, befliigelte meine Schaf- 
fenskraft, und ich darf sagen, daB ich mich in dieser un- 
dankbaren und ruhmlosen Arbeit, von der das Publikum 
nicht einmal Kenntnis erlangen konnte, stets mit meinen 
Vorbildern auf fast gleicher Hohe hielt. 

Das Stiick gelangte in meiner Bearbeitung in der 
groBen Oper zur Probeaufftihrung. Von seinen drei Ver- 
fassern war ich allein zugegen. Voltaire weilte in der 
Ferne, und Rameau erschien nicht oder hielt sich ver- 
steckt. Die Worte des ersten Monologs hatten etwas 
auBerst Trauervolles. Sie lauteten: 

Tod, ende meines Lebens diisteres Geschick. 

Natiirlich hatte die Musik diesem Tone angepaBt wer- 
den miissen. Aber gerade hierauf stiitzte Frau de La Po- 
pliniére ihren Tadel, indem sie mich mit groBer Bitter- 
keit beschuldigte, eine Begrabnismusik geschrieben zu 
haben. Herr von Richelieu dagegen erkundigte sich klu- 
gerweise zundachst, von wem die Verse dieses Monologes 
herriihrten. Ich reichte ihm das Manuskript, das er mir 
gesandt hatte und welches bezeugte, da8 sie von Voltaire 
stammten. ,,In diesem Falle,“ sagte er, ,,trifft Voltaire 
allein die Schuld,““ Wahrend der ganzen Vorstellung 
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wurde alles, was von mir stammte, von Frau de La Po- 
pliniére aufs scharfste getadelt, von Herrn von Richelieu 
dagegen gerechtfertigt. SchlieBlich hatte ich es aber doch 
mit einer allzu groBen Gegenpartei zu tun, und so wurde 
mir denn bedeutet, ich mtiBte in meiner Arbeit nach 
einer Beratung mit Rameau verschiedenes noch einmal 
iiberarbeiten. Ein derartiges Ansinnen krankte mich, der 
ich Lob erwartet und sicherlich auch verdient hatte, aufs 
bitterste, und ich ging den Tod im Herzen nach Hause. 
Von Anstrengung erschépft und von Gram verzehrt, fiel 
ich aufs Krankenlager und war sechs Wochen lang nicht 
imstande auszugehen. 

Rameau, der mit den von Frau de La Popliniére an- 
gegebenen Anderungen beauftragt wurde, schickte zu 
mir und lie die Ouvertiire meiner groBen Oper verlan- ~ 
gen, um sie an Stelle der eben gemachten zu setzen. 
Gliicklicherweise merkte ich die Hinterlist und verwei- 
gerte sie. Da es nur noch fiinf bis sechs Tage bis zur Vor- 
stellung gab, blieb ihm keine Zeit, selber eine zu machen, 
und so muBte er denn die meine stehen lassen. Sie hatte 
etwas von der italienischen Art, ihr Stil war fiir Frank- 
reich damals noch vollig neu, dennoch fand sie Beifall, 
und ich erfuhr durch Herrn von Valmalette, dem Haus- 
hofmeister des Konigs und dem Schwiegersohne des 
Herrn Mussard, der mit mir verwandt und befreundet 
war, daf sich die Musikverstandigen sehr befriedigt tiber 
mein Werk geauBert hatten und das Publikum es nicht 
habe von dem Rameaus unterscheiden konnen: Dieser 
jedoch traf im Verein mit Frau de La Popliniére Mab- 
nahmen, damit man nicht einmal erfuhr, daB ich mit- 
gearbeitet hatte. Auf den Textbiichern, die man an die 
Zuschauer verteilte und auf denen man die Verfasser 
stets nannte, war nur Voltaires Namen verzeichnet, und 
Rameau hatte seinen Namen lieber unterdriickt als mit 
dem meinigen vereinigt wissen wollen. 

Sobald ich wieder imstande war, auszugehen, wollte 
ich Herrn von Richelieu meine Aufwartung machen. 
Aber es war nicht mehr an der Zeit, er war bereits nach 
Diinkirchen abgereist, wo er die Hinschiffung der nach 
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Schottland entsandten Truppen befehligen muBte. Nach 
seiner Riickkunft sagte ich mir zur Besch6nigung meiner 


_ Tragheit, es sei nun zu spat. Und da ich ihn seitdem iiber- 


haupt nicht mehr wiedergesehen, habe ich nicht nur die 
Ehre, sondern auch das Honorar eingebiiBt, welches mein 
Werk mir hatte bringen miissen, meine Zeit, meine Ar- 
beit, mein Arger, meine Krankheit und das Geld, das sie 
kostete, alles dies ging auf meine Kosten, ohne mir auch 
nur einen Pfennig Gewinn oder vielmehr Entschadigung 
einzutragen. Nichtsdestoweniger ist es mir immer so vor- 
gekommen, als habe Herr von Richelieu eine nattirliche 
Zuneigung zu mir gehabt und vorteilhaft iiber meine ‘Ta- 
lente gedacht, aber mein Unstern und Frau de La Po- 
pliniére verhinderten seinen guten Willen an jeder Wir- 
kung. 

Ich konnte die Abneigung dieser Frau, der ich mich 
zu gefallen bemitht hatte und ziemlich regelmaBig meine 
Aufwartung machte, nicht begreifen. Gauffecourt setzte 
mir die Griinde auseinander: ,,Es gibt deren zwei,‘‘ sagte 
er, ,,Zzunachst ihre Freundschaft fiir Rameau, dessen aus- 
gesprochene Beschiitzerin sie ist und der keinen anderen 
Komponisten aufkommen lassen will, und dann haftet 


‘eine Erbsiinde an Ihnen, die Sie in ihren Augen vollig 


verdammt und die sie Ihnen niemals verzeihen wird: Sie 
sind namlich ein Genfer.“’ Darauf setzte er mir ausein- 
ander, daB der Abbé Hubert, ebenfalls ein Genfer und 
ein aufrichtiger Freund des Herrn de I,a Popliniére, alles 
nur Denkbare aufgewandt hatte, um ihn daran zu ver- 
hindern, diese Frau zu heiraten, die er nur allzu gut 
kannte; nach vollzogener Heirat hatte sie denn ihm wie 


_ allen Genfern einen unversohnlichen Ha geschworen. 


,,Obgleich La Popliniére, “‘ fiigte er hinzu, ,,freundschaft- 
lich fiir Sie empfindet, und daB er es tut, weiB ich, so 
diirfen Sie doch nicht’ auf seinen Beistand rechnen. Er 
ist in seine Frau verliebt, und sie haBt Sie und ist bose 
und listig, Sie werden in diesem Hause daher niemals 
etwas erreichen.‘‘ Ich lieB es mir gesagt sein. 
Ungefahr um die gleiche Zeit erwies mir derselbe 
Gauffecourt noch einen anderen weit groBeren Dienst, 
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Ich hatte meinen tugendhaften Vater vor kurzem ver- 
loren. Er war ungefahr sechzig Jahre alt gewotden. Ich 
empfand diesen Verlust damals weniger, als ich zu jeder 
anderen Zeit getan haben wiirde, denn die Drangsale 
meiner Verhaltnisse nahmen mich ganz in Anspruch. 
Wahrend seinen Lebzeiten hatte ich das Geld, was mir 
aus dem Vermégen meiner Mutter zustand und dessen — 
Zinsen er bezog, nicht einfordern wollen, nach seinem 
Vode jedoch trug ich daritber kein Bedenken mehr, aber 
das Fehlen jeder gesetzlichen Urkunde vom Tode meines 
Bruders bildete noch eine Schwierigkeit, Herr Gauffe- 
court erbot sich nun, sie zu beheben, und dank der guten 
Dienste des Advokaten de Lolme gelang es ihm auch. 
Da ich diese kleine Summe aufs notwendigste brauchte, . 
der Ausgang der Sache jedoch ungewi8 war, so erwartete 
ich die endgiiltige Entscheidung mit der lebhaftesten 
Unruhe. Als ich eines Abends nach Hause kam, fand ich 
den Brief, der die Entscheidung enthalten muBte, vor 
und ergriff ihn, um ihn mit einer bebenden Ungeduld, 
iiber die ich mich vor mir selber schamte, zu offnen. 
Ach was,‘ sagte ich verachtlich zu mir, ,,will sich Jean 
Jacques wirklich derartig von Kigennutz und Neugier 
unterjochen lassen?‘ Ich legte auf der Stelle den Brief 
auf den Kaminrand zuriick, entkleidete mich, legte mich 
ruhig zu.Bett, schlief besser als gew6hnlich und stand 
am nachsten Morgen, ohne weiter an meinen Brief zu 
denken, ziemlich spat auf. Wahrend ich mich anzog, er- 
blickte ich ihn. Ich 6ffnete ihn nun ohne alle Eile und 
fand einen Wechsel darin. Das waren auf einen Schlag 
der Freuden genug, aber ich kann schwG6ren, dafi mir die 
gréBte dennoch mein Sieg iiber mich selbst bereitete. Ich 
k6nnte eine Fiille ahnlicher Ziige aus meinem Leben an- 
fiihren, aber ich habe es zu eilig, um von allem sprechen 
zu kénnen. Einen kleinen Teil dieses Geldes schickte ich 
meiner armen Mama und sehnte mich weinend nach je- 
ner gliicklichen Zeit zuriick, wo ich ihr die ganze Summe 
zu FiiBen gelegt haben wiirde. Alle ihre Briefe verrieten 
ihre Not. Sie schickte mir ganze Haufen von Rezepten 
und Geheimmitteln, mit denen ich ihrer Meinung) nach 
7 q 


1745—1747 445 


mein und ihr Gliick machen konnte. Schon schniirte ihr 
das Gefiihl ihres Elends das Herz zusammen und beengte 
ihren Verstand. Das Wenige, was ich ihr schickte, wurde 
die Beute der Spitzbuken, die sie umlagerten, ihr selber 
kam nichts davon zugute. Das benahm mir jede Lust, 
meine kargen Mittel noch fernerhin mit diesen Elenden 
zu teilen, besonders nach meinem vergeblichen Versuche, 
sie ihnen zu entreiBen, von dem ich sofort erzahlen werde. 

Die Zeit verging und mit ihr das Geld. Wir waren 
unserer zwei, sogar vier oder genau. genommen vielmehr 
unserer sieben oder acht. Denn obgleich Therese von 
einer fast beispiellosen Uneigenntitzigkeit war, glich ihr 
hierin ihre Mutter keineswegs. Sobald sie sich durch 
meinen Beistand in etwas bessere Verhaltnisse versetzt 
sah, lieB sie ihre ganze Familie kommen, um daran teil 
zu haben. Schwestern, Sohne, ‘Tochter, Enkelkinder, alles 
kam herbei, auBer ihrer altesten Tochter, welche mit dem 
Direktor einer Wagenfabrik in Angers verheiratet war. 
Alles, was ich fiir Theresen tat, wurde ihr von ihrer Mutter 
fiir diese Hungerleider fortgenommen. Da ich es nicht 
mit einem habgierigen Frauenzimmer zu tun hatte und 
auch nicht unter dem Druck einer wahnsinnigen Leiden- 
schaft handelte, beging ich keine Torheiten, sondern war 
zafrieden, Theresen anstandig, aber ohne Aufwand und 
vor jeder Notdurft geschtitzt, zu unterhalten, und dul- 
dete ruhig, daB alles, was sie selber durch ihre Arbeit 
verdiente, ihrer Mutter anheimfiel, ja, ich beschrankte 
mich nicht einmal darauf, aber wie durch ein Verhang- 
nis, das mich verfolgte, wurde Therese ebenso sehr von 
ihrer Familie ausgebeutet, wie Mama von ihren Gau- 
nern, und ich konnte es weder hier noch dort erreichen, 
da meine Gaben der zugute kamen, fiir die ich sie be- 
stimmt hatte, Es ist seltsam, daB das jiingste der Kinder 
der Frau Ie Vasseur, das einzige, das keine Mitgift er- 
halten, nun das einzige sein muBte, das Vater und Mutter 
ernahrte, und nachdem es lange von seinen Briidern, 
seinen Schwestern, ja sogar von seinen Nichten geschla- 
gen worden war, wurde dieses arme Madchen nun auch 
von ihnen ausgepliindert, ohne daB es sich vor ihren 
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Diebereien besser zu schiitzen vermocht hatte als vor 
ihren Schlagen. Von all ihren Nichten war nur eine ein- 
zige, namens Goton Leduc einigermaBen liebenswiirdig, 
leider war jedoch auch ihr von Natur sanfter Charakter 
durch das Beispiel und die Lehren der anderen verdorben 
worden. Da ich sie oft zusammen sah, rief ich sie bei den 
Namen, die sie einander gaben, und so nannte ich die 
Nichte ,,meine Nichte“ und die Tante ,,meine Tante“, 
mich nannten alle beide ihren Onkel. Daher stammt der 
Name ,,Tante“, mit dem ich Theresen zu rufen niemals 
aufgehért habe und den ihr auch bisweilen meine Freunde 
im Scherze beilegten. 

Man begreift, daB ich keinen Augenblick zu verlieren 
hatte, um mich aus einer derartigen Lage zu befreien. 
Da ich annahm, daB Herr von Richelieu mich vergessen 
hatte und ich mir daher auf den Hof keine Hoffnungen 
mehr machen diirfte, versuchte ich wiederholt meine 
Oper in Paris anzubringen, stie jedoch auf Schwierig- 
keiten, die sich nur langsam hatten besiegen lassen, und 
wahrend dessen geriet ich von Tag zu Tag in groBere Be- 
drangnis. SchlieBlich kam ich auf den Gedanken, mein 
kleines Lustspiel,, NarziB“ beim italienischen Theater ein- 
zureichen. Es wurde angenommen, und ich erhielt da- 
fiir freien Eintritt, aus dem mir gar viele Freuden er- 
wuchsen, aber das war auch alles. Kine Auffithrung mei- 
nes Stiickes habe ich jedoch niemals durchsetzen kénnen, 
_ und da ich es itberdriissig ward, den Schauspielern dau- 
ernd den Hof zu machen, lieB ich die Sache endlich auf 
sich beruhen. — Nun schlug ich den letzten Weg ein, der 
mir noch blieb, und tat, was ich von Anfang an hatte tun 
sollen. Durch meinen Verkehr im Hause des Herrn de La 
Popliniére hatte ich die Familie des Herrn Dupin selte- 
ner und seltener gesehen. Obgleich die beiden Damen ver- 
wandt waren, standen sie nicht gut miteinander und sa- 
hen sich niemals. Zwischen den beiden Hausern herrschte 
gar kein Verkehr, einzig Thieriot besuchte das eine wie 
das andere. Es wurde ihm aufgegeben, mich dem Hause 
Dupin wieder naher zu bringen. Herr von Francueil be- 
schaftigte sich damals mit Naturgeschichte und Cheinie 
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und legte eine Saminlung an. Ich glaube, er hatte es auf 
die Akademie der Wissenschaften abgesehen und wollte 
deshalb ein Buch schreiben, bei dessen Abfassung ich ihm 
seiner Meinung nach von Nutzen sein konnte. Frau Du- 
pin, welche ihrerseits ebenfalls iiber einem anderen Buch 
briitete, hegte mit mir ungefahr die gleichen Absichten. 
Sie hatten mich gerne gemeinsam als eine Art Sekretar 
gehabt, und dies war der Kéder an der Angel des Herrn 
Thieriot. Ich verlangte vorher, Herr von Francueil solle 
im Verein mit Jelyote seinen Einflu8 aufwenden, um 
eine Probeauffiihrung meines Werkes in der Oper durch- 
zusetzen. Er ging darauf ein. ,, Die galanten Musen“ wur- 
den zunachst mehrmals im Probensaale und dann auch 
auf der groBen Biihne selber geprobt. Bei der Haupt- 
probe waren viele Zuhérer zugegen, und verschiedene 
Teile fanden groBen Beifall. Dennoch merkte ich bei der 
von Rebel sehr schlecht geleiteten Vorstellung selber, 
daB das Stiick so keinen Erfolg haben k6nne, ja, ohne 
erhebliche Verbesserungen nicht einmal auffiihrbar sei. 
So zog ich es denn wortlos, und ohne mich erst einer Ab- 
lehnung auszusetzen, zuriick, erkannte aber aus vielen 
Anzeichen deutlich, da8 das Werk auch bei héchster 
Vollkommenheit niemals aufgefitihrt worden ware. Herr 
von Francueil hatte wohl versprochen, eine Probeauf- 
fithrung zu erzielen, nicht aber seine offentliche Aufftih- 
rung durchzusetzen. Er hielt mir aufs genaueste Wort. 
Ich habe bei dieser und noch bei vielen anderen Gelegen- 
heiten klar zu erkennen geglaubt, da weder ihm noch 
Frau Dupin sonderlich daran lag, mich einen gewissen 
Ruf in der Welt erwerben zu lassen, weil sie vielleicht 
fiirchteten, man méchte beim Erscheinen ihrer Bucher 
auf den Gedanken kommen, sie hatten ihre Talente darin 
auf die meinen gepfropft. Da mir jedoch Frau Dupin 
stets nur sehr MittelmaBiges zugetraut und mich immer 
nur zum Schreiben nach Diktat oder zu rein wissenschaft- 
lichen Feststellungen verwandt hat, ware dieser Vorwurf 
_ namentlich in bezug auf sie sehr ungerecht gewesen. 
(1747—1749.) Dieser letzte MiBerfolg entmutigte 
mich vollends. [ch sagte allen Planen auf Emporkommen 
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und Ruhm Valet, und ohne mich noch weiter mit meinen 
wahren oder eitlen Talenten, die mir so wenig eintfugen, 
zu befassen, widmete ich all meine Zeit und all meinen 
FleiB dem Ziele, meinen und Theresens Unterhalt auf die 
Weise zu verdienen, die im Belieben derer liegen wtirde, 
die dafiir aufzukommen hatten. Ich schlo8 mich also 
vollig an Frau Dupin und Herrn von Francueil an. Das 
brachte mir nicht gerade UberfluB, denn mit den acht- 
oder neuhundert Franken jahrlich, die ich in den beiden 
ersten Jahren erhielt, konnte ich kaum meine dringend- 
sten Bediirfnisse befriedigen, da ich gezwungen war, mir 
in ihrer Nachbarschaft in einem ziemlich teuren Viertel 
ein mobliertes Zimmer zu mieten und auBerdem noch am 
auBersten Ende von Paris hoch oben in der Sankt-Jakob- 
straBe eine andere Wohnung zu bezahlen, in die ich mich, 
wie das Wetter auch sein mochte, tagtaglich zum Abend- 
essen begab. Ich fand mich bald in meiner neuen Be- 
schaftigung zurecht und lag ihr auch mit Lust und Liebe 
ob. Ich trieb eifrig Chemie, hérte mit Herrn von Fran- 
cueil bei Rouelle mehrere Vorlesungen dariiber, und dann 
machten wir uns daran, so gut es gehen wollte, ganze 
PapierstoBe mit Gedanken tiber diese Wissenschaft zu 
beschmieren, von der wir noch nicht einmal die Anfangs- 
grtinde vollig beherrschten. Im Jahre 1747 reisten wir in 
die Touraine, um dort den Herbst im SchloB Chenon- 
ceaux zu verbringen, einem K6niglichen Palast am Cher, 
den Heinrich IT. fiir Diana von Poitiers erbaut hatte und 
~deren Namenszug man noch heute daran sehen kann. 
Jetzt gehorte es dem Herrn Generalpichter Dupin. Es 
lieB sich an diesem sch6nen Orte aufs angenehmste leben, 
und da man zugleich auch vortrefflich aB, wurde ich fett 
wie ein Ménch. Wir machten viel Musik, und ich kom- 
ponierte mehrere Trios fiir Singstimmen, die ziemlich 
melodienreich waren und tiber die ich vielleicht noch in 
meinem Nachtragsbande sprechen werde, falls ich jemals 
einen solchen schreiben sollte. Auch Komédie wurde ge- 
spielt; ich schrieb in vierzehn Tagen eine in drei Akten, 
welche den Titel: ,,Das uniiberlegte Versprechen“ trug, 
und die man noch zwischen meinen Papieren finden wird, 
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obgleich ihr ganzer Wert nur in ihrer groBen Lustigkeit 
beruht. Auch noch ein paar andere kleine Stiticke schrieb 
ich hier, so eines in Versen unter dem Titel: ,,Die Allee 
der Sylvia‘‘, welchen Namen ein am Ufer des Cher ent- 
lang ftthrender Parkweg trug, aber alles dieses hielt doch 
meine chemischen Studien und auch die Arbeiten nicht 
auf, die ich fur Frau Dupin zu machen hatte. 

Wahrend ich in Chenonceaux dick wurde, wurde es 
meine arme Therese in Paris, freilich auf andere Weise, 
und als ich zuriickkam, fand ich die Arbeit, die ich auf 
dieses Handwerk gewandt, weit gediehener, als ich ge- 
glaubt hatte. Dies wtirde mich in Ansehung meiner Ver- 
haltnissein dieauBerste Bedrangnis geworfen haben, wenn 
meine Tischgenossen mich nicht auf den einzigen Aus- 
weg verwiesen hatten, der mich allem entreiBen konnte. 
- Ich habe nun'etwas sehr Wesentliches zu erzahlen und 
kann es gar nicht schlicht und einfach genug tun, denn 
wollte ich dabei auch erlautern, so mute ich mich an- 
klagen oder entschuldigen, und ich darf hier weder das 
eine noch das andere tun. 

/Wahrend Altunas Aufenthalt in Paris nahmen. wir 
beide unser Mittagessen nicht in einem Gasthofe ein, son- 
detn speisten géwohnlich in unserer Nachbarschaft, der 
Sackgasse der Oper fast gegentiber, bei einer Frau La 
Selle, einer Schneidersgattin, bei der das Essen zwar 
ziemlich schlecht war, deren Mittagstisch jedoch wegen 
der guten und unverfanglichen Gesellschaft, welche dort 
misammen kam, auBerst gesucht wurde. Es wurde nam- 
lich niemals ein Unbekannter zugelassen, sondern jeder: 
mann mute durch einen der bekannten ‘Tischgaste des 
Hauses eingefiihrt werden. Der Komtur von Graville, 
ein alter Wiistling voller Hoflichkeit und Geist, der je- 
doch bestandig Zoten riB, wohnte dort und zog eine tolle 
und glanzende Gesellschaft von jungen Offizieren der 
Garde und der K6niglichen reitenden Leibwache dorthin. 
Der Komtur von Nonant, ein Ritter aller ‘Tanzerinnen 
der Oper, brachte taglich alle Neuigkeiten aus der Ko- 
médiantenwelt mit sich. Die Herren Duplessis, Obrist+ 
leutnant auBer Dienst, ein giitiger und weiser Greis, und 
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Ancelet*), ein Offizier der reitenden Leibwache, hielten 
unter all den jungen Leuten eine gewisse Ordnung auf- 
recht. Es kamen auch Handelsherren, Geldleute und Lie- 
feranten hin, aber lauter gebildete und anstandige Men- 
schen, die sich in ihren Kreisen eines besonderen Ansehens 
erfreuten, so Herr von Besse, Herr von Foreade und viele 
andere, deren Namen ich vergessen habe. Mit einemWorte, 
man traf dort nur Leute, die sich tiberall sehen lassen konn- 
ten, und zwar aus allen Berufsarten, Abbés und Juristen 
ausgenommen, die man nicht einzufiihren sich gegenseitig 
versprochen hatte und daher auch niemals antraf. Diese 
aiemlich zahlreiche Tischgesellschaft war auBerordent- 
lich lustig, ahne gerade larmend zu sein, und es wurden 
viele Zoten gerissen, jedoch ohne wirkliche Roheit. Der 
alte Komtur verlor trotz all seiner ihrem Inhalte nach 
recht saftigen Geschichten niemals den Schliff eines alten 
Hofmannes, und niemals kam eine Zote tiber seine Lip- 
pen, die nicht so witzig gewesen ware, daB selbst Frauen 
sie verziehen hatten. Seine Art gab den Ton bei ‘Tische 
an, all die jungen Leute erzahlten ihre Liebesabenteuer 
gleich offenherzig und anmutig, und an Madchenge- 
schichten herrschte um so weniger Mangel, als gewisser- 
maBen ein ganzes Warenhaus davon dicht vor der Tiir 
lag, denn der Flur, durch den man zu Frau La Selle ge- 
langte, fuhrte auch in den Laden der Duchapt, einer be- 
ruhmten Modehandlerin, welche damals ungemein hiib- 
sche Madchen beschaftigte, mit denen unsere Herren vor 
oder nach Tisch zu plaudern pflegten. Wenn ich ein wenig 
kuhner gewesen ware, hatte ich ebenso gut wie alle an- 
deren meinen SpaB mit ihnen haben kénnen, ich brauchte 
nur in den Laden hintiberzugehen, aber ich wagte es nie- 
mals. An dem Mittagstisch der Frau Ia Selle nahm ich 


*) Ancelet war es, dem ich ein kleines | kannter Tadler nicht wagte, mich als 
Lustspiel ,,Die Kriegsgefangenen“ aus- | Lobredner einer Nation zu bekennen, 
handigte, das ich in meinem iiblichen | deren sAémtliche Grundsatze den meinen 
Stile unmittelbar nach den Niederlagen | | entgegengesetzt waren. Obgleich, ntir 
der Franzosen in Bayern und Béhmen | das MiSgeschick Frankreichs tiefer zu 
verfaBt hatte und niemals anzuerkennen | Herzen ging, als den Fratizosen selber, 
oder zu zeigen wagte, und das aus dem | so besorgte ich doch, man méchte die 
seltsamen Grunde, weil wohl niemals der | Beweise einer aufrichtigem Liebe, deren 
K6nig, noch Frankreich, noch die Fran- | Entstehen und Ursache ich bereits. im 
zosen so herzlich und so aufrichtig ge- | ersten Teile angefiihrt habe, fiir hal 
lobt worden waren als in diesem Stiick, | Schmeichelei halten,und deshalb scham 

und ich als Republikaner und aner- | te ich mich, sie zu Se NTCeH 
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jedoch auch nach der Abreise Altunas noch haufig genug 
teil. Ich hérte dort eine Fille sehr ergétzlicher Anekdoten 
und nahm nach und nach, dem Himmel sei Dank, nicht 
etwa die Sitten, aber doch die Grundsatze und Anschau- 
ungen an, die ich in dem Kreise antraf. Zu Fall ge- 
brachte Frauenzimmer, hintergangene Ehemanner, ver- 
fiihrte Frauen und geheime Entbindungen bildeten einen 
alltaglichen Gesprachsstoff, und wer am besten ftir die 
Bevoélkerung der Findelhauser sorgte, fand stets den 
groBten Beifall. Das betérte mich, ich bildete meine 
Denkweise nach der, von welcher ich so gar liebenswiir- 
dige und im Grunde auch auBerst anstandige Leute be- 
herrscht sah, und sagte mir: da das des I,andes so der 
Brauch, so soll man ihn, wenn man darinnen lebt, auch 
befolgen. Das war der Ausweg, den ich suchte. Ich schlug 
ihn leichtfertig und kithn, ohne das geringste Bedenken 
ein, nur Theresens Bedenklichkeit hatte ich zu besiegen 
und nur nach undenklichen Miihen gelang es mir, sie zur 
Annahme dieses einzigen Mittels zu bewegen, das ihre 
Ehre retten konnte. Da ihre Mutter sich vor neuem 
Kindersegen ftirchtete und mir beistand, lieB sie sich end- 
lich bestimmen. Man fand eine gewandte und zuverlas- 
sige Hebamme, Fraulein Gouin mit Namen, welche an 
der EKcke von Saint-Eustache wohnte, um ihr diese An- 
gelegenheit anzuvertrauen, und als die Zeit gekommen 
war, wurde Therese von ihrer Mutter zu der Gouin ge- 
fithrt, um dort ihre Niederkunft abzuwarten. Ich be- 
suchte sie mehrmals dort und brachte ihr zwei Karten, 
auf die ich den gleichen Namenszug gesetzt und deren 
eine den Windeln des Kindes beigelegt wurde, dann gab 
es die Hebamme in der tiblichen Weise auf dem Bureau 
des Findelhauses ab. Im folgenden Jahre der namliche 
Ubelstand und derselbe Ausweg, nur diesmal wurde auch 
der Namenszug fortgelassen. Keine gréere Bedenklich- 
keit auf meiner Seite, keine gréBere Zustimmung auf 
seiten der Mutter: nur schluchzend gehorchte sie. Man 
wird spater den ganzen Umschwung kennen lernen, den 
diese unselige Tat sowohl in meiner Denkweise, wie in 
meinem Geschick herbeigefiihrt hat. Vorerst will ich mich 
20% 
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jedoch nur auf diesen ersten Zeitabschnitt beschranken: 
seine ebenso grausamen wie unerwarteten Folgen'werden 
mich nur allzu bald zwingen, darauf zuruckzukommen. 

In diese Zeit fallt auch meine erste Bekanntschaft 
mit Frau von Epinay, deren Name in diesen Denkwur- 
digkeiten noch oft vorkommen wird. Sie war eine ge- 
borene von Esclavelles und hatte sich eben mit Herrn 
von Epinay, dem Sohne des Generalpachters von Lalive 
de Bellegarde, verheiratet. Ihr Gatte war ebenso musi- 
kalisch wie Herr von Francueil, und auch sie trieb Musik, 
die Leidenschaft fiir diese Kunst hatte zwischen, diesen 
drei Menschen die innigste Freundschaft entstehen lassen. 
Herr von Francueil fiihrte mich bei Frau von Epinay 
ein, und ich speiste fortan mit ihm bisweilen bei ihr zu 
Nacht. Sie war liebenswiirdig und besaB Geist und Ta- 
lente, ihre Bekanntschaft war ohne alle Frage vielver- 
sprechend. Aber sie hatte eine Freundin, ein Fraulein 
von Ette, die fiir boshaft galt und mit dem Chevalier 
von Valory lebte, den man auch nicht gerade ftir gut- 
mutig hielt. Ich glaube, der Verkehr mit diesen beiden 
Menschen war Frau von Epinay nachteilig. Die Natur 
hatte ihr neben ihrem ungewohnlich sinnlichen Tempera- 
ment auch vortreffliche Eigenschaften verliehen, um sie 
vor allen Seitenspriingen zu bewahren oder doch wenig- 
stens dadurch einigen Halt zu verleihen. Herr von Fran- 
cueil fl6Bte ihr einen ‘l'eil der Freundschaft ein, die er fiir 
mich empfand, und gestand mir sein Liebesverhaltnis mit 
ihr; schon aus diesem Grunde wiirde ich es auch hier 
nicht erwahnt haben, wenn es inzwischen nicht so bekannt 
geworden ware, daB es nicht einmal Herrn von Epinay 
verborgen blieb. Herr von Francueil machte mir tiber 
diese Dame sogar recht eigentiimliche Gestaindnisse*), 
die sie selber mir niemals anvertraut hat und von denen 
sie mich auch niemals unterrichtet glaubte, denn ich 
habe dartiber nie in meinem Leben weder ihr noch je- 
mand anderes gegeniiber den Mund geoffnet und werde 
es auch niemals tun, gegen wen es auch immer sein 


*) Herr von Epinay hatte seine Frau | angesteckt. Herr von Francueil wire 
wnd diese ihren Geliebten mit Syphilis | beinahe daran gestorben. A. d.! 9. : 
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méchte. Dieses mir von beiden Seiten entgegengebrachte 
Vertrauen machte meine Lage auSerordentlich heikel, 
vor allen Dingen Frau von Francueil gegentiber, die mich 
gut genug kannte, um kein Mi®trauen gegen mich zu 
hegen, obgleich ich mit ihrer Nebenbuhlerin aufs engste 
verbunden war. Ich suchte die arme Frau, der ihr Mann 
sicherlich die Liebe nicht vergalt, die sie fiir ihn hegte, 
nach besten Kraften zu trosten und horte diese drei 
Menschen einzeln an, bewahrte ihre Geheimnisse mit der 
gréBten Treue, ohne'daf} es einem von ihnen jemals ge- 
lungen ware, mir das Geheimnis eines der beiden anderen 
zu entreiBen, und ohne einer der beiden Frauen die Zu- 
neigung zu verhehlen, die ich fiir ihre Nebenbuhlerin 
empfand. Frau von Francueil, die sich meiner zu gar 
vielerlei Dingen bedienen wollte, empfing wiederholt ent- 
schiedene Weigerungen, und als Frau von Epinay mich 
einmal mit der Besorgung eines Briefes an Francueil be- 
trauen wollte, ward ihr nicht nur ein gleiches, sondern da- 
zu noch die sehr deutliche Erklarung, sie brauche nur 
noch ein zweites Mal ein derartiges Ansinnen an mich zu 
stellen, um mich fiir immer aus ihrem Hause zu vertrei- 
ben. Ich muB Frau von Epinay Gerechtigkeit widerfah- 
ren lassen: mein Benehmen miBfiel ihr so wenig, daB sie 
sich zu Francueil lobend dartiber 4uBerte und mich dar- 
nach keineswegs unfreundlicher behandelte als vorher. 
Auf diese Weise bewahrte ich mir in den stiirmischen 
Verhaltnissen zwischen drei Menschen, die ich zu schonen 
hatte, von denen ich gewissermaBen abhing und dieichlieb 
hatte, bisans Endedie Freundschaft, Achtung und dasVer-’ 
trauen eines jeden, indem ich mich duldsam und gefallig, 
aber auch stets redlich und unbestechlich zeigte. Trotz all 
meiner Dummiheit und Ungeschicklichkeit wollte Frau von 
Epinay mich zu den Festlichkeiten zuziehen, die auf der 
Chevrette, einem Schlosse in der Nahe von Saint-Denis, 
welches Herrn von Bellegarde gehérte, gegeben wurden. 
Es gab dort ein Theater, in dem man haufig kleine Stticke 
spielte. Mir wurde dabei eine Rolle tibertragen, ich lernte 
sechs Monate rastlos daran, bei der Vorstellung muBte 
ich sie mir dennoch von Anfang bis zu Ende vorsagen 
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lassen. Nach dieser Probe bot man mir nie wieder eine an. 
Zusammen init der Bekanntschaft der Frau von Epi- 
nay machte ich auch die ihrer Schwagerin, einer Frau- 
lein von Bellegarde, die bald darauf Grafin von Houdetot 
wurde. Als ich sie das erstemal sah, stand sie kurz vor: 
ihrer Hochzeit und plauderte mit jener entziickenden 
Vertraulichkeit, die ihr eigen ist, sehr lange mit mir. Ich 
fand sie ungemein liebenswiirdig, war aber weit davon 
entfernt, vorauszusehen, daB dieses junge Frauenzimmer 
dereinst das Verhangnis meines Lebens herbeifiihren und 
mich, wenn auch vollig unschuldig, in den Abgrund hin- 
abziehen wiirde, in dem ich mich heute befinde. 
Obgleich ich seit meiner Riickkehr aus Venedig we- 
der von Diderot noch von meinem Freunde Roguin ge- 
sprochen habe, hatte ich jedoch weder den einen noch 
den anderen vernachlassigt, sondern mich im Gegenteil 
mit dem ersten von Tag zu Tag inniger verbunden. Er. 
hatte eine Nanette gleich wie ich eine Therese besa, und 
dies’ stellte zwischen uns eine neue Gemeinschaft her; 
der Unterschied bestand nur darin, daB meine Therese, 
die ebenso htibsch wie seine Nanette war, ein sanftes Ge- 
miit und einen freundlichen Charakter besa, der einen 
rechtschaffenen Mann wohl an sie fesseln konnte, wah- 
rend seine Nanette ein keifendes Schandmaul war und 
in den Augen anderer durch nichts ihre schlechte Er- 
ziehung auszugleichen vermochte. Dennoch heiratete er 
sie. Wenn er es ihr versprochen hatte, so war das recht ge- 
tan. Ich aber, der ich dergleichen niemals in Aussicht ge- 
stellt, ich beeilte mich durchaus nicht, es ihm nachzutun. 
Auch dem Abbé von Condillac, der damals in der Lite- 
ratur ebensowenig galt wie ich, dennoch aber geschaffen 
war, das zu werden, was er heute darin bedeutet, schloB 
ich mich an. Vielleicht war ich der erste, der seine Be- 
gabung erkannt und ihn nach seinem ganzen Werte ge- 
schatzt hat. Er schien seinerseits auch an mir Gefallen 
zu finden, und wahrend ich in meinem Zimmer in der 
Jean-Saint-DenisstraBe gegeniiber der Oper eingesperrt 
sa und meinen Hesiod-Akt schrieb, kam er bisweilen zu 
mir hinauf, um mit mir allein das Mittagessen, zu demi er 
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sein Teil mitgebracht, einzunehmen. Er arbeitete damals 
an seinem ersten Werke, dem Versuch iiber den Ursprung 
der menschlichen Kenntnisse. Als es vollendet war, 
mute er sich wohl oder iibel auf die Suche nach einem 
Buchhandler begeben, der den Verlag iibernehmen wollte. 
Die Pariser Buchhandler sind gegen jeden Anfanger an- 
mafend und hart, und die Metaphysik, welche damals 
kaum Mode war, bildete keinen sehr anziehenden Gegen- 
stand. Ich sprach mit Diderot von Condillac und seinem 
Werke und vermittelte ihre Bekanntschaft. Sie ‘waren 
wie geschaffen, einander zu gefallen, und so gefielen sic 
sich denn auch. Diderot wuBte den Buchhandler Durand 
zur Annahme des Manuskriptes zu bestimmen, und der 
groBe Metaphysiker erhielt fiir sein erstes Buch und bei- 
nahe nur aus Gnade hundert Taler, die ihm ohne mein 
Zutun vielleicht niemals zu teil geworden waren. Da wir 
in zwei voneinander sehr entfernten Stadtteilen wohnten, 
trafen wir uns alle drei einmal die Woche im Palais Ro- 
. yal und speisten zusammen im Gasthof zum Blumen- 
korb. Diese wéchentlichen kleinen Mahlzeiten mufSteu 
Diderot wohl auBerordentlich behagen, denn er, welcher 
fast jede Verabredung versaumte, lie doch kein einziges 
Mal eine der unseren voriibergehen, ohne zu erscheinen. 
Bei diesen Zusammenkiinften entstand in mir der Plan 
zu einer Zeitschrift mit dem Titel: Der Spotter, welche 
ich und Diderot abwechselnd schreiben sollten. Ich ent- 
wart fliichtig die erste Nummer, und das lie mich die 
Bekanntschaft d’ Alemberts machen, dem Diderot davon 
gesprochen hatte. Unvorhergesehene Ereignisse durch- 
kreuzten unseren Plan, und so unterblieb er. Diese beiden 
Schriftsteller hatten vor kurzem das Dictionnaire ency- 
clopédique begonnen, welches zunachst nur eine Art - 
Ubersetzung von Chambers sein sollte, ungefahr gleich 
der Ubertragung des Dictionnaire de Médecine von J ames, 
welche Diderot soeben vollendet hatte. Er wiinschte, ich 
méchte- mich bei diesem zweiten Unternehmen beteiligen, 
und schlug mir den musikalischen Teil vor, den ich auch 
iibernahm und gehetzt und schlecht in den drei Monaten 
ausftihrte, welche er mir wie allen anderen ‘Teilnehmern 


450 Siebentes Buch 1747—1749 


vorgeschrieben hatte. Ich jedoch war der einzige, der zur 
festgesetzten Zeit fertig war, und ibergab ihm mein 
Manuskript, das ich von einem Bedienten des Herrn von 
Francueil namens Dupon hatte abschreiben lassen. Kr 
schrieb eine gute Hand, und ich muBte ihm aus meiner 
Tasche zehn ‘Taler bezahlen, die mir niemals zurtick- 
erstattet worden sind. Diderot hatte mir von seiten der 
Verleger ein Honorar versprochen, auf das er jedoch mir 
gegentiber niemals wieder zurtickgekommen ist sane da- 
ber atich ich nicht ihm dégeniiber! 

Die Herausgabe der Enzyklopadie wurde durch seine 
Verhaftung unterbrochen, die ,,Philosophischen Gedan- 
ken“ hatten ihm einige Unannehmilichkeiten zugezogen, 
welche jedoch ohne weitere Folgen blieben. Nicht ebenso 
erging es ihm mit seinem,, Brief tiber die Blinden“‘, welcher 
auBer einigen persdnlichen Anspielungen nichts Straf- 
liches enthielt. Aber Frau Dupré de Saint-Maur und Herr 
von Réaumur fiihlten sich durch sie beleidigt und des- 
halb wurde er in den Vincenner Gefangnisturm geworfen. 
Niemand wird jemals die Angste schildern kénnen, die 
mich bei dem Ungliick meines Freundes befielen. Meine 
unselige Phantasie, welche sich stets das schlimmste aus- 
nialt, geriet auBer sich. Ich glaubte ihn zu lebenslang- 
lichem Kerker verdammt und wurde fast verriickt tiber 
diesen Gedanken. Ich schrieb an Frau von Pompadour, 
um sie zu beschwéren, ihm seine Freiheit zu verschaffen 
oder wenigstens zu erlangen, da8 man mich mit ihm zu- 
sammen einsperrte. Ich bekam keine Antwort, mein Brief 
war auch allzu unverntinftig gewesen, um eine Wirkung 
zu haben, und ich schmeichle mir nicht, daB er etwas zu 
den Erleichterungen beigetragen hat, die man einige Zeit 
darauf in der Gefangenschaft des arnien Diderot ein- 
treten lie}. Hatte sie jedoch noch einige Zeit in derselben 
Strenge angedauert, so glaube ich, ich ware an dem FuBe 
dieses ungliicklichen Turmes vor Verzweiflung gestorben. 
Wenn mein Brief tibrigens nur eine geringe Wirkung ge- 
habt hat, so habe ich mir auf ihn auch nicht sehr viel 
zugute getan, denn ich erwahnte ihn nur sehr te 
Leuten gegentiber und niemals vor Diderot selber. 
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Am Ende des vorhergehenden Buches habe ich eine 
Pause machen miissen. Mit dem vorliegenden beginnt, 
und zwar in ihrem ersten Ursprunge, die lange Kette 
meiner Leiden. 

Da ich in zwei der glanzendsten Hauser von Paris 
gelebt, hatte ich trotz meiner geringen gesellschaftlichen 
Gewandtheit doch nicht umhin gekonnt, darin einige 
Bekanntschaften zu machen. So hatte ich unter anderem 
bei Frau Dupin den jungen Erbprinzen von Sachsen- 
Gotha und den Baron von ‘hun, seitien Hofmeister, 
kennen gelernt.. Bei Herrn de La Popliniére traf ich 
Herrn Seguy, den Freund des Barons Thun, der durch 
seine schéne Herausgabe Rousseaus in literarischen Krei- 
sen bekannt geworden ist. Der Baron lud uns, das heifbt 
Herrn Seguy und mich, ein, ein oder zwei Tage in Fon- 
tenay-sous-Bois zu verbringen, wo der Prinz ein Haus 
besaB. Wir folgten der Einladung. Als wir an Vincennes 
vortiber kamen, zerriB mir der Anblick des Turmes der- 
art das Herz, da mir der Baron meine Qual am Gesichte 
ansah.| Beim Abendessen sprach der Prinz von Diderots 
Gefangenschaft. Um mich zum Sprechen zu bringen, zieh 
der Baron den Gefangenen der Unbesonnenheit; durch 
die ungestiime Art; in der ich ihn verteidigte, machte ich 
mich ihrer jedoch schuldig. Man verzieh dieses Ubermal 
von Hifer, da ich ja einen unglticklichen Freund in Schutz 
nahm und sprach von etwas anderem. In dem Gefolge 
des Prinzen befanden sich noch zwei Deutsche: der eine, 
welcher Kliipffell hie8 und viel Geist besaB, war sein 
Kaplan und wurde spater, nachdem er den Baron ver- 
drangt hatte, sein Hofmeister: der andere war ein junger. 
Mann namens Grimm, der in Erwattung einer besseren 
Stelle, die ihm in Anbetracht seiner diirftigen Ausstat- 
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tung iiber alles, sat Acie zu. sci ee, dem Piingén/ 
als Vorleser diente? Von diesem selben Abend _an stellte- 
sich»zwischen )Kliipffell und mir eine Verbindung her, 
welche bald-zur Freundschaft wurde. Meine. Beziehung 
zu, Hefrn.Grimm kniipfte sich nicht eben so.schnell;er) 
trat kaumsehr-hervor und war noch weit-vonjenem an-- 
maBenden Tone entfernt, welchen ihn sein Gliick spater 
hat anschlagen lassen. Am nachsten Tage sprach man bei 
Tisch von Musik, und er sprach gut dartiber. Als ich 
hérte; daB er auf dem Klavier begleiten kénne, frette 
ich mich auBerordentlich. Nach Tisch lie man Noten 
herbeibringen, wir musizierten den ganzen Tag iiber auf 
dem Klavier des Prinzen, und so begann diese Freund- 
schaft, die mir‘in ihrem Anfange so wohltuend und bei 
ihrem Ende so verhangnisvoll ward und von der ich von 
nun an noch viel werde zu erzahlen haben. 

Bei meiner Ruckkunft nach Paris’ bekam ich die er- 
freuliche Nachricht, daB Diderot aus dem Turm ent- 
lassen sei und man ihm das SchloB und den Park von 
Vincennes auf Ehrenwort zum Gefangnis angewiesen und 
ihm zugleich die Erlaubnis erteilt habe, seine Freunde 
zu sehen. Wie hart ging es mich an, da ich nicht auf 
der Stelle zu ihm eilen konnte! Aber unattfschiebbare 
Arbeiten fiir Frau Dupin hielten mich noch zwei oder 
drei Tage in Parisi fest, nach diesen drei oder vier Jahr- 
hunderten der: Ungeduld jedoch flog ich in die Arme 
meines Freundes. Welch unaussprechlicher Augenblick! 
Er war nicht allein, d’Alembert und der'Schatzmeister 
von Saint-Chapelle waren bei ihm. Als ich eintrat, er- 
blickte ich nur ihn, ein Sprung und ein Schrei war alles, 
ich preBte mein Gesicht gegen das seine und umschlang 
ihn fest, ohne durch étwas anderes als meine Tranen und 
meine Seufzer zu ihm sprechen zu k6nnen, ich erstickte 
vor Zartlichkeit und Freude. Seine erste Bewegung, nach- 
dem meine Arme ihn fréigegeben hatten, bestand darin, 
sich an den Geistlichen' zu wenden und zu ihm zu sagen: 
,,Sie sehen, mein Herr, wie meine Freunde mich lieben.“ 
Da ich noch tief mit meiner Erregung kampfte, dachte 
ich damals tiber diese Art, sie zu nutzen, nicht nach, aber 
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wenn ich spater bisweilen mich dieses Augenblickes ent- 
sann, habe ich stets geftihlt, daB dieses nicht der erste 
Gedanke gewesen, der mir gekommen ware, hatte!ich an 
Diderots Stelle gestanden. 

Ich fand ihn von seinem Gefangnis sehr ea aitiens 
der Turm hatte einen schrecklichenEindruck auf ihn ge- 
macht, und obgleich er im Schlosse sehr angenehm lebte 
und sich in einem Parke ergehen konnte, der nicht einmal 
von Mauern umgeben war, so trug er doch Verlangen 
nach der Gesellschaft seiner Freunde, um nicht inSchwer- 
mut zuiversinken, Da ich sicherlich am meisten Anteil 
an seinem Kummer nahm, so glaubte ich auch der zu 
sein, dessen Anblick ihm am meisten zum Trost gereichen 
wurde, und so kam ich denn trotz sehr dringender Be- 
schaftigungen mindestens jeden zweiten, Tag allein oder 
mit seiner Frau zu ihm heraus und verbrachte die Nach- 
mittage bei ihm. 

Dieses Jahr 1749 brachte eine ungewohnliche hte, 
Fiir den Weg von Paris nach Vincennes braucht man 
zwei Stunden. Da ich nicht in der Lage war, Wagen zu 
nehmen, brach ich, wenn ich ihn allein besuchte, um zwet 
Uhr'des Nachmittags zu FuB auf und ging auBerst rasch, 
um friher anzukommen. Die Baume ‘des Weges waren 
der Landessitte gemaB beschnitten, so dai sie fast gar 
keinen Schatten gaben, oft mufte ich mich von Hitze 
und Miidigkeit ermattet, auf den Boden strecken, weil 
ich nicht mehr weiter konnte. Um meine Schritte ‘zur 
Langsamkeit zu zwingen; kam ich auf den Gedanken, im 
Gehen| zu lesen. Eines Tages hatte ich den Mercure de 
France bei mit, und wahrend ich ihn nun so im Gehen 
durchblatterte, fielen meine Augen auf die von der 
Akademie zu Dijon fiir das nachste Jahr. aufgestellte 
Preisfrage: Hat der Fortschritt der! Wissenschaften und 
Kiinste zum Verderb oder zur Veredelung der Sitten bei- 
getragen ? 

Sobald ich diese Zeile gelesen, sah ich rings um mich 
eine andere Welt und ward ein anderer Mensch. Obgleich. 
ich mich aufs lebhafteste der Wirkung dieser Zeilen auf 
mich erinnere, sind mir die Einzelheiten jedoch entfallen, 


400 Achtes Buch 


seit ich sie in einem meiner vier Briefe an Herrn von 
Malesherbes niedergelegt habe. Dies ist eine der EHigen- 
tiimlichkeiten meines Gedachtnisses, welche erwahnt zu 
werden verdient: es gehorcht mir nur in dem MabBe, in 
dem ich mich darauf verlasse, sobald ich jedoch etwas 
dem Papier anvertraue, 1a8t es mich im Stich, so daB ich 
mich an eine Sache nicht mehr erinnern kann, sobald ich 
sie einmal niedergeschrieben habe. Diese Eigentiimlich- 
keit verfolgt mich bis in die Musik hinein. Ehe ich ‘sie 
noch gelernt hatte, wuBteich eine Unmenge von Liedern 
auswendig, sobald ich aber nach Noten singen konnte, 
vermochte ich kein einziges mehr auswendig zu behalten, 
ja, ich zweifle, ob ich von denen, die ich am meisten ge- _ 
liebt habe, heute auch nur noch ein einziges von Anfang 
bis zu Ende weif. 

Ganz deutlich erinnere ich mich jedoch, da8 ich in 
Vincennes in einer Erregung anlangte, die‘an Wahnsinn 
grenzte. Diderot bemerkte es, ich nannte ihm daraufhin 
den Grund und las ihm die Prosopopée des Fabricius vor, 
die ich mit Bleistift unter einer Eiche éntworfen hatte. 
Er spornte mich an, meinen Gedanken freien Lauf zu 
lassen und mich um den Preis zt. bewerben. Ich tat €s, 
und von diesem Augenblicke an war ich verloren. Der 
ganze Rest meines Lebens und all meine Leiden war die: 
unvermeidliche Wirkung dieses Augenblicks der Ver- 
irrung. 

Meine Gefiihle stimmten sich mit einer schier unbe- 
greiflichen Schnelligkeit nach dem Ton, den meine Ge- 
danken ihnen angaben. All meine kleinén Leidenschaften 
wurden durch die Begeisterung fiir die Wahrheit, die 
Freiheit und die Tugend erstickt und das Etstatinlichste 
daran war, daB dieses innere Garen und Jeuchten langer 
denn vier oder fiinf Jahre in einem so hohen Grade vor- 
hielt, wie es vielleicht noch niemals in dem Herzen eines 
anderen Menschen der Fall gewesen ist. 

Ich arbeitete an meiner Abhandlung in einer recht 
eigentiimlichen Weise, welche ich jedoch bei der Ab- 
fassung all meiner anderen Werke fast immer beibehal- 
ten habe. Ich widmete ihr namlich die schlaflosen Ston- 
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den meiner Nachte. Ich saun mit geschlossenen Augen 
in meinem Bette nach, drehte und wandte die Satze in 
meinem Kopfe unter unglaublichen Qualen um und um, 
und wann sie dann endlich eine Gestalt angenommen 
hatten, die mich 'befriedigte, legte ich sie gewissermaBen, 
bis ich sie zu Papier bringen konnte, in meinem Gedacht- 
nisse nieder; wahrend ich mich jedoch erhob und anklei- 
dete, verflog alles, und wenn ich dann vor meinem Papier 
saB, fiel: mir fast nichts mehr von alledem ein, das ich 
kurz vorher geformt hatte. Ich verfiel darauf, Frau Ie 
Vasseur zu,meinem Sekretar zu machen. Ich hatte fur 
sie, ihre Tochter und ihren Mann in. meiner nachsten 
Nahe eine Wohnung gemietet, und um mir die Ausgaben 
fiir eine andere Bedienung zu efsparen, kam sie selber 
jeden Morgen heriiber, um bei mir Feuer anzumachen 
und das Notigste in meinem kleinen Haushalte |zu  be- 
sorgen. Sobald sie nun kam, diktierte ich ihr von meinem 
Bett aus, was ich in der Nacht. gearbeitet, und dieses 
Verfahren, das ich lange beibehielt, hat mich vor dem 
Vergessen gar vieler Dinge bewahrt: 

Sobald meine Abhandlung vollendet war, zeigte ich 
sie Diderot. Er auBerte sich sehr zufrieden tiber sie und 
gab mir nur einige Verbesserungen an. Dennoch gebrach 
es diesem mit Kraft und Warme verfaBten Werke vollig 
an jeder Logik und inneren Ordnung; von allem, was je 
aus meiner Feder geflossen ist, ist es das schwachste, was 
die Gedankenverkniipfung, und das armste, was Eben- 
maB und Wohlklang anbetrifft. Mit welchem: Talente 
man auch immer geboren sein mag, die Kunst des Schrei- 
bens la8t sich nicht mit einem Male erlernen. 

- Ich sandte die Arbeit. ab, ohne jemand anderem von 
ihr zu sprechen, vielleicht Grimm ausgenommen, ‘mit 
dem ich seit seinem Eintritt bei dem Grafen von Friesen 
in: der engsten Vertraulichkeit: lebte. .Unseren Vereini- 
gungspunkt bildete sein Klavier, an welchem.ich mit ihm 
all meine freien Augenblicke verbrachte, um italienische 
Ariew und, Barkarollen unermiidlich und rastlos vom 
Morgen bis zum Abend oder vielmehr vom Abend bis 
zum Morgen zu singen, und wenn man mich nicht bei 
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Frau Dupin antraf, konnte man sicher sein, mich bei 
‘Grimm oder doch wenigstens in seiner Gesellschaft ent- 
weder auf dem Spaziergang oder im Schauspiel zu finden. 
Ich hatte aufgehort die Comédie-Italienne zu besuchen, 
zu der ich zwar freien Eintritt hatte, die ich aber nicht 
leiden konnte, und ging mit ihm auf meine Kosten in 
die Comédie-Frangaise, fiir die er leidenschaftlich einge- 
nommen war. Kurz, ein so gewaltiger Reiz knupfte mich 
an diesen jungen Mann, und ich ward so unzertrennlich 
von*ihm, da8 sogar die arme Tante dadurch etwas ver- 
nachlassigt wurde, das hei t, ich sah sie etwas seltener, 
denn zu keiner Zeit meines Iebens hat meine Zuneigung 
za ihr jemals auch nur um einen Grad geschwankt. | 

‘Diese Unméglichkeit, meine geringe freie Zeit gerecht 
zwischen meinen verschiedenen Neigungen zu teilen, lief 
einen langst gehegten Wunsch wieder lebhafter denti je- 
mals in mir auftauchen: ich sehnte mich namlich schon 
lange darnach,' mit Theresen einen gemeinsamen Haus- 
halt zu fiihren, aber die durch ihre zahlreiche Familie ent- 
stehende Schwierigkeit und vor allem der Mangel an Geld 
zum Ankaufvon Mobeln hatte mich bisher gehindert. Jetzt 
bot sich jedoch eine giinstige Gelegenheit, und ich suchte 
sie zu nutzen. Herr von Francueil und: Frau Dupin fuhl- 
ten selber, da8 ich mit acht- bis neunhundert Franken 
jahrlich nicht auskommen konnte, und steigerten aus ei- 
genem Antriebe mein jahrliches Gehalt bis auf fiinfzig 
Touisdors, ja; als Frau Dupin erfuhr, daB ich mich nach 
der Begrtindung einer eigenen Wohnung sehnte, stand 
sie mir auch hierin aufs hilfsreichste bei. Wir vereinigten 
ihre Gaben mit: dem, was Therese bereits an Mébeln be- 
saB, und nachdem wir uns eine kleine Wohnung im Hotel 
de Languedoc in der Grenelle-Saint-Honoré-StraBe bei 
auBerst braven Leuten gemietet hatten, richteten’ wir 
uns so gut es gehen wollte ein und haben dann dort still 
und angenehm sieben Jahre lang bis’ zu meiner | Uber- 
siedelung nach der Eremitage gelebt:' ’ 

Theresens Vater war ein guter, auBerst sanftmiitiger 
alter Mann, der seine Frau tiber alles ftirchtete und ihr 
deshalb den Beinamen Polizei-Leutnant gegeben hatte, 
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den Grimm spater im Scherz auf ihre [ochter tibertrug. 
Frau Le Vasseur war klug, das heiBt sie besaf eine ge- 
wisse geistige Gewandtheit und tat sich auf ihre Bildung 
und ihr vornehmes Behaben sogar etwas zugute, aber 
sie liebte eine Art von Geheimniskramerei und falscher 
Freundlichkeit, die mir vollig unertraglich war. AuBer- 
dem gab sie ihrer ‘Tochter recht schlechte Ratschlage, 
hieB sie sich vor mir verstellen und tat'stets mit jedem 
meiner Freunde hinter meinem Rticken und auf meine und 
aller anderen Kosten schon, sonst war sie aber eine ziem- 
lich gute Mutter, da sie ja dabei atch ihre Rechnung 
fand, und bemantelte die Fehler ihrer ‘Tochter, weil sie 
ihr Nutzen brachten. Diese Frau, die ich mit Aufmerk- 
samkeiten, Zuvorkommenheiten und kleinen Geschenken 
tiberhaufte und deren Zuneigung zu ‘erwerben ich: mir 
aufs herzlichste angelegen sein lie}, war gerade dadurch, 
daB ich die Unméglichkeit dieses Unterfangens fuhlte, 
das einzige, was in meinen kleinen Haushalt einiges Un- 
behagen 'trug; was jedoch ialles tibrige anbetrifft, so darf 
ich wohl ‘sagen, sechs oder sieben' Jahre lang das voll- 
kommenste hadusliche Gltick genossen ‘zu haben, das 
menschliche Schwache ertragen kann: Meine ‘Therese be- 
saB das Herz eines Engels, unsere gegenseitige Zuneigung 
wuchs mit unserer Vertrautheit, und taglich fuhlten wir 
mehr und mehr, wie sehr wir fiir einander geschaffen 
waren. Wenn unsere Freuden sich beschreiben lieBen, 
wtirde man wohl iiber ihre Einfachheit lachen, so tiber 
unsere gemeinsamen Ausfliige vor die Stadt, auf denen 
ich in irgend einer Schenke aufs groBartigste acht' oder 
zehn Sous springen lieB, so iiber unsere bescheidenen 
Abendmahlzeiten' in der Fensternische, wahrend denen 
wir auf zwei kleinen Stithlen einander gegeniiber saBen; 
damit wir das Fensterbrett als Tisch benutzen konnten, | 
stellten wir diese Stiihle auf einen’ Koffer; der:die Breite 
der Nische ausfiillte, so hatten wir frische’ Luft, schone 
Aussicht und konnten auch, obgleich wir im vierten 
Stocke wohnten, die Voriibergehenden unten auf der 
StraBe sehen, ohne uns dadurch im ‘Essen st6ren'zu las- 
sen. Wer méchte den Reiz dieser Mahlzeiten wohl be- 
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schreiben, wer ihn wohl nachempfinden kénnen: ein 
Viertelslaib grobes Brot, ein paar Kirschen, ein! Stiick 
Kase, ein halber gemeinschaftlich getrunkener Schoppen 
Wein! Freundschaft, Vertrauen, Innigkeit, Seelenruhe, 
wie wiirzet ihr nicht das Leben! Manchmal verweilten 
wir dort bis Mitternacht, ohne es gewahr zu werden und 
ohne ein Geftihl von der Zeit zu haben, hatte die alte 
Mutter uns nicht aufgestért. Aber ich will all diese Kin- 
zelheiten, welche schal oder lacherlich erscheinen muissen, 
tubergehen: ich habe stets gesagt und gefiihlt: echter Ge- 
nuB 1aBtisich nicht beschreiben, 

Ungefahr um dieselbe Zeit ward mir ein viel erbbret 
der letzte dieser Art, den ich mir vorzuwerfen habe. Ich 
habe bereits gesagt, da der, Pfarrer Kliipffell ein sehr 
liebenswiirdiger, Mensch war, meine Beziehung zu ihm 
war nicht weniger eng als die zu Grimm und wurde bald 
ebenso innig. Bisweilen speisten sie zusammen bei mir, 
und diese mehr als \einfachen Mahlzeiten wurden stets 
durch die feinen und tollen SpaRe Kliipffells und durch 
die erg6tzlichen Germanismen Grimms erheitert, der da- 
mals noch kein Purist geworden war. Sinnenlust hatte 
keinen ‘Teil an wnseren’ kleinen Orgien, dafiir herrschte 
aber die groBte Frohlichkeit, und bald fanden) wir. sol- 
ches Behagen an: unserem Zusammensein, daB wir es 
nicht mehr missen konnten. Klipffell hatte einem klei- 
nen Madchen eine Wohnung eingerichtet, welches nichts- 
destoweniger doch fiir jedermann zu ‘haben war, da er sie 
allein nicht vollig unterhalten konnte. Als wir nun eines 
Abends ins Kaffeehaus traten, begegneten wir ihm, wie 
er seine Freundin gerade zum Hssen abholen wollte. Wir 
neckten ihn, und er rachte sich daftir.an uns dadurch 
aufs artigste, daB er uns zu dem gleichen Essen einlud 
‘und uns dann, unsere Spottereien reichlich zuriickgab. 
Mir erschien das arme Geschopf'sehr gutartig und’ an- 
genehm und wenig fir das Handwerk geschaffen, zu dem 
eine alte Hexe, die mit ihr lebte, sie nach besten Kraften 
abrichtete. Wein und Gesprach erheiterten uns derma8en, 
da wir uns vergaBen. Der gute Kliipffell wollte den Wirt 
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alle drei nacheinander mit der armen Kleinen, welche 
nicht wuBte, ob sie lachen oder weinen sollte, ins Neben- 
zimmer. Grimm hat stets versichert, er habe sie nicht be- 
ruhrt: er blieb derart lange also wohl nur bei ihr, um uns 
andere recht ungeduldig zu machen; wenn er sich ihrer 
aber wirklich enthielt, so geschah es aller Wahrschein- 
lichkeit nach nicht aus Zartgefiihl, denn vor seinem. Kin- 
tritt bei dem, Grafen von Friesen-wohnte er geruhig im 
selben Stadtviertel Saint-Roch bei Dirnen. 

Ich verlieB, die Moineaux-StraBe, in der dieses Mad- 
chen wohnte, ebenso beschamt, wie Saint-Preux das 
Haus verlieB, in dem man ihn betrunken gemacht hatte, 
und als ich seine Geschichte schrieb, muBte ich der mei- 
nen gar lebhaft gedenken. Therese bemerkte an irgend 
einem Anzeichen und vor allen, wohl an meiner bescham- 
ten Miene, da ich mir etwas vorzuwerfen hatte, und ich 
befreite durch ein schnelles und offenes Gestandnis mein 
Gewissen von seiner Last. Ich hatte gut daran getan, 
denn schon am nachsten Morgen erschien Grimm, um 

‘ihr triumphierend meine Missetat mit vieler Ubertrei- 
bung zu erzahlen, und seitdem-hat er es niemals unter- 
lassen, die Erinnerung daran aufs boshafteste wieder in 
ihr wachzurufen; das war um so unverzeihlicher, .als ich, 
da ich ihn ja ‘offen und freiwillig in meine Umstande ein- 
geweiht hatte, wohl-von ihm, efwarten durfte, daB er. es 
mich nicht wiirde bereuen lassen. Niemals habe ich die 
Herzensgiite meiner Therese so tief empfunden als bei 
dieser Gelegenheit, denn sie fihlte sich: durch Grimms 
Benehmen weit arger gekrankt, als durch meine Untreue, 
und in all den ruihrenden und zartlichen Vorwtirfen, die 
sie. mir machte, konnte ich niemals die geringste Spur 
von Unwillen bemerken. 

Die Geisteseinfalt dieses trefflichen Madchens glich 
ihrer Herzensgiite, damit ist alles gesagt, aber ein deut- 
liches Beispiel derselben, welches mir gerade beifallt, soll 
dennoch erzahlt werden. Ich hatte ihr gesagt, daB Klipf- 
fell Pfarrer und Kaplan des Prinzen von Sachsen-Gotha 
sei. Ein Prediger war fiir sie ein so gar einziger Mann, 
da sie durch eine héchst ergotzliche Vermengung der ent- 
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gegengesetztesten Begriffe darauf verfiel, Kliipffell fiir 
den Papst zu halten. Als sie mir das erstemal beim Nach- 
hausekommen sagte, der Papst sei inzwischen dagewesen, 
um mich zu besuchen, glaubte ich, sie sei narrisch ge- 
worden. Ich lieB sie sich naher erklaren und hatte dann 
nichts Eiligeres zu tun, als diese Geschichte Grimm und 
Klupffell zu erzahlen, welcher fortan zwischen uns nur 
noch der Papst genannt wurde. Dem Madchen in der 
Moineaux-StraBe legten wir den Namen Papstin Johanna 
bei, und dartiber gab es soviel zu lachen, da wir fast daran 
gestorben waren. Die, welche mich in einem Briefe, den 
mir falschlich zuzuschreiben ihnen beliebt hat, haben 
sagen lassen, ich hatte nur zweimal in meinem Leben ge- 
lacht, haben mich weder in jener Zeit, noch in meiner 
Jugend gekannt, sonst wiirden sie sicherlich nicht auf - 
diesen Gedanken verfallen sein. 

(1750—1752.) Im darauffolgenden Jahre, im Jahre 
1750, erfuhr ich, als ich schon gar nicht mehr daran 
dachte, da8 meine Abhandlung in Dijon den Preis davon- 
getragen habe. Diese Nachricht rief wieder alle jene Ge- 
danken, aus denen sie entstanden war, in mir wach, be- 
seelte sie mit neuer Kraft und lieB jene ersten Keime von 
Heldensinn und Tugend, die ein Vater und mein Vater- 
land und Plutarch schon in meiner Kindheit in mein 
Herz gelegt hatten, machtvoll aufschieBen. Ich konnte 
mir nichts GroBeres und Schéneres mehr vorstellen, als 
liber Schicksal und Meinung der Menschen hinaus frei 
und tugendhaft zu sein und sich selber zu gentigen. Ob- 
gleich falsche Scham und Furcht vor dem Gerede der 
Leute mich hinderten, sofort nach diesen Anschauungen 
zu leben und offenkundig und entschlossen mit den 
Grundsatzen meines Jahrhunderts zu brechen, so stand 
doch von nun an mein Wille darnach, und ich zégerte 
mit seiner Erfiillung nur noch so lange Zeit, wie die Gegen- 
stoBe gebrauchten, um ihn anzustacheln und ihm einen 
sicheren Sieg zu verleihen. 

Und wahrend ich iiber die Pflichten des’ Menschen 
philosophierte, trat ein Ereignis ein, das niich veran- 
laBte, tiber die meinen ein wenig besser nachzudenken. 
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Therese wurde zum dritten Male schwanger. Zu aufrich- 
tig gegen mich:selber und innerlich viel zu. stolz, um 
meine Grundsatze durch meine Handlungen verleugnen 
zu wollen, fing ich an, das Schicksal meiner Kinder und 
mein Verhaltnis zu ihrer Mutter nach den Gesetzen der 
Natur; der Gerechtigkeit und der Vernunft und nach den 
Satzen jener reinen, heiligen und gleich ihrem Schépfer 
ewigen Religion zu bedenken, welche die Menschen unter 
der Vorgabe, sie zu lautern, befleckt und durch ihre For- 
meln zu einer bloBen Wortreligion gemacht haben, da es 
ja nicht schwer halt, das Unmégliche vorzuschreiben, 
wenn man sich von seiner Erfiillung entbindet. 

Wenn ich mich auch in meinen Ergebnissen tauschte, 
so war daran doch nichts erstaunlich als die Seelenruhe, 
mit der ich mich ihnen tiberlie3: Ware ich einer jener 
tibelgeborenen und vor der siBen Stimme der Natur 
tauben Menschen gewesen, in deren Innerem niemals ein 
wahres Geftihl fiir Gerechtigkeit und Menschlichkeit zu 
keimen vermag, so lieBe sich meine Harte aufs einfachste 
begreifen, aber meine Herzenswarme, meine lebhafte 
Empfindungsfahigkeit, meine stete Bereitschaft, Zunei- 
gung zu empfinden und die Gewalt, mit der ich ihrem 
Banne anheimfiel, die grausamen Qualen, die mir jedes 
Brechen mit Menschen’ bereitete, das mir angeborene 
Wohlwollen ftir all meine Mitmenschen, meine gliihende 
Liebe zu allem GroBen, Wahren, Schonen und Gerechten, 
mein Abscheu vor jeglichem Bosen, meine Unfahigkeit 
za hassen und jemandem Abbruch zu tun, ja auch nur 
es zu wollen, und die Rithrung und tiefe und stiBe Be- 
wegung, die mich beim Anblick alles dessen ergreift, was 
tugendhaft, groBgeartet und liebenswiirdig ist: kann alles 
dieses sich jemals in ein und derselben Seele mit einer 
Verderbnis paaren, die ohne jedes Bedenken die siiBeste 
aller Pflichten unter die FiBe tritt? Nein, ich fuhle es 
und sage es laut, das ist véllig unméglich. Auch kei- 
nen einzigen Augenblick lang ist Jean Jacques jemals in 
seinem eben ein gefiihlloser, ein herzloser Mensch und 
ein unnatiirlicher Vater gewesen. Wohl habe ich mich 
tauschen kénnen, aber innerlich verhartet bin ich darum 
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doch niemals gewesen. Es hiefe allzu viel wagen, wollte 
ich die Griinde anftihren, die mich verleitet haben, denn, 
da sie mich verfiihren konnten, wiirde es ihnen auch noch 
bei anderen gelingen, und ich méchte die jungen Manner, 
die mich vielleicht lesen, nicht der Gefahr aussetzen, sich 
von denselben 'rugschltssen irre fithren zu lassen. Ich 
will mich darauf beschranken, zu sagen, daB mein Irr- 
tum in dem Glauben bestand, die Tat eines Burgers und 
eines Vaters dadurch zu tun, daB ich meine Kinder der 
6ffentlichen Erziehung tibergab, da ich sie nicht selber 
zu erziehen vermochte, und sie dazu bestimmte, Arbeiter 
und Bauern, anstatt Abenteurer und Gliicksjager zu wer- 
den; durch solche Gedanken fithlte ich mich als ein Mit- 
glied des platonischen Staates. Mehr als einmal hat mich 
meine Herzensqual seitdem gelehrt, daB ich-mich damals 
irrte, meine Vernunft hat mir jedoch niemals ahnliches 
offenbart, sondern ich habe im Gegenteil oft den Himmel 
gesegnet, meine Kinder vor dem Schicksale ihres Vaters 
und vor dem Los bewahrt zu haben, das sie bedroht 
hatte, sobald ich sie zu verlassen gezwungen gewesen 
ware. Hatte ich sie der Frau von Epinay oder der Frau 
von Luxembourg tibergeben, welche sich spater, sei es 
aus Freundschaft, sei es aus GroBmut oder aus irgend 
einem anderen Grunde, ihrer haben annehmen wollen, 
waren sie dann gliicklicher gewesen oder wenigstens zu 
ehrenwerten Leuten erzogen worden? Ich wei es nicht. 
Hines aber wei ich bestimmt: man hatte sie gezwungen, 
ihre Eltern zu hassen und vielleicht an ihnen zu Verratern 
zu werden, und da ist es hundertmal besser, daB sie sie 
niemals gekannt haben. 

So wurde denn also auch mein drittes Kind ebenso 
wie die ersten ins Findelhaus gegeben und ein gleiches 
geschah den beiden folgenden, denn ich habe im ganzen 
fiinf Kinder gehabt. Diese MaBregel erschien mir so gut, 
so vernunftig und so rechtlich, daB ich mich einzig aus 
Riicksicht fiir die Mutter nicht ganz 6ffentlich damit 
rihmte; allen jedoch, denen ich mein Verhaltnis mit 
‘Theresen anvertraut hatte, teilte ich sie mit. Ich sprach 
Diderot, Grimm und spater Frau von Epinay und noch 
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spater Frau von Luxembourg davon, und zwar freiwillig 
und offen, ohne jede Notwendigkeit, denn es ware mir 
durchaus ein leichtes gewesen, es vor allen zu verheim- 
lichen: die Gouin war eine ehrliche, auBerst verschwie- 
gene Frau, auf dieich mich vollkommen verlassen konnte. 
Der einzige meiner Freunde, dem ich mich nicht ohne 
jeden Eigennutz erdffnete, war der Arzt Thierry, der 
meiner armen Tante bei einer Geburt beistand, in der es 
ihr besonders schlecht erging. Mit einem Wort, ich machte 
aus meiner Handlungsweise nicht nur kein Geheimnis, 
weil ich meinen Freunden niemals etwas habe verbergen 
k6nnen, sondern weil ich darin in der Tat nichts Boses 
erblickte. Alles erwogen, wahite ich fiir meine Kinder das 
beste oder glaubte doch wenigstens, das es das beste sei. 
Ich hatte gewollt und ich wollte noch heute, ich ware wie 
sie aufgezogen und herangebildet worden. 

Wahrend ich mich solcherweise meinen Freunden an- 
vertraute, besorgte Frau Le Vasseur dasselbe ihrerseits, 
jedoch in weit weniger uneigenntitziger Absicht. Ich 
hatte sie und ihre Tochter bei Frau Dupin eingefiihrt, 
welche aus: Freundschaft zu mir beide mit Freundlich- 
keiten tiberhaufte, und die Mutter vertraute ihr das Ge- 
heimnis ihrer Tochter an. Frau Dupin, welche giitig und 
freigebig war, und der man nicht gesagt hatte, wie sehr 
ich trotz der Beschranktheit meiner Mittel stets bemtht 
war, fiir alles zu sorgen, sorgte ihrerseits mit einer Frei- 
gebigkeit dafiir,welche mir die Tochter auf Befehl der Mut- 
ter wahrend meines ganzen Pariser Aufenthaltes stets ver- 
schwiegen hat und von der sie mir erst in der Eremitage 
gelegentlich vieler anderer Eroffnungen ein Gestandnis 
ablegte. Ich wuBte nicht, da8 Frau Dupin so gar wohl 
von allem unterrichtet war, sie hat es mich auch niemals 
im geringsten merken lassen; so wei® ich heute noch 
nicht, ob Frau von Chenonceaux, ihre Schwiegertochter,, 
Kenntnis von allem hatte; Frau von Francueil, ihre Stief- 
tochter, wuBte jedoch alles und konnte nicht schweigen. 
Sie sprach mir im folgenden Jahre davon, als ich ihr 
Haus bereits verlassen hatte. Dies zwang mich, ihr tiber 
die Angelegenheit einen Brief zu schreiben, den man 


470 Achtes Buch 


unter meinen Papieren finden wird, und in dem ich ihr 
diejenigen meiner Griinde auseinandersetzte, die ich, ohne 
Frau Le Vasseur und ihre Familie bloBzustellen, anfiih- 
ren konnte, aber gerade die von dieser Seite kommenden 
hatten mich am meisten bestimmt, und sie muBte ich 
verschweigen. 

Der Verschwiegenheit der Frau Dupin und der Freund- 
schaft der Frau von Chenonceaux bin ich noch heute 
sicher, und ich durfte es auch Frau von Francueil gegen- 
iiber sein, welche tbrigens lange vor dem Bekanntwer- 
den meines Geheimnisses gestorben ist. Es hat es im- 
mer nur durch die Menschen werden koénnen, denen ich 
mich selber anvertraut hatte, und so ist es auch erst 
nach meinem Bruche mit ihnen geschehen. Durch diesen 
Umstand allein sind sie gerichtet: ohne den Tadel von 
mir abwalzen zu wollen, den ich verdiene, will ich doch 
lieber mit ihm als mit jenem belastet sein, den ihre 
Schlechtigkeit verdient. Mein Vergehen ist gro, ent- 
sprang aber einem Irrtume, ich habe meine Pflichten 
vernachlassigt, aber den Wunsch zu schaden hat meine 
Seele niemals gekannt, und fiir Kinder, die man niemals 
gesehen hat, kann das Vaterherz nicht allzu laut spre- 
chen: aber das Vertrauen der Freundschaft verraten, den 
heiligsten aller Vertrage vergewaltigen, die in unseren 
Busen niedergelegten Geheimnisse 6ffentlich ausrufen und 
den Freund, den man hintergangen hat und der uns, 
trotzdem er sich von uns schied, dennoch seine Achtung 
bewahrte, grundlos entehren, das heiBt nicht fehlen, 
’ sondern niedertrachtig sein in seiner Seele und schwarz 
vor Bosheit. 

Ich habe meine Bekenntnisse und nicht meine Recht- 
fertigung verheiBen, so breche ich also hier ab. Mir liegt 
es ob, wahr zu sein, der Leser sei gerecht: mehr werde 
ich niemals von ihm verlangen. 

Die Verheiratung des Herrn von Chenonceaux machte 
mir das Haus seiner Mutter noch angenehmer, denn seine 
junge Gemahlin war ein kluges, begabtes und ungemein 
liebenswtirdiges Frauenzimmer, das mich unter den an- 
deren Schreibern des Herrn Dupin auszuzeichnen schien. 
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Frau von Chenonceaux war die einzige Tochter der Vi- 
comtesse von Rochechouart, einer nahen Freundin des 
Grafen von Friesen und folglich auch Grimms, der mit 
jenem aufs engste verbunden war. Dennoch blieb es mir 
vorbehalten, ihn bei ihrer Tochter einzuftithren: ihre 
Charaktere schickten sich jedoch nicht fiir einander und 
lieBen keine nahere Beziehung zwischen ihnen aufkom- 
men, und Grimm, der damals schon anfing, nur in greif- 
baren Vorteilen sein Ziel zu erblicken, zog die Mutter, 
eine Frau der groBen Welt, der Tochter durchaus vor, 
deren Sinn nach zuverlassigen und ihr wesensverwandten 
Freunden stand, welche sich in keiner Weise in Kabalen 
mischten noch um die Gunst der GroBen buhlten. Da 
Frau Dupin in Frau von Chenonceaux nicht ganz auf 
die Nachgiebigkeit stieB, auf die sie gerechnet hatte, so 
machte sie ihr ihr Haus zu einem gar triiben Aufenthalt, 
und Frau von Chenonceaux, welche auf ihre reiche Be- 
gabung und vielleicht auch auf ihre Geburt stolz war, 
wollte lieber auf die Annehmlichkeiten eines geselligen 
Beisammenseins verzichten und in ihren Gemachern al- 
lein bleiben, als sich in eine Abhangigkeit schicken, zu 
der sie sich nicht geschaffen fiithlte. Diese Art Verbannung 
steigerte meine Zuneigung zu ihr, denn mich hat stets 
ein nattirlicher Hang zu allen Ungliicklichen hingezogen. 
Ich fand einen metaphysischen und nachdenklichen, 
wenn gelegentlich auch etwas sophistischen Geist in ihr. 
Ihre Unterhaltung glich keineswegs der einer. jungen eben. 
aus dem Kloster gekommenen Frau und war fiir mich 
sehr anziehend. Und bei alledem zahlte sie noch nicht 
zwanzig Jahre, ihre Haut strahlte in blendender WeiBe 
und hatte sie sich besser gehalten, so wiirde auch ihre 
Gestalt groB und schon gewesen sein. Ihre Haare waren 
aschblond und ungewohnlich sch6én; sie erinnerten mich 
an meine arme Mama in ihrem schénsten Alter und rihr- 
ten mir aufs tiefste das Herz. Aber die strengen Grund- 
satze, die ich mir auferlegt hatte und nach denen ich um 
jeden Preis leben wollte, schiitzten mich vor ihr und 
ihren Reizen. So habe ich denn auch einen ganzen Som- 
mer lang drei oder vier Stunden taglich an ihrer Seite 
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verbracht, sie aufs ernsthafteste in Arithmetik unter- 
richtet und mit meinen ewigen Zahlen gelangweilt, ohne 
ihr auch nur ein einziges tandelndes Wort zuzufliistern, 
noch ihr verliebte Augen: zu machen. Fiinf oder sechs 
Jahre spater ware ich nicht mehr solch ein Weiser oder 
solch ein Narr gewesen,’ aber es war mir bestimmt, mit 
‘ echter Liebe nur ein einziges Mal in meinem Leben zu 
lieben, und so sollten denn einer anderen als ihr die ersten 
und die letzten Seufzer meines Herzens gelten. 

Seit ich bei Frau Dupin lebte, hatte ich mich stets 
in mein Los geschickt, ohne einen Wunsch nach seiner 
Verbesserung zu hegen. Die Steigerung meines Gehaltes, 
welche sie zusammen mit Herrn von Francueil hatte ein: 
treten lassen, war ohne mein Dazutun aus ihrem eigenen 
Antriebe erfolgt. Herr von Francueil, dessen Freund- 
schaft zu mir von Tag zu Tag gréBer wurde, dachte nun 
in diesem Jahre daran, mich noch reichlicher zu beden- 
ken und meine bedrangte Lage wesentlich giinstiger zu 
gestalten. Er war Hauptsteuereinnehmer, und sein Kas: 
sierer, Herr Dudoyer, der alt und reich geworden war, 
wollte sich zur Ruhe setzen. Herr von Francueil bot mir 
diese Stellung an, und um mich zu ihrer Bekleidung 
fahig zu machen, ging ich einige Wochen lang zu Herrn 
Dudoyer, um mich‘ von ihm in die nétigen Kenntnisse 
einweihen zu lassen. Aber mochte ich nun fiir dieses Amt 
wenig begabt sein, oder mochte Herr Dudoyer, der sich 
einen anderen Nachfolger zu wiinschen schien, mich nicht 
recht unterweisen, jedenfalls erwatb ich die einschlagigen 
Kenntnisse nur langsam und schlecht und konnte diese 
ganze absichtlich verwirrte Rechnungsweise niemals von 
Grund auf erfassen. Wenn ich jedoch auch das Hand- 
werk nicht von Grund auf erfaBte, so erlernte ich doch 
den tblichen Geschaftsgang gut genug, um ihn einiger- 
mafen zu leiten. Ich fing sogar an, die Geschafte zu iiber- 
nehmen, fiihrte die Biicher und die Kasse, machte und 
empfing Zahlungen, stellte Empfangsbescheinigungen 
aus und lie8 mir welche ausstellen, und obgleich ich zu 
diesem Berufe weder Talent noch ‘LAist fithlte, hatte. 
mich die ‘Reife det Jahre doch so vernunftig gemacht, | 
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daB ich fest entschlossen war, meinen Widerwillen zu 
besiegen und mich meinem Amte mit allen Kraften zu 
widmen. Leider mute Herr von Francueil, gerade als die 
Dinge leidlich in Gang zu kommen anfingen, eine kleine 
Reise machen, wahrend welcher mir die Verwaltung sei- 
ner Kasse, in der sich damals allerdings nur fiinfund- 
zwanzig bis dreiBigtausend Franken befanden, anver- 
traut blieb. Die Sorgen und die unaufhorliche Unruhe, 
in die mich dieses Amt versetzte, belehrten mich, dai 
ich nicht zum Kassierer geboren sei; ich bin iiberzeugt, 
da das schlechte Blut, das ich wahrend seiner Abwesen- 
heit bekam, zum groBen Teil an der Krankheit schuld 
ist, die mich sofort nach seiner Rtickkehr befiel. 

Ich habe im ersten Teile erzahlt, daB ich fast als ein 
sterbendes Kind geboren wurde, ein organischer Fehler 
der Blase hatte in meinen ersten Jahren eine fast be- 
standige Harnverhaltung zur Folge, und meine Tante 
Suson, die meine Pflege auf sich genommen, hatte un- 
glaubliche Miihe, mich am Leben zu erhalten. Es gelang 
ihr jedoch, meine kraftige Natur gewann endlich die 
Oberhand, und meine Gesundheit festigte sich wahrend 
meiner Kindheit so sehr, da ich auBer der abzehrungs- 
ahnlichen Krankheit, von deren Verlauf ich berichtet 
habe, und auBer dem haufigen Drange zum Urinlassen, 
der mich bei der geringsten Erhitzung dauernd qualte, 
mein: dreiBigstes Lebensjahr erreichte, ohne von meiner 
ursprtinglichen Gebrechlichkeit viel zu verspiiren. Erst 
bei meiner Ankunft in Venedig wurde ich wieder daran 
erinnert. Die Ermiidung durch die Reise und die furcht- 
bare Hitze,; die ich ausgestanden, trugen mir ein Harn- 
schneiden und ein Nierenleiden ein, das mich erst beim 
Eintritt des Winters wieder verlieB. Nach meinem Be- 
suche bei der Padoana glaubte ich, ich miiBte sterben, 
und hatte trotzdem nicht die geringsten Beschwerden. 
Nachdem ich bei meiner Zulietta mehr meine Phantasie 
als meinen K6rper erschépft hatte, fiihlte ich mich je- 
doch wohler denn je. Erst nach Diderots Verhaftung be- 
fiel mich infolge der Erhitzung, die ich mir auf den Wan- 
derungen nach Vincennes in der damals herrschenden 
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schrecklichen Sonnenglut zugezogen hatte, ein heftiges 
Nierenleiden, und seitdem habe ich meine friihére Ge- 
sundheit niemals wiedererlangen k6énnen. 

Zu der Zeit, von der ich spreche, wurde ich vielleicht 
durch die Ermiidung bei der widerwdrtigen Arbeit an 
der verwiinschten Kasse leidender denn je und muBte in 
dem traurigsten Zustand, den man sich denken kann, 
ftinf oder sechs Wochen lang das Bett hiiten. Frau Du- 
pin schickte mir den berithmten Morand: trotz seiner Ge- 
schicklichkeit und der Leichtheit seiner Hand bereitete 
er mir unglaubliche Schmerzen und konnte es dennoch 
nie zustande bringen, mich zu sondieren. Er riet mir, 
mich an Daran zu wenden, dessen biegsamere Gummi- 
rohrchen sich auch wirklich einfiihren lieBen. Als Morand 
jedoch Frau Dupin iiber meinen Zustand Bericht erstat- 
tete, sagte er ihr rund heraus, ich wiirde binnen sechs 
Monaten nicht mehr am Leben sein. Diese AuBerung kam 
mir zu Ohren und lieB mich recht ernsthafte Betrach- 
tungen uber meine Lage und tiber die ‘Torheit anstellen, 
die Ruhe und das Wohlbefinden der wenigen ‘Tage, die 
mir noch beschieden sein sollten, einem Amte aufzuop- 
fern, gegen das ich nur heftigen Widerwillen empfand. 
Wie sollte ich auBerdem auch die strengen Grundsatze, 
die ich angenommen, mit einer Stellung in Einklang brin- 
gen, die sich mit ihnen so gar wenig vertrug: wiirde es 
mir wohl angestanden haben, als Kassierer eines Haupt- 
steuereinnehmers Uneigenniitzigkeit und Armut zu pre- 
digen? Diese Gedanken gerieten wahrend meines Fiebers 
dermaBen in Garung und setzten sich mit solcher Gewalt 
in meinem Kopfe fest, daB seitdem nichts mehr sie wieder 
hat daraus verscheuchen kénnen, und wahrend meiner Ge- 
nesung bestarkte ich mich bei kaltem Blute in den Ent- 
schliissen, die ich in meiner Fieberhitze gefaBt hatte. Ich 
entsagte fur immer allen Gedanken auf Gliick und Empor- 
kommen. Fest entschlossen, die wenige Zeit, dieichnochzu 
leben hatte, in Unabhangigkeit und Armut zu verbringen, 
wandte ich alle Krafte méiner Seele darauf, alle durch 
die Meinung der Menschen uns auferlegten Fesseln zu 
zersprengen und, ohne mich weiter um ihr Urteil zu be: 
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kiimmern, mutig alles das zu tun, was mir recht dtinkte. 
Die Hindernisse, die ich zu bekampfen hatte, und die An- 
strengungen, die ich zu ihrer Uberwindung machen 
muBte, waren unglaublich. Es gelang mir jedoch, soweit 
dieses tiberhaupt moglich ist, und zwar besser, als ich 
selber gehofft hatte. Hatte ich das Joch der Freund- 
schaft ebenso wie das der 6ffentlichen Meinung abge- 
schtittelt, so wtirde ich mein Vorhaben durchgesetzt ha- 
ben, das groBte vielleicht oder wenigstens das der Tugend 
zutraglichste, das ein Sterblicher sich jemals gestellt. 
Wahrend ich jedoch die unverstandigen Ansichten des 
groBen Haufens der sogenannten GroBen und sogenann- 
ten Weisen unter meine FiiBe trat, lieB ich mich wie ein 
Kind von den sogenannten Freunden unterjochen und 
leiten, welche aus Eifersucht dariiber, mich ganz allein 
einen neuen Weg einschlagen zu sehen, so taten, als sei 
ihnen einzig an meinem Gltcke gelegen, in Wirklichkeit 
aber wirkten sie nur dahin, mich lacherlich zu machen, 
und begannen zundchst damit, nach meiner Erniedri- 
gung zu trachten, um endlich meinen Namen mit Schimpf 
und Schande zu beladen. Es war weniger meine litera- 
rische Bertihmtheit als meine sich um diese Zeit voll- 
ziehende personliche Umwandlung, was mir ihre Eifer- 
sucht eintrug. Sie hatten es mir vielleicht verziehen, daB 
ich mir durch meine Kunst zu schreiben Ruhm erwarb, 
daB ich aber in meiner Lebensfiihrung ein Beispiel auf- 
stellte, das ihnen hatte lastig werden koénnen, das konn- 
ten sie mir nicht verzeihen. Ich war geboren, Freund zu 
sein, und mein schmiegsames und weiches Gemiit stei- 
gerte diese Anlage noch. Solange ich der Menge unbe- 
kannt lebte, ward ich von allen geliebt, die mich kannten, 
und hatte nicht einen einzigen Feind. Sobald ich mir je- 
doch einen Namen’ gemacht hatte, hatte ich keinen 
Freund mehr. Das war ein sehr groBes Ungliick, aber ein 
noch weit groBeres lag darin, von Menschen umgeben zu 
sein, die sich vor diesem Namen beugten und die Rechte, 
die ihre Verkniipfung mit ihm ihnen verlieh, doch nur 
dazu benutzten, mich ins Verderben zu stiirzen. Die Fort- 
setzung dieser Denkwiirdigkeiten wird diesen schand- 
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lichen Anschlag enthiillen, hier weise ich jetzt nur auf 
seinen Ursprung hin; gar bald wird man den ersten Kno- 
‘ten sich schtirzen sehen. 

In der Unabhangigkeit, in der ich fortan zu leben 
wiinschte, muBte ich jedoch auch zu leben haben. Ich 
verfiel dafiir auf ein sehr einfaches Mittel, ich schrieb 
namlich fiir soundsoviel die Seite Noten ab. Wenn sich 
eine fiir meinen Zweck noch sicherere Beschaftigung dar- 
geboten hatte, wiirde ich sie ergriffen haben, aber jene 
erwahnte Verrichtung gefiel mir, und da sie die einzige 
war, welche mir ohne persénliche Abhangigkeit mein tag- 
liches Brot verschaffen konnte, so hielt ich mich auch 
an sie. Da ich mich jeder Voraussicht auf die Zukunft 
enthoben glaubte und die Eitelkeit zum Schweigen 
brachte, so ward ich von dem Kassierer eines hohen Fi- 
nanzbeamten zum Notenabschreiber und’ glaubte bei 
dieser Wahl noch gewonnen zu haben; ich habe sie auch 
So wenig bereut, daB ich dieses Handwerk nur gezwun- 
genermaBen aufgegeben und es, sobald die Umstande 
gestatten, wieder aufnehmen werde. 

Der Erfolg meiner ersten Abhandlung erleichterte 
mir die Verwirklichung meines Entschlusses. Sobald ihr 
der Preis zuerkannt worden war, tbernahm es Diderot, 
sie drucken zu lassen. Wahrend ich noch im Bette lag, 
schrieb er mir ein paar Zeilen, um mich von der Ver- 
offentlichung und ihrer Wirkung in Kenntnis zu’ setzen. 
,ie schwingt sich,“ schrieb er mir, ,,tiber alle Wolken 
empor, ein derartiger Erfolg ist noch niemals dagewesen. “‘ 
Diese auf keine Weise erschlichene Gunst des Publikums 
fur einen unbekannten Autor gab mir die erste wahre 
Zuversicht in mein Talent, an dem ich, einem inneren 
Geftihle zum ‘Trotz, bis dahin noch immer gezweifelt 
hatte. Ich begriff sofort allen Vorteil, den ich daraus fiir 
die Ausfiihrung meines eben gefaBten Entschlusses wiirde 
ziehen k6nnen, denn ich meinte, einem Abschreiber, der 
sich eines gewissen Ruhmes in der Literatur erfreute, 
méchte es wohl an Arbeit nicht fehlen. 

Sobald mein Entschlug vollig gefaBt und gefestigt 
war, schrieb ich an Herrn von Francueil, um ihm Mit- 
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teilung davon zu machen und ihm ebenso wie Frau Du- 
pin fiir all ihre Gtite zu danken und sie um ihre Kund- 
schaft zu bitten. Francueil konnte meinen Brief nicht 
begreifen, und da er mich noch immer im Fieber glaubte, 
eilte er zu mir, fand aber meinen EntschluB so fest, dal} 
er ihn nicht zu erschtittern vermochte. Er erzahlte dar- 
auf Frau Dupin und aller Welt, ich sei verriickt gewor- 
den, ich aber lieB ihn reden und tat, was ich mir, vor- 
genommen. Ich begann die Umwandlung meiner Lebens- 
weise an meiner Tracht, ich tat alles Gold und meine 
weiBen Strimpfe und meinen Degen von mir, trug fortan 
eine runde Perticke und verkaufte’ meine Uhr, indem ich 
mir mit unglaublichem Jubel sagte: ,,Dem Himmel sei 
Dank, fortan brauche ich nicht mehr zu wissen, welche 
Stunde es ist.“‘ Herr von Francueil war so bieder, noch 
lange zu warten, ehe er tiber seine Kasse anderweitig ver- 
fugte. Als er jedoch die Unerschitterlichkeit meines Ent- 
schlusses einsah, tiberantwortete er sie Herrn von, Ali- 
bard, dem ehemaligen Erzieher des jungen Chenonceaux, 
welcher sich durch seine Flora parisiensis in der Botanik 
einen Namen gemacht hatte*). 

So streng ich auf jede Luxusbeschrankung von nun 
an auch hielt, so dehnte ich sie anfangs doch nicht bis 
auf meine Wasche aus; sie stammte noch von meiner 
venezianischen Ausstattung her, war sch6n und reichlich 
und ich liebte sie ganz besonders. Dadurch, daB. ich sie 
ziceinem besonderen Gegenstande der Sauberkeit machte, 
ward sie auch ein Gegenstand des Luxus fiir mich, der 
mir ziemlich teuer zu stehen kam. Irgend jemand erwies 
mir jedoch den guten Dienst, mich auch von dieser Ab- 
hangigkeit zu befreien, Wahrend den Abend vor Weih- 
nachten meine Haushalterinnen im Vesperdienst, und ich 
in einem geistlichen Konzert waren, wurde die Tir eines 
Bodenraumes erbrochen, in dem all unsere soeben ge- 
waschene Wasche aufgehangt war. Man stahl alles und 
unter anderem auch zweiundvierzig meiner Hemden aus 


*) Ich zweifle nicht daran, dab dies | dem Augenblick erzéhit hat, wo die 
alles jetzt von Francueil und seinen Ge- | Verschwérung gegen mich geschlossen 
nossen anders erzihlt wird, aber ich be- |-wurde. Alle verniinftigen und aufrich- 
tufe mich auf das, was er damals und | tigen Menschen miissen eine Erinnerung 
noch lange nachher aller Welt bis zu | an seine Aussagen bewahrt haben. 
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dem schénstem Linnen, welche den Grundstock meines 
Waschereichtums bildeten.’ Nach der Art, in der die 
Nachbarn einen Mann schilderten, den sie um die Zeit 
des Diebstahls mit Paketen das Haus hatten verlassen 
sehen, bekamen Therese und ich V erdacht auf ihren Bru- 
der, der im tibelsten Rufe stand. Die Mutter wies die- 
sen Verdacht lebhaft zuriick, aber er wurde von so vielen — 
Anzeichen bekraftigt, daB wir trotz allem, was sie da- — 
gegen sagen mochte, an ihm festhielten. Ich wagte nicht 
genaue Nachforschungen anzustellen, um nicht mehr zu 
entdecken, als mir lieb sein mochte. Dieser Bruder zeigte 
sich nun in meinem Hause tberhaupt nicht wieder und 
verscholl endlich ganz. Ich beklagte mein und Theresens 
Schicksal, einer so gemischten Familie anzugehoren, und 
ermahnte sie méhr als je, ein derart gefahrliches Joch ° 
abzuschiitteln. Das Abenteuer selber heilte- mich von 
meiner Leidenschaft fiir schéne Wasche; ich habe seit- 
dem nur noch sehr gewéhnliche besessen, welche zu mei- 
ner ubrigen Ausstattung besser paBt. 

Nachdem hierdurch die Umwandlung meiner Lebens- 
weise vervollstandigt war, sann ich nur noch darauf, sie 
fest und dauerhaft zu machen und in meinem Herzen 
alles auszuroden, was noch an dem Urteil der Menschen 
hing, und alles, was mich aus F urcht vor T'adel von dem 
abwenden konnte, was ich fiir gut und verniinftig an sich 
erkannt hatte. Zu dem Aufsehen, das mein Werk machte, 
gesellte sich das Aufsehen iiber meinen EntschluB und 
fuhrte mir Kunden zu, so daB ich mein neues Handwerk 
mit ziemlichem Erfolg begann. Verschiedene Uimstande 
verhinderten jedoch ein so gutes Gelingen, wie:es unter 
anderen Verhaltnissen hatte eintreten k6nnen. Zunadchst 
meine schlechte Gesundheit. Der Anfall, den ich durch- 
gemacht, hatte Nachwirkungen, die mich meinen friihe- 
ten kérperlichen Zustand nie wieder haben zuriicker- 
langen lassen, und ich glaube, daB die Arzte, denen ich 
mich iiberlieB, mir ganz ebensoviel schadeten wie die 
Krankheit selber. Ich hatte mich nacheinander an Mo- 
rand, an Daran, an Helvetius, an Malouin und an Thierry 
gewandt, welche alle sehr gelehrt und alle meine Freunde 
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waren und mich ein jeder nach seiner Methode behan- 
delten, mir keine Erleichterung schafften und mich be- 
trachtlich schwachten. Je mehr ich mich ihren Verord- 
nungen fiigte, desto gelber, magerer und schwacher wurde 
ich. Meine verstorte Phantasie beurteilte meinen Zustand 
nach der Wirkung ihrer Mittel und zeigte mir, ehe mich 
der ‘Tod erléste, nur eine Reihe von Qualen: Harnbe- 
schwerden, Gries und Stein. Alles, was anderen Erleich- 
terung brachte, Tisane, Bader, AderlaB, verschlimmerte ° 
meine Ubel. Da ich gemerkt hatte, daB die Sonden Da- 
rans, welche allein einigermaBen wirksam waren, und 
ohne die ich nicht mehr lebén' zu kénnen glaubte, mir 
dennoch nur eine augenblickliche’ Erleichterung ver- 
schafften, so schickte ich mich an, mir mit grofen Un- 
kosten einen ungeheuren Vorrat von Sonden anzufer- 
tigen, damit ich sie mein ganzes Ijeben lang tragen 
k6énnte, auch wenn Daran einmal nicht mehr sein sollte. 
In den acht oder zehn Jahren, in denen ich sie dann 
gar oft anwandte, mu ich mit dem Vorrate, den ich 
noch habe, wohl gegen fiinfzig Louisdors ftir sie aus- 
gegeben haben. Man begreift, daB eine so kostspielige, 
so schmerzvolle und so beschwerliche Behandlung mich 
nicht ohne Zerstreuung arbeiten lieB, und da der Fifer 
‘eines Sterbenden, sein tagliches Brot zu verdienen, nicht 
allzu groB sein kann. ~ 

Meine literarischen Beschaftigungen brachten eine 
andere Ablenkung mit sich, welche meiner taglichen Ar- 
beit nicht weniger nachteilig war. Kaum war meine Ab- 
handlung erschienen, so stiirzten sich auch schon wie auf 
Verabredung die Verteidiger der Wissenschaften tiber 
mich her. Unwillig zu sehen, daB so viele kleine Herren 
Josse, die nicht einmal begriffen, worum es sich handelte, 
als Meister dartiber entscheiden wollten, ergriff ich die 
Feder und behandelte einige derselben auf eine Weise, 
welche die Lacher nicht langer mehr auf ihrer Seite lieB. 
Kin gewisser Herr Gautier aus Nancy geriet zuerst unter 
mein'Messer und wurde in einem Briefe an Grimm arg zu- 
gerichtet. Der zweite war der Konig Stanislaus selber, der 
es nicht verschmaht hatte, gegen mich in die Schranken 
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zu treten. Diese Ehre zwang mich, in meiner Entgegnung 
einen anderen, Ton anzuschlagen: ich befleiBigte mich 
eines ernsteren, aber nicht weniger entschiedenen Tones, 
und ohne es an Ehrfurcht gegen den Verfasser fehlen zu 
lassen, widerlegte ich sein Werk vollig. Ich wuBte, daB 
ein Jesuit, ein gewisser Pater Menou, seine Hand mit im 
Spiele gehabt hatte, traute ferner meinem F eingefiihl zu, 
den Anteil des Fiirsten von dem des Ménchs unterscheiden 
zu konnen, und fiel dann schonungslos tiber alle jesuiti- 
schen Redensarten her und hob dabei einen Anachro- 
nismus hervor, welcher meiner Meinung nach nur von 
dem verehrten Vater herstammen Konnte. Diese Schrift, 
welche, ich wei8 nicht warum, weniger Aufsehen  ge- 
macht hat als all meine anderen, ist dennoch ein in seiner 
Art einziges Werk bis auf den heutigen T'ag. Ich ergriff 
darin die sich mir bietende Gelegenheit, dem Publikum 
zu lehren, wie ein einfacher Mann die Sache der Wahr- 
heit selbst gegen einen Herrscher verteidigen kénne. Es 
ist schwer, zugleich einen stolzeren und ehrfurchtsvolleren 
Ton anzuschlagen, als den, in dem meine Antwort an ihn 
gehalten war. Ich hatte das Glick, mit einem Gegner zu 
tun zu haben, fiir den mein Herz Achtung empfand und 
dem ich sie daher ohne jede Lobhudelei erweisen konnte, 
dies tat ich denn auch mit gutem Erfolg, aber stets mit 
Wurde. Meine Freunde fiirchteten fiir mich und glaubten 
mich schon auf der Bastille. Mir kam diese Furcht auch 
nicht einen Augenblick lang, und ich hatte Recht. Der 
gute Itirst sagte, nachdem er meine Entgegnung gelesen 
hatte: ,,Ich habe nun mein Teil und werde mich niemals 
wieder an ihm reiben. Seitdem empfing ich von ihm 
verschiedene Beweise seiner Achtung und seines Wohl- 
wollens, von denen ich einige werde anfiihren miissen, 
meine Schrift aber verbreitete sich ruhig durch Frank- 
reich und Europa, ohne da8 irgend jemand etwas daran 
zu tadeln fand. ; 

Kurze Zeit darauf bekam ich einen anderen Gegner, 
den ich nicht erwartet hatte, namlich jenen Herrn, Bor- 
des aus Lyon, der mir zehn Jahre vorher viele Freund- 
lichkeiten und manchen Dienst erwiesen hatte. Ich hatte 
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ihn nicht vergessen, aber aus Tragheit vernachlassigt 
und ihm aus Mangel an sicherer Gelegenheit meine Schrif- 
ten nicht zugehen lassen. Ich hatte also Unrecht, und er 
griff mich an — allerdings auf anstandige Weise —, und 
ich antwortete ihm ebenso. Darauf entgegnete er in ent- 
schiedenerem Tone. Dies zwang mich zu einer neuen Er- 
widerung, auf die er nichts mehr zu sagen fand, aber er 
wurde mein gluhendster Feind, benutzte die Zeit, in der 
ich im Ungliicke war, um schandliche Schmahschriften 
gegen mich zu verfassen, und reiste sogar eigens, umn mir 
dort zu schaden, nach London. 

Dieser ganze Federkrieg nahm mich sehr in Anspruch, 
fraB auf Kosten meiner Abschreibertatigkeit viel Zeit 
und tat fiir die Wahrheit im Grunde doch wenig und fiir 
meinen Beutel so gut wie nichts. Pissot, der damals mein 
Verleger war, gab mir meist sehr wenig und oft gar‘nichts 
fir meine Schriften; fiir meine erste Abhandlung zum 
Beispiel habe ich keinen roten Heller besehen, Diderot 
hatte sie iam umsonst iiberlassen. Ich muBte stets lange 
warten und konnte ihm das Wenige, das er mir gab, nur 
Pfennig um Pfennig abringen. Mit dem Abschreiben ging 
es indessen auch nicht vorwarts. Ich hatte mich auf zwei 
Geschafte eingelassen, und daher versorgte ich beide 
schlecht. 

Sie hinderten sich gegenseitig auch noch auf andere 
Weise, namlich durch die verschiedene Lebensweise, zu 
der sie mich nétigten. Der Erfolg meiner ersten Schriften 
hatte mich in Mode gebracht, und der Stand, den ich er- 
wahlt, reizte die- Neugier: man wollte diesen wunder- 
lichen Mann kennen lernen, der sich uin niemanden ktim- 
merte und nichts weiter erstrebte, als frei und gltick- 
lich auf seine Weise leben zu diirfen: das allein gentigte 
jedoch schon, es ihm unméglich zu machen. Meine Stube 
wurde nicht leer von Leuten, die mir unter den verschie- 
densten Vorwanden meine Zeit stahlen. Die Weiber ver- 
fielen auf tausend Listen, um mich als Gast an ihren 
Tisch zu ziehen. Je schroffer ich gegen alle auftrat, desto 
hartnaekiger wurden sie. Ich konnte jedoch:schlieBlich 
nicht jedermann abweisen, und wahrend ich mir tausend 
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Feinde durch meine Weigerungen schuf, war ich dennoch 
unaufhérlich durch meine Gefalligkeit gegen andere in 
Fesseln geschlagen: wie ich es auch immer anstellen 
mochte, es blieb den ganzen ‘Tag tiber keine freie seine 
fiir mich tibrig. 

Ich lernte damals, daS Arm- und Unabhangigsein 
nicht immer so leicht sei, wie man denkt. Ich wollte von 
meinem Handwerk leben, aber das Publikum wollte nicht 
ebenso. Man verfiel auf tausend kleine Mittel, mich fur 
die Zeit zu entschadigen, die man mir raubte. Beinahe 
hatte ich mich wie Policinell 6ffentlich fiir Geld sehen 
lassen kénnen. Ich kenne keine herabwtirdigendere und 
qualvollere Sklaverei als diese und sah kein anderes Mit- 
tel dagegen, als groBe und kleine Geschenke abzulehnen 
und gegen niemanden, wer es auch sein mochte, darin 
eine Ausnahme zu machen. Alles dies zog jedoch nur 
noch mehr Geschenkgeber herbei, die nach dem Ruhme 
geizten, meinen Widerstand zu tiberwinden, um mich zu 
zwingen, ihnen wider meinen Willen verpflichtet zu-sein: 
Leute, die mir, hatte ich sie darum gebeten, nicht einen 
Taler gegeben haben wiirden, hérten nicht auf, mich mit 
ihren Anerbieten zu belastigen, und rachten sich dafiir, 
daB sie zurtickgewiesen wurden, indem sie meine Weige- 
rung AnmafSung und Prahlerei nannten. 

Man kann sich wohl denken, daf der von mir gefaBte 
Ixntschlu8 und die Ruichtechnui der ich folgen wollte, 
nicht nach dem Herzen der Frau Le Vasseur waren. Und 
die Tochter konnte es trotz all ihrer Uneigenniitzigkeit 
nicht tiber sich gewinnen, dem Drangen ihrer Mutter 
stets zu widerstehen, so waren denn die Haushalterinnen 
wie sie Gauffecourt nannte, in der Ablehnung von Ge- 
schenken nicht immer so fest wie ich. Obgleich man ‘gar 
viel vor mir verbarg, sah ich doch genug, um daraus zu 
schlieBen, daB ich eben noch lange nicht alles sah, das 
qualte mich, und zwar nicht so sehr wegen der leicht 
vorauszusehenden Beschuldigung, man handele in heim- 
lichem Einverstandnis mit mir, sondern wegen des grau- 
samen BewuB8tseins, niemals Herr tiber mich und tiber 
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argerlich, aber alles umsonst. Die Mama schilderte mich 
als einen ewigen Brummbar und Griesgram, mit meinen 
Freunden gab es ein bestandiges Fliistern, und alles in 
meinem Haushalte war fiir mich Ratsel und Geheimnis, 
so daB ich, um nicht unaufhérlich Stiirme heraufzube- 
schwo6ren, gar nicht mehr zu fragen wagte, was denn 
eigentlich: vorging. Um mich aus all diesen Drangsalen 
zu befreien, hatte ich eine Festigkeit aufwenden miissen, 
die mir leider abging. Ich verstand wohl gelegentlich 
Larm zu schlagen, aber nicht zu handeln, so lieB man 
mich denn schreien und tat doch, was man wollte. 

Diese dauernden Zergereien und die tiaglichen Be- 
lastigungen, denen ich ausgesetzt war, machten mir 
schlieBlich mein Haus und meinen Aufenthalt in Paris 
unertraglich. Wenn meine UnpaBlichkeit mir auszugehen 
gestattete und ich mich dann durch meine Bekannten 
nicht hierhin oder dorthin schleppen lieB, ging ich allein 
spazieren und sann tiber mein groBes Lebensgesetz nach. 
Ich hatte stets ein kleines, leeres Heft und einen Bleistift 
bei mir und warf hin und wieder einzelne Gedanken auf 
das' Papier. Auf diese Weise trieben mich die unvorher- 
gesehenen Unzutraglichkeiten eines Lebenszustandes, 
den ich mir selber gewahlt, vollig in die Literatur, und 
deshalb floB auch in meine ersten Werke alles Gift und 
alle Galle, die mich zum Schreiben trieb. 

Noch ein anderer Umstand wirkte dabei mit. Wider 
meinen Willen war ich in die groBe Welt gedrangt wor- 
den, ohne doch ihren Ton: zu. beherrschen oder auch nur 
die Fahigkeit zu besitzen, ihn zu erlernen oder mich ihm 
za unterwerfen. So kam ich:denn auf den Gedanken, mir 
selber einen zurecht zu machen, der mich jeder Beob- 
achtung jener Umgangsformen tiberhob. Meine dumme 
und widerwartige Schiichternheit, die ich nieimals hatte 
besiegen kounen, war stets der Besorgnis entsprungen, 
gegen den Anstand zu fehlen, so beschlo® ich denn nun, 
mit dadurch Mut izu machen, daB ich alle Gesetze der 
Schicklichkeit mit FiBen trati: Aus Schiichternheit ward 
ich zum Zyniker und Spétter und tat so, als ob ich den 
Weltschliff,:den ich: mir nicht hatte aneignen konnen, 
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von Grund auf verachtete. Diese, mit meinen neuen 
Grundsatzen vollig iibereinstimmende Rauheit veredelte 
sich jedoch in meiner Seele und nahm in ihr die Uner- 
schrockenheit der Tugend an, und ich wage zu behaup- 
ten, daB sie sich nur auf dieser erhabenen Grundlage 
solcherweise viel langer und besset hat behaupten k6n- 
nen, als man es von einem meiner Natur so vollig ent- 
gegengesetzten Bestreben erwarten durfte. Aber wenn 
mein AuBeres und ein paar gutgemtinzte Worte mich 
auch in den Ruf eines Menschenhassers brachten, so kann 
ich doch versichern, da ich im engeren Kreise meine 
Rolle stets nur allzu schlecht spielte. Meine Freunde und 
Bekannten konnten den wilden Baren zu jeder Zeit wie 
ein Lamm lenken, denn ich habe meine Spéttereien 
immer nur auf zwar harte, aber stets allgemeine Wahr- 
heiten beschrankt und es niemals fertig bringen kénnen, 
irgend jemanden pers6nlich auch nur ein einziges kran- 
kendes Wort zu sagen. 

., Der Dorfwahrsager‘’ brachte mich vollends in Mode, 
und bald gab es in ganz Paris keinen gesuchteren Men- 
schen mehr als mich. Die Geschichte dieses Stiickes, wel- 
ches Epoche machte, hangt mit meinem damaligen Ver- 
kehr zusammen. Zum Verstandnisse alles dessen, was 
sich daran kniipft, mu ich hier im einzelnen darauf ein- 
gehen. 

Ich hatte wohl einen ziemlich groBen Kreis von Be- 
kannten, aber nur zwei selbsterwahlte Freunde: Diderot 
und Grimm. Mein Hang, alles, was mir teuer ist, einan- 
der nahe zu bringen, bewirkte, daB diese meine beiden 
Freunde auch bald miteinander Freund wurden. Ich 
brachte sie zusammen, sie gefielen sich und bald standen 
sie einander naher als mir. Diderot hatte selber eine Un- 
menge Bekannte, aber Grimm, welcher fremd und neu 
zugereist war, wollte sich erst welche verschaffen. Mir 
konnte gar nichts Lieberes widerfahren, als ihm dazu Ge- 
legenheit zu geben. Ich hatte ihm Diderot zugefiihrt, 
jetzt tat ich ein gleiches mit Gauffecourt. Ich brachte ihn 
zu Frau von Chenonceaux, zu Frau von Epinay und zum 
Baron Holbach, mit dem ich fast wider meinen Willen 
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in naherer Beziehung stand. All meine Freunde wurden 
die seinen, das machte sich ganz von selbst, aber kein 
einziger der seinen wurde jemals der meine, und das war 
doch ein wenig auffallig. Wahrend er bei dem Grafen von 
Friesen wohnte, lud er uns oft zu sich zu Tisch, aber ich 
habe niemals vom Grafen von Friesen ein Zeichen der 
Freundschaft oder des Wohlwollens erhalten, noch vom 
Grafen von Schomberg, seinem Verwandten, der mit 
Grimm aufs engste befreundet war, noch von irgend je- 
mand anderem, ob Mann, ob Frau, mit dem Grimm 
durch sie bekannt geworden. Ich nehme einzig den Abbé 
Raynal aus, welcher, obgleich er sein Freund war, sich 
auch als der meine bezeigte und mir gelegentlich einmal 
seine Borse mit einer nicht allzu haufigen GroBmiitigkeit 
zur Verftigung stellte. Aber ich kannte den Abbé Raynal 
auch schon lange, bevor Grimm ihn kennen lernte, und 
war ihm stets sehr zugetan gewesen, weil er sich in einer 
unbedeutenden Angelegenheit, die ich jedoch nie vergals, 
aufs zarteste und ehrenhafteste gegen mich benommen 
hatte. ; 

Dieser Abbé Raynal war sicherlich ein warmer Freund. 
Er bewies das ungefahr um die Zeit, von der ich spreche, 
durch sein Betragen gegen den namlichen Grimm, mit 
dem er nahe verkehrte. Nachdem Grimm einige Zeit lang 
freundschaftlich mit Fraulein Fel verkehrt hatte, kam er 
plotzlich auf den Gedanken, sich sterblich in sie zu ver- 
lieben und Cahusac ausstechen zu wollen. Die Schéne 
setzte jedoch in Bestandigkeit ihren Stolz und lieB den 
neuen Bewerber gehorig abfallen. Dieser nahm die Sache 
tragisch und stellte sich, als ob er daran sterben musse. 
Er fiel namlich mit einem Schlage in die allerseltsamste 
Krankheit, von der man vielleicht jemals gehort hat. Er 
verbrachte die Tage und die Nachte in einer bestandigen 
Erstarrung, mit weit gedffneten Augen und regelmaBig 
schlagendem Pulse, aber ohne zu sprechen, ohne zu essen 
und ohne sich zu regen; bisweilen schien er zu horen, 
aber er antwortete niemals, nicht einmal durch ein Zei- 
chen; im tibrigen jedoch litt er keine Stérung, keinen 
Schmerz, kein Fieber, sondern lag nur wie ein Toter da. 


486 Achtes Buch 


Der Abbé Raynal und ich wachten abwechselud bei ihm, 
und zwar der Abbé, der riistiger und gestinder war'als ich, 
verbrachte die Nachte bei ihm und ich die Tage, so dab 
wir niemals.zusammen dort waren, er jedoch auch nie- 
mals eine Minute lang allein blieb, denn der eine ging 
nicht fort, ehe der andere nicht gekommen war. Det 
Graf von Friesen brachte aufs héchste besorgt Senac zu 
ihm, der ihn griindlich untersuchte und dann sagte, es 
habe nichts auf sich, und auch keinerlei Verordnung trafi 
Meine Angst um meinen Freund lieS mich'das Gebaren 
des Arztes genau beobachten, und so sah ich denn, dali 
er beim Herausgehen lachelte. Dennoch blieb der Kranke 
noch einige Tage lang reglos, ohne Fleischbrithe oder ir- 
gend etwas anderes zu sich zu nehmen, eingemachte Kir- 
schen ausgenommen, die ich ihm von Zeit zu Zeit auf die 
Zunge legte und die er gar trefflich zu schlucken wuBte. 
Eines schonen Morgens erhob er sich, kleidete sich an 
und nahm seine gewohnliche Lebensweise wieder auf, 
ohne daB er mir, noch, soviel ich weiB, dem Abbé Raynal 
oder jemand anderem jemals von diesem seltsamen Starr- 
krampf, noch von der Pflege gesprochen hat, die wir ihm 
wahrend seiner Dauer hatten angedeihen lassen. 
Dieser Vorfall verfehlte nicht Aufsehen zw erregen; 
es ware ja auch in der Tat eine wunderbare Geschichte 
gewesen, wenn ein Mann aus Verzweiflung tiber die Grau- 
samkeit einer Opernsangerin gestorben ware. Dieseschéne 
Leidenschaft brachte Grimm in Mode, bald galt er fiir 
ein Wunder an Liebe, Freundschaft und Anhanglichkeit 
jeglicher Art. Auf Grund dieses Rufes ri8 man sich in ‘der 
Gesellschaft um ihn und feierte ihn allerorten, und da- 
durch ward er mir, der ich ihm ja doch immer nur ein 
Notbehelf gewesen, mehr und mehr entfremdet. Ich 
merkte, daB er drauf und dran war, mir vollig zu ent- 
gleiten, denn all die warmen Gefiihle, mit: denen er 
prunkte, empfand ich, ohne daB sie ein gleiches Aufsehen 
erregten, wirklich fiir ihn. Ich freute mich, daB er'so gut 
vorwarts kam, aber ich hatte mir doch gewiinscht, er 
mochte dabei seines Freundes nicht so véllig vergessen 
haben. Ich sagte eines Tages zu ihm: ,,Grimm, Sie ver- 
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nachlassigen mich, ich verzeihe es Ihnen, wenn aber die 
erste Trunkenheit. tiber Ihre glanzenden Erfolge ver- 
rauscht sein wird und Sie sich dann ihrer ganzen Leere 
bewuBt werden sollten, so hoffe ich, daB Sie zu mir zu- 
ruckkehren werden, ich werde stets fiir Sie da sein, was 
jedoch die Gegenwart anbetrifft, so erlegen Sie sich bitte 
keinen Zwang auf, ich gebe Sie frei und werde ruhig Ihrer 
harren.‘‘ Er antwortete mir, ich hatte vollig recht, rich- 
tete sich darnach und ging von nun an so ganz seiner 
Wege, daB wir einander nur noch bei gemeinsamen Freun- 
den begegneten. 

Ehe er:mit Frau von Epinay so nah verkehrte, als es 
spater der Fall war, trafen wir uns am haufigsten in dem 
Haus des Barons von Holbach. Besagter Baron war der 
Sohn eines Emporkémmlings, der sich eines ziemlich 
groBen Vermogens erfreute, das er auf edle Weise anzu- 
wenden wuBte. Er empfing sehr viele Gelehrte und ta- 
lentvolle Schriftsteller bei sich und wuBte sich auch durch 
sein Wissen und seine Einsicht in ihrer Mitte aufs beste 
zu behaupten. Er war schon seit langer Zeit mit Diderot 
befreundet und hatte sich durch dessen Vermittelung an 
mich gewandt, noch lange bevor mein Name bekannt ge- 
worden. Eine unwillkiirliche Abneigung gegen ihn hin- 
derte mich lange, sein freundliches Entgegenkommen zu 

-erwidern. Eines Tages fragte er mich nach der Ursache 
meines Widerstrebens und ich sagte ihm: ,,Sie sind mir 
zu reich.“ Er lieB jedoch nicht nach und trug endlich den 
Sieg davon. Mein gréBtes Ungliick hat stets darin be- 
standen, Liebenswiitdigkeiten nicht widerstehen zu kén- 

nen, jedesmal, wenn ich ihnen mace als hat es sich noch 
an mir geracht. 

| Kine andére Bekanntschaft schlo8 ich mit Herrn Du- 
clos, und sie wurde zur Freundschaft, sobald ich nur mit 
einigem Recht Anspruch darauf erheben konnte. Ich 
hatte ihn schon vor mehreren Jahren einmal bei Frau 
von Epinay, mit der er sehr befreundet war, auf der 
Chevrette gesehen. Doch damals speisten wir nur zu- 
sammen, denn er muBte noch am selben Tage abreisen ; 
nur gleich nach ‘Tisch hatten wir wenige Augenblicke 
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miteinander plaudern kénnen. Frau von Epinay hatte 
ihm von mir und von meiner Oper ,,Die galanten Mu- 
sen‘‘ gesprochen. Duclos, der selber viel zu grofe Ta- 
lente besa$, um nicht auch alle anderen, die deren aufzu- 
weisen hatten, zu lieben, hatte ein giinstiges Vorurteil ftir 
mich gefaBt und lud mich ein, ihn zu besuchen. Trotz 
meiner alten, durch nahere Bekanntschaft noch gestark- 
ten Zuneigung zu ihm hielten meine Schiichternheit und 
meine ‘T'ragheit mich doch so lange von ihm zuriick, als 
mich nichts anderes als seine Freundlichkeit gegen mich 
zum Umgang mit ihm berechtigte; als ich mich jedoch 
durch meinen ersten Erfolg und seine Anerkennung, die 
ich erfuhr, ermutigt fiihlte, besuchte ich ihn, und er dar- 
auf mich, und so begann sich ein Verkehr zwischen uns > 
zu kniipfen, der ihn mir stets teuer machen wird und dem 
ich auBer dem Zeugnisse meines eigenen Herzens die Er- 
kenntnis verdanke, daB sich Gradsinn und Rechtschaften- 
heit bisweilen auch mit der Pflege der Literatur verbin- 
den kénnen. 

Die Frucht meiner ersten Erfolge waren noch viele 
andere weniger feste Beziehungen, die ich hier nicht er- 
wahne und die solange dauerten, bis die Neugier befrie- 
digt war. Ich war ein so leicht zu durchschauender Mensch, 
da8 es schon am nachsten ‘Tage nichts Neues mehr an mir 
zu erkennen gab. Nur eine Frau, die sich damals um mich 
bemtihte, hielt langer an mir fest, als alle anderen: es war 
die Frau Marquise von Créqui, die Nichte des Komturs 
von Froulay, des Gesandten auf Malta, deren Bruder der 
Vorganger des Herrn von Montaigu in der Gesandtschaft 
zu Venedig gewesen war und den ich nach meiner Ritck- 
kehr von dort besucht hatte. Frau von Créqui schrieb an 
mich, ich besuchte sie, und sie ward mir in Freundschaft 
zugetan ; ich speiste bisweilen bei ihr und lernte in ihrem 
Hause mehrere Schriftsteller kennen, so HerrnSaurin, den 
Verfasser des Spartacus, des Barneveldt und noch anderer 
Stiicke, der seitdem zu einem meiner heftigsten Gegner ge- 
worden ist, ohne daB ich daftir einen anderen Grund als den 
Umstand finden kann, daB ich den Namen eines Mannes 
trage, den sein Vater auf das allerniedrigste verfolgt hat. 
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Man sieht, ich hatte ftir einen Notenabschreiber, der 
von Morgens bis Abends hatte iiber seiner Arbeit sitzen 
miissen, gar vielerlei Ablenkungen, die meinen Tag nicht 
sehr ertragreich machten und mich auSerdem noch dar- 
an verhinderten, so aufmerksam zu sein, als zur guten 
Erledigung meines Geschafts nétig gewesen ware; auBer- 
dem verlor ich mit dem Verbessern oder Ausradieren 
meiner Fehler oder gar mit dem Vonvornanfangen mehr 
als die Halfte der Zeit, die man mir lieB. Dieser MiB- 
stand machte mir den Aufenthalt in Paris von Tag zu 
Tag unertraglicher, so da ich mich leidenschaftlich aufs 
Land sehnte. Ich verbrachte wiederholt einige Tage in 
Marcoussis, wo Frau Le Vasseur den Vikar kannte, bei 
dem wir dann alles so einzurichten wuBten, da er nicht 
schlecht dabei fuhr. Einmal begleitete uns auch Grimm 
dorthin*). Der Vikar hatte Stimme, sang gut, und ob- 
gleich er nicht Musik studiert hatte, lernte er seine Par- 
tie doch mit groBer Leichtigkeit und Genauigkeit. Wir 
verbrachten die Zeit dort mit dem Singen meiner in 
Chenonceaux gemachten Terzetten. Ich machte noch zwei 
oder drei neue nach Worten, welche Grimm und der Vi- 
kar, so gut es gehen wollte, zusammenbauten. Ich kann 
nicht umhin, mich nach diesen in Augenblicken der rein- 
sten Freude gemachten und gesungenen Terzetten zu 
sehnen. Ich habe sie mit all meiner anderen Musik in 
Wootton zuriickgelassen, aber vielleicht hat sich Fraulein 
Davenport bereits Haarwickel daraus gemacht, obgleich 
sie es wohl verdient hatten, aufbewahrt zu werden, denn 
sie sind meistens von einem sehr guten Kontrapunkte. 
Als ich nach einem dieser kleinen Ausfltige die Freude 
hatte, die Tate zufrieden und fréhlich zusehen, und sel- 
ber héchst vergniigt war, schrieb ich an den Vikar schnell 
und schlecht jene Epistel in Versen, die man unter mei- 
nen Papieren finden wird. 


*) Da ich es verabséumt habe, hier ein 
kleines, aber beachtenswertes Abenteuer 
mit besagtem Grimm zu erzdhlen, wel- 
ches sich eines Morgens ereignete, als wir 
zusammen nach der Quelle von Saint- 
Vendrille gingen, um dort zusammen zu 


speisen, so will ich nicht mehr darauf | 


| guriickkommen, aber ich habe daraus 


spiter, so oft ich nur daran zuriick 
dachte, geschlossen, daB er schon da- 
mals in der Tiefe seines Herzens tiber 
die Verschwérung  briitete, die er dann 
spater mit so wunderbarem Erfolge ins 
Leben gesetzt hat. 
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In groBerer Nahe von Paris hatte ich noch einén an- 
deren, mir auBerst wohlgefalligen Rastort bei Herrn Mus- 
sard, meinem Landsmanne, Verwandten und Freund, 
der sich in Passy einen reizenden Schlupfwinkel geschaf- 
fen hatte, in dem ich gar friedliche Stunden verlebt habe. 
Herr Mussard war Juwelier und ein auBerst verstandiger 
Mann, welcher, nachdem er mit seinem Handel ein an- 
standiges' Vermégen erworben und seine einzige Tochter 
mit Herrn von Valmalette, dem Sohn eines Wechselmak- 
lers und Hausmeisters des Konigs, verheiratet hatte, den 
weisen Pntschlu8 faBte, Handel und Geschafte auf seine 
alten Tage aufzugeben und zwischen die Kiimmernisse 
des Lebens und den Tod eine Zeitspanne der Ruhe und 
des Genusses zu schieben. Der gute Mussard, ein echter 
Philosoph der Tat, lebte sorglos in einem sehr angeneh- 
men Hause, das er sich selber gebaut, und in einem hub- 
schen Garten, den er mit eigenen Handen gepflanzt hatte. 
Beim griindlichen Umgraben der Terrassen dieses Gar- 
tens fand er fossiles Muschelwerk, und zwar in so groBer 
Menge, daf seine iiberspannte Einbildungskraft rings in 
der Natur nur noch Muscheln erblickte und er schlieBlich 
allen Ernstes glaubte, das Weltall sei nur Muschelwerk, 
zerbréckelte Muscheltriimmer und die ganze Erde nur 
Muschelsand. Unaufhorlich mit diesem Gegenstande und 
seinen absonderlichen Entdeckungen beschaftigt, erhitzte 
er sich so sehr uber diese Gedanken, da®B sie sich wohl 
schlieBlich in seinem Kopfe zu einem System, das heibt 
zur Tollheit verdichtet haben wiirden, wenn nicht zum 
Gliick fiir seine Vernunft, aber zum Kummer fiir seine 
Freunde, denen er lieb und wert war, und die beiihinstets 
die angenehmste Zuflucht fanden, der Tod herbeigekom- 
imen ware, um ihn ihnen durch die seltsamste und grau- 
saimste Krankheit zu entreiBen. Es entwickelte sich nam- 
lich in seinem Magen eine dauernd wachsende Geschwulst, 
die ihn am Essen verhinderte. ohne da8 man lange Zeit die 
wahre Ursache hatte entdecken kénnen, tind schlieBlich 
fiihrte sie nach mehreren qualvollen Jahren seinen Tod 
durch Hunger herbei. Ich kann mich nicht ohne ein blu- 
tendes Herz an die letzten Tage dieses armen wiirdigen 
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Manues erinnern, welcher-uns noch bis zuletzt mit groBer 
Freude empfing, das hei8t Lenieps und mich, denn wir 
waren die-einzigen Freunde, welche der Anblick seiner 
Leiden bis zur letzten Stunde nicht von ihm entfernt 
hatte, von ihm, der sich darauf beschrankt sah, das Mahl, 
das er uns vorsetzen lie}, mit den Augen zu verzehren, 
und katim ein paar Tropfen eines sehr leichten Tees her- 
unterschlingen konnte, ohne sie wenige Augenblicke dar- 
auf nicht wieder von sich zu geben. Aber welch schéne 
Zeiten habeich vor dieser Zeit der Schmerzen nicht mit 
den auserwahlten Freunden, die er sich erworben, bei 
ihm verbracht: an ihrer Spitze nenne ich den Abbé Pré- 
vost, einen auBerst schlichten und auBerst liebenswiir- 
digen Mann, dessen Herz seine unsterblichen Werke be- 
lebte und der weder im seinen Gemiit, noch in seinem 
Verkehr etwas von jenem dtsteren Ton an sich hatte, 
den er ihnen verlieh; dann den Arzt Procope, ein kleiner 
Asop, der gar groBes Gliick bei Frauen hatte, ferner Bou- 
langer, den bertihmten Verfasser des hinterlassenen Wer- 
kes ,,Der orientalische Despotismus‘‘, welcher sich, wie 
ich glaube, gleichzeitig auch den Ausbau des Mussard- 
schen Systems von der Dauer der Welt angelegen sein 
‘lieB. Von Frauen nenne ich: Frau Denis, Voltaires Nichte, 
die damals noch eine wackere Frau und kein Schéngeist, 
Frau Vanloo, welche zwar sicherlich nicht schén, aber 
reizend war und wie ein Engel sang, und schlieBlich Frau 
von Valmalette selber, welche ebenfalls sang und, ob- 
gleich sie sehr hager war, wohl begehrenswert hatte sein 
k6nnen, wenn sie nur geringeren Anspruch darauf er- 
hoben hatte. Dies war ungefahr der nachste Verkehr des 
Herrn Mussard, der mir schon zusagen konnte, hatte ich 
das Alleinsein mit ihm trotz seiner Muschelwut nicht 
noch lieber gehabt, ja, ich darf. sagen, daB ich langer als 
sechs'Monate mit ebenso groBer Freude ‘wie er selber in 
seinem Zimmer gearbeitet habe. 

Er hatte namlich schon’ seit langem behauptet, daB 
die Wasser von Passy giinstig auf meine Gesundheit ein- 
wirken wiirden, und drangte mich, diese Kur bei ihm vor- 
zunehmen. Um mich ein wenig von dem groBstadtischen 
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Gewiihl zu erholen, gab ich schlieSlich nach und ver- 
brachte acht oder zehn Tage in Passy, die mir weit woh- 
ler taten, weil ich auf dem Lande war, als weil ich dort 
Brunnen trank. Mussard spielte Violoncell und liebte 
leidenschaftlich italienische Musik. Eines Abends unter- 
hielten wir uns lange dariiber, ehe wir zu Bett gingen, 
vor allem iiber die komische Oper, die sowohl ich wie er 
in Italien gesehen, und die uns beide in das héchste Ent-, 
ziicken versetzt hatte. Da ich die Nacht nicht schlafen 
konnte, sann ich dariiber nach, wie man es wohl anstellen 
miiBte, um in Frankreich einen Begriff von einem Drama 
dieser Art zu erwecken, denn ,,Ragondens Liebschaften™ 
hatten damit nicht die geringste Ahnlichkeit. Als ich am 
nachsten Morgen auf und ab ging und meinen Brunnen 
trank, warf ich in aller Eile ein paar Proben von 'Versen 
hin und pafte sie den Melodien an, die mir so beim Nie- 
derschreiben im Ohre summten. Ich schmierte alles das 
in einem gewélbten Gartenhauschen nieder, das im obe- 
ren Teil des Gartens stand, und um die Teestunde konnte 
ich nicht unterlassen, Mussard und Fraulein Duvernois, 
seiner Haushalterin, die in Wahrheit ein sehr gutes und 
liebenswiirdiges Madchen war, jene Lieder zu zeigen. Die 
drei Stiicke, die ich fliichtig ausgefiihrt hatte, waren der 
erste Monolog: ,,Meinen Diener find ich nirgends‘‘, die 
Arie des Wahrsagers: ,,Liebe wachst, befallt sie Furcht", 
und das letzte Duett: ,,Ach, auf ewig hei8 ich mein dich.’ 
Ich bildete mir so wenig ein, es méchte sich der Muhe 
verlohnen, all dieses auszufiihren, daB ich ohne den Bei- 
fall und das Drangen meiner beiden ZuhGrer meine Blat- 
ter ins Feuer geworfen und niemals wieder an sie gedacht 
haben wiirde, wie ich es schon so oft mit mindestens 
ebenso guten Dingen gemacht hatte. Aber sie ermunter- 
ten mich so herzlich, daB, von ein paar Versen abgesehen, 
mein ganzes Drama in sechs Tagen niedergeschrieben 
und die Musik dazu skizziert wurde, und ich dann in 
Paris nur noch einige Rezitative und die Nebenrollen zu 
machen hatte. Ich vollendete das Ganze in solcher Ge- 
schwindigkeit, daB in drei Wochen samtliche Auftritte 
ins Reine geschrieben und zur Auffithrung bereit waren. 
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Ks fehlte nur noch die Balletteinlage, die erst sehr viel 
spater geschrieben wurde. 

(1752.) Da mich die Komposition dieses Werkes aufs 
tiefste erregt hatte, verlangte es mich leidenschaftlich 
darnach, es zu horen; ich wiirde die Welt darum gegeben 
haben, es ftir mich allein bei geschlossenen Tiiren auf- 
fuhren zu sehen, wie Lulli einem Geriicht zufolge einmal 
die Armide fur sich allein soll haben spielen lassen. Da 
ich jedoch dieses Vergniigens nur gemeinsam mit dem 
Publikum teilhaftig werden konnte, muBte ich notwen- 
dig die Annahme meines Stiickes an der Oper durch- 
setzen. Ungliicklicherweise war es in einer vollig neuen, 
den Ohren ganzlich ungewohnten Art geschrieben, und 
andererseits lief} mich der MiBerfolg der galanten Musen 
ftir den Wahrsager ahnliches fiirchten, wenn ich ihn un- 
ter meinem Namen einreichte: Duclos half mir aus der 
Verlegenheit und nahm es auf sich, das Werk ohne An- 
gabe des Verfassers zur Probe auffithren zu lassen. Um 
mich nicht zu verraten, wohnte ich dieser Auffithrung 
nicht bei, und die kleinen Geiger*), die sie leiteten, er- 
fuhren selber erst, nachdem allgemeiner Beifall die Gute 
des Werkes bestatigt hatte, wer sein Verfasser sei. Alle, 
die es gehort hatten, waren derartig entztickt, da man 
schon am nachsten Morgen in allen Gesellschaftskreisen 
von nichts anderem mehr sprach. Herr von Cury, der 
Intendant der Hofbelustigungen hatte ebenfalls der 
Probeaufftihrung beigewohnt und verlangte nun das 
Werk, umes bei Hofe spielen zu lassen. Duclos, dem 
meine Absichten bekannt waren, meinte, ich wiirde am 
Hof weniger Herr meines Stiickes sein als in Paris, und 
verweigerte es daher, Cury verlangte es kraft seines Am- 
tes, doch Duelos blieb fest, und der Streit zwischen ihnen 
wurde so hitzig, daB-es eines Tages in der Oper beinahe 
zum Zweikampf zwischen ihnen gekommen ware, wenn 
man sie nicht getrennt hatte. Man wollte sich an mich 
wenden, und ich stellte die Entscheidung Herrn Duclos 
anheim. Man muBte also wiederum ihn angehen. Da sich 


*) So nannte man Rebel und Francceur, | herumgegangen und in den Hausern 
die dadurch bekannt geworden waren, | gegeigt hatten, 
daB sie von Jugend auf stets zusammen 
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auch der, Herzog von Aumont hineinmischte,) glaubte 
‘Duclos schlieBlich der Gewalt weichen zu mtissen, und 
so wurde denn das Stiick: zur Auffithrung in Fontaine- 
bleau uberlassen. 

Das, woran ich am meisten hing und worin ich mich 
auch am weitesten von dem gewohnlichen Wege entfernt 
hatte, war das Rezitativ. Es war namlich auf eine vollig 
neue Weise betont, so daB sich der Rhythmus der Musik 
mit dem nattirlichen Vortrag des Wortes deckte.» Man 
wagte diese entsetzliche Neuerung nicht bestehen zu las- 
sen, denn sie méchte ja vielleicht die Schafsohren emport 
haben. Ich genehmigte also, daB. Francoeur und Jelyotte 
ein anderes Rezitativ schrieben, wollte jedoch meiner- 
seits nichts damit zu tun haben. 

Als alles bereit und der Tag der Auffithrung festge- 
setzt war, schlug man mir vor, ich méchte doch nach 
Fontainebleau reisen, um wenigstens der letzten Probe 
beizuwohnen. Ich fuhr mit Fraulein Fel, Grimm, und 
wenn ich mich nicht tausche, mit dem Abbé Raynal in 
einem Hofwagen hin. Die Probe war leidlich und befrie- 
digte mich mehr, als ich erwartet: Das Orchester war 
sehr groB, da man das der Oper mit der Kapelle des 
Konigs vereinigt hatte. Jelyottespielteden Colin, Fraulein 
Fel Colette, Cuvier den Wahrsager und die Chérewaren die 
der Oper. Ich sagte nur wenig, denn Jelyotte hatte alles 
geleitet, ich wollte, was er angeordnet, nicht bemangeln, 
und auBerdem fithlte ich mich trotz meiner rémischen 
Strenge verzagt wie ein Schuljunge unter all diesen Leuten. 

Am nachsten Tage, dem.Tag der Auffiihrung, frih- 
sttickte ich im Café du Grand-Commun. ‘Es’ waren gar 
viele Menschen dort, und man sprach von der gestrigen 
Probe und von der Schwietigkeit; mit der’ man: dazu 
hatte Hintritt erlangen konnen. Kin anwesender Offizier 
meinte, ihm sei es durchaus ein leichtes gewesen ihr bei- 
zuwohnen, erzahlte lang und -breit, was dabei’ alles vor- 
gefallen sei, schilderte den Verfasser und berichtete, was 
dieser gesagt und getan habe; was mich jedoch an dieser 
recht langen und mit gleicher. Sicherheit und Einfachheit 
vorgebrachten Erzahlung aufs héchste’ wunder nahm, wat 
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der Umstand, da sie nicht ein einziges wahres Wort ent- 
hielt. Ks war. mir vollig klar, daB® der, welcher so weise 
tiber diese Probe sprach, ihr nicht. beigewohnt hatte, da 
ja doch der Verfasser, den er so deutlich gesehen zu 
haben vorgab, dicht vor seinen Augen sa8, und er ihn 
doch nicht erkannte. Das allerwunderbarste an diesem 
Auftritt war aber die Wirkung, die er auf mich austibte. 
Jener Offizier hatte bereits ein gewisses Alter und ver- 
riet weder in seitiem Benehmen noch in seinem Ton etwas 
Geckenhaftes und AnmaBendes, sein Gesicht: lieB auf 
Geist und sein St. Ludwigs-Kreuz auf einen verdienten 
Mann schlieBen: Trotz seiner Unverschimtheit erregte 
er fast wider meinen Willen meine Teilnahme, und wah- 
rend er seine Liigen zum besten gab, errétete ich, senkte 
die Augen und saB wie auf Nadeln, wiederholt fragte ich 
mich selber, ob es denn nicht méglich sei, daB er sich 
vielleicht selber irre und im guten Glauben handele. 
SchlieBlich zitterte ich so sehr davor, jemand méchte 
mich erkennen und ihn dadurch beschamen, daB ich mich 
beeilte, wortlos meine/Tasse Schokolade auszutrinken, und 
sobald es mir nur méglich war, ging ich dann mit gesenk- 
tem Kopf an ihm vortiber und verlieS das Café, wahrend 
die tibrigen Zuschauer sich tiber seinen Bericht des lan- 
-geren und breiteren auslieBen: Auf der StraBe bemerkte 
ich, daB ich in SchweiB gebadet war; ich bin sicher, hatte 
mich jemand, solange ich noch drinnen wat,'erkannt und 
laut beim Namen genannt, so wiirde ich den beschamten 
und verlegenen Kindruck eines Schuldigen gemacht haben, 
einzig und allein aus dem Geftihl fiir die Pein, die dieser 
arme Mann hatte durchmachen miissen, waren seitie Lti- 
gen entdeckt worden: 

Hier stehe ich wieder vor einem jener kritischen 
Augenblicke meines Lebens, in denen es ‘recht schwer 
fallt, nur zu erzahlen, weil es fast unméglich ist, daB das 
Erzahite nicht das Geprage der Anklage oder der Ver- 
teidigung von selbst an sich triige. Dennoch will ich ver- 
suchen auseinander zu setzen, wie ich mich benahm und 
von welchen Griinden ich mich leiten lieB, ohne weder 
ob noch Tadel damit zu verkntipfen. 
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Ich war an jenem ‘lage in meinem AuBeren ebenso 
vernachlassigt wie gewohnlich mit langem Bart und 
einer ziemlich schlecht gekammten Periicke erschienen. 
Da ich diesen Mangel an Anstand ftir eine: mutige Tat 
hielt, betrat ich in diesem Aufzuge denselben Saal, in 
den sich um einiges spater der KOnig, die K6nigin, die 
k6nigliche Familie und der ganze Hof einfinden sollten. 
Herr von Cury ftthrte mich selber in seine Loge, und ich 
lieB mich dort nieder. Es war eine groBe Proszeniumsloge, 
welche der kleinen etwas héher gelegenen, in welcher der 
K6nig mit Frau von Pompadour Platz zu nehmen pflegte, 
gerade gegentiber lag. Da ich von Damen umgeben und 
der einzige Mann im vorderen Teil der Loge war, konnte 
ich nicht daran zweifeln, da8 man mich dorthin gewiesen 
hatte, damit ich von allen Seiten recht gut zu sehen sein 
méchte. Als ich mich dann nach dem Anziinden der Lich- 
ter in meinem Aufzuge plotzlich inmitten all dieser aufs 
auBerste geschmiickten Leute sah, fing mir doch an et- 
was unbehaglich zumute zu werden: ich fragte mich, ob 
ich denn an meinem Platze sei und sich mein AuBeres 
auch fur ihn schicke; nach einigen Augenblicken innerer 
Unruhe antwortete ich mir ja, und zwar mit einer Un- 
erschrockenheit, die vielleicht mehr der Unméglichkeit 
etwas zu andern entsprang, als der zwingenden Krait 
meiner Griinde. Ich sagte mir, ich bin an meinem Platze, 
da ich ja hier mein Stiick spielen sehen will, da man mich 
dazu eingeladen hat, da ich es ja nur zu diesem Zwecke 
geschrieben habe und schlieSlich niemand anderes denn 
ich ein groBeres Recht dazu hat, sich der Frucht meiner 
Arbeit und meines Talents zu erfreuen. Ich bin wie ge- 
wohnlich gekleidet, weder besser noch schlechter, wenn 
ich erst beginne, mich in irgend einer Sache der allge- 
meinen Meinung unterzuordnen, so werde ich ihr gar 
bald wieder mit Haut und Haaren verfallen sein. Um 
immer Ich selbst zu sein, darf ich nirgendwo, wo es auch 
immer sein mochte, mich schamen, dem Stande gemab 
gekleidet zu sein, den ich mir erwahlt: mein AuBeres ist 
schlicht und nachlassig, aber weder schmutzig noch un- 
sauber, auch der Bart ist es an sich nicht, da ja die Na- 
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tur ihn wachsen la8t, und er je nach Zeit und Mode so- 
gar fiir eine Zierde gegolten hat. Man wird mich lacher- 
lich und rticksichtslos finden: wohlan, was tut’s. Ich muB 
Lacherlichkeit und Tadel ruhig hinzunehmen suchen, da 
sie ja in keiner Weise verdient sind. Nach diesem kurzen 
Selbstgesprache erlangte ich meine Sicherheit wieder, so- 
daB ich im Notfalle allem hatte Trotz bieten kénnen. 
Aber mag es nun eine Wirkung der Gegenwart des Herr- 
schers oder die nattirliche Stimmung der Gemiiter ge- 
wesen sein, ich konnte in der allgemeinen Neugierde, 
deren Gegenstand ich war, nur Artigkeit und Hoflich- 
keit wahrnehmen. Und dies riihrte mich so sehr, da ich 
von neuem tiber mich und das Schicksal meines Stiickes 
unruhig zu werden begann, aus Furcht, ich méchte so 
gtinstige Vorurteile, die nur darauf zu harren schienen, 
mir Beifall spenden zu diirfen, in irgend einer Weise zer- 
storen. Gegen ihren Spott war ich gewappnet, aber ihr 
verbindliches Entgegenkommen, auf das ich nicht ge- 
‘faBt gewesen war, tiberwaltigte mich derart, daB ich wie 
ein Kind zitterte, als die Vorstellung begann. 

Bald sollte ich mich jedoch beruhigen diirfen. Das 
Stiick wurde, was die Darstellung anbetraf, sehr schlecht 
gespielt, jedoch vortrefflich gesungen und, was die Musik 
anbelangte, glanzend ausgefiihrt. Von dem ersten Auf- 
tritte an, der auch wirklich von einer rtithrenden und un- 
schuldigen Anmut ist, hérte ich in den Logen rings ein 
Murmeln der Uberraschung: und des Beifalls, das der- 
artigen Stiicken gegeniiber etwas vollig Unerhértes be- 
deutete. Die wachsende Aufregung stieg bald dermaBen, 
da alle Anwesenden von ihr ergriffen wurden und, um 
mit Montesquieu zu sprechen, ihre Wirkung durch ihre 
Wirkung selber gesteigert wurde. In dem Auftritt der 
beiden braven kleinen Leute erreichte diese Wirkung 
ihren Hohepunkt. Vor dem K6nige wird niemals ge- 
klatscht, daher konnte man alles horen, und das kam 
dem Stiick und dem Verfasser zugute. Ich vernahm rings 
um mich ein Gefliister unter den Frauen, die mir alle 
sch6én wie Engel dinkten und die sich mit halblauter 
Stimme zuwisperten: ,,Das ist beriickend, das ist hin- 
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reiBend, man hort keine Note, die nicht sofort zum Her- 
zen dringt.‘‘ Die Freude, so viele liebenswiirdige Fratien- 
zimmer zu bewegen, rithrte mich selber bis zu Tranen, 
und als ich beim ersten Duett gewahrte, daB meine Augen 
nicht allein naB wurden, konnte ich sie nicht mehr zu- 
ruckhalten. Kinen Augenblick lang tauchte die Vergan- 
genheit vor mir auf, ich muBte jenes Konzertes bei Herrn 
von Treitorens gedenken. Diese Riickerinnerung wirkte 
auf mich wie der Sklave, der die Krone tiber die Haupter 
der T'riumphatoren halt, aber sie wahrte nur kurz, und 
bald tberlieB ich mich wieder voll und ganz der Freude, 
meinen Ruhm zu geniefSen. Dennoch bin ich ttberzeugt, 
daB an diesen Augenblicken geschlechtliche Lust mehr 


teil hatte, als Dichtereitelkeit, denn hatte ich rings um . 


mich nur Manner erblickt, so hatte mich sicherlich nicht — 


unaufho6rlich ein heiBes Verlangen verzehrt, mit meinen 
lippen die kdstlichen Tranen aufzufangen, die ich rings 
aus so schonen Augen lockte. Ich habe wohl Stiicke einen 
gréBeren Uberschwang von Bewunderung erregen, nie- 
mals aber eine so vollstandige, so siiBe, so riihrende 
Trunkenheit in einem ganzen Theater herrschen sehen 
und noch dazu am Hofe und am ‘age der ersten Vor- 
stellung. Alle, die ihr damals beiwohnen durften, miissen 
sich daran noch erinnern, denn der Erfolg war einzig. 

Am selben Abend lie8 mir der Herzog von Aumont 
sagen, ich méchte mich am nachsten Morgen um elf Uhr 
auf dem SchloB einfinden, wo er mich dem Kénige vor- 
stellen wiirde. Herr von Cury, der mir diese Botschaft 
uberbrachte, fiigte hinzu, man glaube, es handele sich 
um eine Pension, deren Bewilligung mir der K6nig selber 
mitteilen wolle. 

Wird man glauben, da8 die Nacht, welche auf einen 
so glanzenden Tag folgte, eine Nacht der Angst und der 
Besturzung fiir mich wurde? Der erste Gedanke, der mir 
bei der Nachricht kam, ich solle dem Kénige vorgestellt 
werden, befaBte sich mit dem haufigen Bediirfnis, heraus- 
zugehen, das mich am Abend selber im Theater unmabig 
gequalt hatte und mich auch gut am nachsten Morgen 
qualen konnte, wahrend ich auf der Galerie oder in den 
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Gemachern des K6nigs inmitten lauter hoher Standes- 
herren das Voriiberschreiten seiner Majestat erwartete.) 
Dies Gebrechen war der Hauptgrund, der mich von allen 
Gesellschaften fern hielt und mich daran verhinderte, 
langere Zeit mit Frauen zusammen zu bleiben. Der bloBe 
Gedanke an den Zustand, in den dieses Bediirfnis mich 
versetzen konnte, schuf es mir sogleich in einem Grade, 
daB ich hatte ohnmachtig werden kénnen, wollte ich 
nicht unliebsames Aufsehen erregen, und weit lieber ware 
ich gestorben. Nur die Menschen, die diesen. Zustand 
kennen, haben eine Vorstellung von dem Entsetzen, in 
das man gerat, wenn er droht. 

Darauf versetzte ich mich vor den K6nig, wie ich 
Seiner Majestat, welche stehen zu bleiben und an mich 
das Wort zu richten geruhte, vorgestellt wurde. In einem 
solchen Augenblicke bedurfte es zum Antworten aller 
Geistesgegenwart und Schlagfertigkeit. Und wiirde mich 
meine verwitinschte Schtichternheit, die mich vor dem 
.geringsten Unbekannten befiel, vor dem K6nige von 
Frankreich verlassen, oder wiirde sie es mir erlaubt haben, 
im Augenblick gerade auf das zu verfallen, was zu sagen 
nottat? Ich wollte, ohne die strenge Miene und den 
strengen Ton aufzugeben, die ich nun einmal ange- 
nommen, mich dennoch ftir die Khre erkenntlich be- 
zeigen, die ein so. groBer Monarch mir erwies. Es galt, 
irgend eine groBe und niitzliche Wahrheit in ein schénes 
und verdientes Lob zu kleiden. Um aber im voraus eine 
gliickliche Antwort vorbereiten zu kénnen, hatte ich 
genau wissen miissen, was er wohl zu mir sagen wide, 
und dennoch war ich sicher, in seiner Gegenwart selbst 
dann nicht ein Wort von dem wiederzufinden, was ich 
mir zurecht gelegt hatte. Was wiirde in einem solchen 
Augenblick und unter den Augen des gesamten Hofes 
aus mir werden, wenn mir in meiner Aufregung irgend 
eine meiner gewohnlichen Tolpeleien entschliipfen sollte? 
Diese Gefahr versetzte mich in solche Angst, solches Ent- 
setzen, solches Beben, daB ich beschloB, mich ihr um 
keinen Preis auszusetzen, mochte daraus entstehen, was 
da wollte. 

32* 
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Ich verlor dabei allerdings die Pension, die mit gewisser- 
mafen in Aussicht gestellt worden war, aber ich entging 
dem Joche, das sie mir auferlegt hatte. Adieu. Wahrheit, 
Freiheit und Mut, wie hatte ich fiirderhin noch wagen diir- 
fen, von Unabhangigkeit und Uneigenniitzigkeit zu spre- 
chen? Sobald ich diese Pension annahm, blieb mir/nichts 
anderes mehr tibrig als zu schmeicheln oder zu schweigen. 
Und wer birgte mir denn dafiir, daB sie auch ausgezahlt 
werden wtirde? Wieviel Schritte hatte ich nicht vielleicht 
tun, wieviel Leute nicht angehen miissen! Und wiirde es 
mir nicht vielleicht weit mehr und weit unangenehmere 
Plagen bereitet haben, sie mir zu erhalten, als sie vollig 
zu entbehren? Alsich innerlich auf sie verzichtete, glaubte 
ich also einen mit meinen Grundsatzen vdllig iiberein- 
stimmenden Entschlu8 zu fassen und den Schein der 
Wirklichkeit aufzuopfern. Ich teilte ihn Grimm mit, und 
er fand nichts dawider zu sagen. Allen anderen gegeniiber 
schiitzte ich meine Gesundheit vor und reiste noch am 
namlichen Morgen ab. 

Meine Abreise erregte groBes Aufsehen und wurde 
allgemein getadelt. Meine Griinde konnte nicht jeder 
nachempfinden, es war auch weit leichter, mich eines 
torichten Stolzes zu zeihen, und befriedigte besser die 
Eifersucht eines jeden, der fiihlte, daB er selber nicht so 
gehandelt haben wiirde. Am nachsten Morgen schrieb mir 
Jelyotte ein paar Zeilen, in denen er mir den Erfolg mei- 
nes Stiickes im einzelnen und das Entziicken des K6onigs 
selber schilderte. ,,Den ganzen Tag lang, schrieb er mir, 
hort seine Majestat nicht auf, mit der falschesten Stimme : 
seines K6nigreiches zu singen: Meinen Diener find ich 
nirgends, all mein Gliick ist mir geraubt.‘‘ Er fiigte hinzu, 
daB in vierzehn ‘Tagen eine zweite Vorstellung des Wahr- 
sagers stattfinden sollte, welche in den Augen des Publi- 
kums den Erfolg der ersten bestatigen wiirde. 

Zwei Tage spater, als ich mich abends gegen neun Uhr 
zu Frau von Epinay zum Abendessen begeben. wollte, 
kreuzte unmittelbar vor meiner Haustiir eine Droschke 
meinen Weg. Aus der Droschke winkte mir jemand zu, 
ich solle einsteigen, ich tat es und fand Diderot. Er sprach 
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mir mit einem Feuer von der Pension, welches ich imir 
in Ansehung des Gegenstandes von einem Philosophen 
nicht erwartet hatte. Er legte es mir nicht gerade als ein 
Verbrechen aus, da ich dem KG6nige nicht hatte vorge- 
stellt werden wollen, meine Gleichgiiltigkeit gegen die 
Pension jedoch diinkte ihm ein ganz schreckliches zu 
sein. Er sagte mir, wenn ich auch uneigenniitzig fiir mich 
selber sein wolle, so hatte ich doch kein Recht, es auch 
ftir Frau Le Vasseur und ihre ‘Tochter zu sein, sondern 
es sei vielmehr meine Pflicht, kein mégliches und ehr- 
liches Mittel unbenutzt zu lassen, ihnen Brot zu ver- 
schaffen, und da man schlieBlich nicht sagen kénne, daB 
ich diese Pension véllig ausgeschlagen, und man ja wirk- 
lich willens zu sein schiene, sie mir zu bewilligen, so be- 
stand er darauf, ich miisse mich um sie bewerben und sie, 
es koste was es wolle, auch erhalten. Obgleich mich sein 
Kifer riihrte, konnte ich an seinen Grundsatzen doch kein 
Gefallen finden, und wir gerieten iiber den Gegenstand in 
einen heftigen Streit, den ersten, den ich mit ihm gehabt 
hatte, und auch spaterhin hat es immer nur ausschlieB- 
lich Zwistigkeiten dieser Art zwischen uns gegeben, da er 
mir stets vorschreiben wollte, was ich seiner Meinung nach 
tun mtiBte, und ich mich stets dagegen verteidigte, wenn 
ich so nicht handeln zu diirfen glaubte. 

Es war spat, als wir uns trennten. Ich wollte ihn zu 


Frau von Epinay zum Abendessen mitnehmen, aber er 


wollte nicht kommen; welche Anstrengungen mich mein 
Wunsch, alle die, welche ich liebe, untereinander zu ver- 


 einigen, zu den verschiedensten Zeiten auch hat machen 


lassen, ihn mit ihr zusammenzubringen — und ich trieb es 
soweit, daB ich sie vor seine Tiir brachte, die er dann nicht 
offnete — so habe ich ihn doch niemals dazu bewegen 
k6nnen, ja er sprach stets nur in sehr verdchtlichen Aus- 
driicken von ihr. Erst nach meinem Bruch mit ihr und 
mit ihm fanden sie sich zueinander, und von da an fing 
er denn an, mit Achtung von ihr zu reden. 

Von dieser Zeit an schienen Diderot und Grimm es 
sich zur Aufgabe gemacht zu haben, mir die Haus- 
halterinnen zu entftemden, indem sie ihnen klar machten, 
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es lage nur an meinem schlechten Willen, wenn es ihnen 
nicht besser ginge, sie wiirden niemals gut mit mir fahren. 
Sie versuchten beide dahinzubringen, sich von mir zu 
trennen, und versprachen ihnen durch den Kinflu8 der 
Frau von Epinay einen SalzverschleiB, einen’Tabakladen, 
ich wei nicht was sonst noch. Sie wollten sogar Duclos 
und Holbach in ihr Btindnis ziehen, aber der erste wei- 
gerte sich stets. Ich bekam damals zwar Wind von ihrem 
'reiben, aber Genaueres erfuhr ich erst sehr viel’ spater. 
Ich hatte oft den blinden und wenig feinftihlenden Hifer 
meiner Freunde zu beklagen, die danach strebten, mich 
in meinem lJeidenden Zustande der triibsinnigsten Hin- 
samkeit zu itberantworten, und sich einbildeten, gerade 
mit den Mitteln mein Gliick herbeifithren zu kénnen, die 
am geeignetsten waren, mich elend zu machen. 
(1753). Im Karneval dieses Jahres wurde der Wahr- 
sager in Paris gespielt, und diese Pause lieB mir Zeit, noch 
die Ouverture und das Ballett zu komponieren. Dieses 
Ballett sollte nach meinem Plane von Anfang bis zu 
Ende handelnd erfiillt sein und sich mit ein und dem- 
selben Gegenstande befassen, der meiner Meinung nach 
Gelegenheit zu gar schénen Bildern bot. Als ich diesen 
Plan jedoch der Oper unterbreitete, horte man mich 
nicht einmal an, und ich muBte in der tiblichen Weise 
Lieder und Tanze zusammenflicken; daher kam es denn, 
daB dieses Ballett trotz vieler reizvoller Kinfalle, welche 
die Auftritte aufs angenehmste belebten, doch nur recht 
mittelmaBig gelang. Ich ersetzte Jelyottes Rezitativ wie- 
der durch das meine und zwar genau in der Gestalt, in 
der ich es geschrieben und in der es jetzt gedruckt 
ist; dieses, wie ich gestehe, etwas franzésierte, das heiBt 
durch die Sanger schleppend vorgetragene Rezitativ hat 
nicht nur niemanden verletzt, sondern hat nicht. weniger 
als die Lieder gefallen und ist sogar, dem Publikum zum 
mindesten, ebenso gut gemacht vorgekommen. Ich wid- 
mete mein Stiick Herrn Duclos, der es gefordert hatte, 
und betonte, daB dieses meine einzigste Widmung sein 
wurde. Dennoch habe ich mit seiner Hinwilligung eine 
zweite gemacht, aber er durfte sich durch diese Aus- 
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nahme noch weit geehrter fiihlen, als wenn sie unter- 
blieben ware. 

Ich hatte iiber dieses Stiick noch viele Airekdoten zuer- 
zahlen, aber wichtigere Dinge lassen mir nicht die MuBe, 
mich dartiber hier zu verbreiten. Vielleicht werde ich in 
meinem Erganzungsbande noch einmal darauf zuriick- 
kommen. Eine m6chte ich jedoch dennoch nicht unter- 
driicken, weil sie vielleicht nicht unwesentlich fiir alles 
ist, was spater geschah. Ich durchblatterte eines Tages im 
Zimmer des Barons von Holbachseine Noten; nachdemich 
schon gar vielerlei durchgesehen hatte, reichte er mir eine 
Sammlung von Klavierstiicken und sagte: ,, Diese Stiicke 
hier sind einzig und allein fiir mich komponiert worden, 
sie sind ungemein gefallig und leicht singbar, es kennt 
sie niemand, und es wird sie auch niemals jemand auBer 
mir zu sehen bekommen. Sie diirfen sich daraus etwas 
wahlen, um es Ihrem Zwischenspiel einzuverleiben,‘‘ Da 
in meinem Kopfe weit mehr Motive zu Liedern und Be- 
gleitungen summten, als ich zu verwenden imstande war, 
so war mir an den seinen gar herzlich wenig gelegen. Er 
drangte mich jedoch so sehr, daB ich aus Gefalligkeit ein 
Hirtenlied wahlte und es fiir das Auftreten der Freun- 
dinnen Collettens wesentlich gekiirzt in ein Terzett um- 
schrieb. Als ich einige Monate spater, und zwar gerade 
um die Zeit, da man den Wahrsager auffiihrte, eines 
_ schénen Tages Grimms Zimmer betrat, fand ich gar viele 
Menschen rings um sein Klavier versammelt, von dem er 
sich bei meinem Kintritte rasch erhob. Als ich dann 
mechanisch auf sein Notenpult blickte, sah ich darauf 
jene Sammlung von Klavierstiicken des Barons von Hol- 
bach, und zwar war gerade jenes Lied aufgeschlagen, das 
er mich mit der Versicherung, er wiirde es niemals aus den 
Handen geben, zu nehmen gedrangt hatte. Einige Zeit 
darauf sah ich dasselbe Notenheft noch einmal aufge- 
schlagen auf dem Klavier der Frau von Epinay und zwar 
an einem Tag, an dem bei ihr musiziert wurde. Weder 
Grimm noch sonst irgend jemand hat jemals zu mir von 
diesem Liede gesprochen, und ich selber spreche hier nur 
davon, weil sich um weniges spater das Geriicht verbrei- 
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tete, ich sei gar nicht derVerfasser des Dorfwahrsagers. Da 
ich niemals ein groBer Held im Notenlesen war, so wiirde 
man, des bin ith vollig itberzeugt, ohne mein Musiklexikon 
aim Ende noch behauptet haben, ich verstandetiberhaupt 
nichts von Musik. 

Hinige Zeit bevor man den Dorfwahrsager gab, war 
eine Italienische Operntruppe nach Paris gekommen, 
die man in der grofen Oper auftreten lieB, ohne den Ein- 
druck vorauszusehen, den sie dort machen wtirde. Ob- 
gleich die Sanger erbarmlich waren und das damals noch 
ganz ungeubte Orchester die Stiicke, die sie gaben, nach 
Herzenslust versudelte, so fiigten diese doch der fanz6- 
sischen Oper einen Schaden zu, der niemals wieder hat — 
gutgemacht werden kénnen. Der Vergleich dieser beiden © 
Musikarten, die man an ein und demselben Tage auf der 
gleichen Biihne héren konnte, 6ffnete die fanzdsischen 
Ohren: nach dem lebendigen und betonten Rhythmus 
der italienischen Musik vermochte niemand mehr das 
Schleppende der eigenen auszuhalten, und jedesmal ging 
alles nach dem SchluB der italienischen Oper fort. Man 
sah sich gezwungen, die Reihenfolge zu andern und die 
italienische Oper an das Ende zu setzen. Man gab Eglea, 
Pygmalion, die Sylphide, aber nichts konnte sich halten. 
Der Wahrsager allein vertrug den Vergleich und gefiel 
sogar noch nach der Serva Padrona. Als ich seinerzeit 
mein Zwischenspiel komponierte, war mein Geist von 
der italienischen Oper erfiillt, ihr muBte ich alle An- 
regung verdanken, aber ich hatte niemals auch nur im 
mindesten vorausgesehen, daB mein Stiick einmal dicht 
neben einem italienischen zu Gehér kommen kénnte. 
Ware ich wirklich ein Auspliinderer gewesen, wie viele 
Diebstahle waren dann nicht offenbar geworden und 
welche Miihe hatte man sich nicht gegeben, sie hervor zu 
zerren. Aber nichts dergleichen geschah, man mochte es 
anstellen wie man wollte, man konnte in meiner Musik 
nicht die geringste Anlehnung an irgend eine andere ent- 
decken, und bei dem Vergleiche mit den angeblichen Vor- 
bildern haben sich all meine Melodien als ebenso neu 
erwiesen, wie der ganze musikalische Charakter, dem ich 
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geschafien hatte. Hatte man Mondonville oder Rameau 
einer gleichen Probe unterworfen, so waren sie nur in 
Fetzen daraus hervorgegangen. 

Die komischen Opern gewannen der italienischen 
Musik feurige Anhanger. Ganz Paris teilte sich in zwei 
Lager, die sich weit mehr erhitzten, als wenn es sich um 
eine staatliche oder religidse Angelegenheit gehandelt 
hatte. Die eine Partei war machtiger, zahlreicher, da sie 
aus den Grofen, den Reichen und den Frauen bestand, 
und schwor auf die franzdsische Musik, die andere, leb- 
hafter, stolzer, begeisterter, setzte sich aus echten Ken- 
nern und allen talentvollen und genialen Leuten zu- 
sammen, Ihre kleine Schar versammelte sich in der Oper 
unter der Loge der K6nigin. Die andere Partei erfiillte 
den ganzen Rest des Parterres und des Saales, aber ihr 
feurigster Kern hielt sich unter der Loge des Kénigs. Da- 
her riihren die in jener Zeit so bertthmten Parteinamen: 
die Ecke des Konigs und die Ecke der K6nigin. Der im- 

mer lebhafter werdende Streit rief allerlei Schriften her- 

vor. Die Ecke des K6nigs wollte spotten, ,,Der kleine 
Prophet machte’sie lacherlich, darauf wollte sie recht 
ernste Betrachtungen anstellen und ward durch den 
»Brief tiber die franzésische Musik“ vernichtet. 
Diese beiden kleinen Schriften, von denen die eine von 
Grimm und die andere von mir herriihrte, sind die ein- 
zigen, welche diesen Streit iiberdauert haben, alle an- 
deren sind langst vergessen. 

Aber ,,Der kleine Prophet,“ den man trotz meines 
Wehrens beharrlich mir zuschrieb, wurde als ein Scherz 
aufgefaBt, der seinem Verfasser nicht die geringste Un- 
annehmlichkeit bereitete, wahrend der ,,Brief ttber die 
Musik“ ernst’genommen wurde und die ganze Nation, 
welche sich in ihrer Musik beleidigt glaubte, gegen mich 
aufbrachte. Die Schilderung der unglaublichen Wirkung 
dieser Schrift ware der Feder eines Tacitus wtirdig. Hs 
war gerade um die Zeit des groBen Zwistes zwischen dem 
Parlamente und der Geistlichkeit. Das Parlament war 
eben aufgelést worden, die Garung hatte ihren Hohe- 
punkt erreicht und alles lie8 einen nahen Aufstand be- 
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fiirchten. Da erschien meine Schrift, und im gleichen 
Augenblick waren alle anderen Streitigkeiten vergessen, 
man dachte nur noch an die Gefahr, die der franzosischen 
Musik drohte, und es gab keinen anderen Aufstand mehr, 
denn gegen mich. Er war derart, daB.die Nation ihn nie 
wieder ganz aufgegeben hat. Bei Hofe schwankte man 
nur noch zwischen Bastille und Verbannung, und der 
Verhaftungsbefehl ware ausgefertigt worden, wenn Herr 
von Voyer nicht auf das Lacherliche eines solchen Vor- 
gehens aufmerksam gemacht hatte. Wenn man verneh- 
men wird, daB diese Schrift vielleicht eine Revolution im 
Staate verhindert hat, so wird man zu traumen wahnen. 
Und dennoch ist es eine véllig zuverlassige Wahrheit, 
welche ganz Paris noch bezeugen kann, da zwischen jenem 
wundersamen Ereignis und heute erst fiinfzehn Jahre 
verstrichen sind. 

Wenn man sich an meiner Freiheit auch nicht ver- 
griff, so ersparte man mir jedoch Béleidigungen keines- 
wegs, und sogar mein Leben kam in Gefahr. Das Opern- 
orchester schloB das recht ehrenwerte Biindnis, mich beim 
Verlassen des Hauses zu ermorden. Man teilte es mir mit} 
aber ich besuchte die Oper deshalb nur um so eifriger, 
und erst um vieles spater erfuhr ich, da8 Herr Ancelet 
ein Offizier der Nobelgarde, der mich liebgewonnen hatte, 
die Ausfithrung der Verschwérung dadurch verhinderte, 
da8 er mich ohne mein Wissen beim Verlassen des Opern- 
hauses von Soldaten begleiten lieB. Die Stadt hatte kurz 
vorher die Leitung des Opernhauses iibernommen. Der 
erste Gebrauch, den der oberste der Pariser Kramer 
davon machte, bestand darin, mir den freien Eintritt zu 
entziehen und sogar noch auf die beleidigendste Art, die 
méglich war, indem er ihn mir namlich 6ffentlich, als ich 
das Opernhaus betreten wollte, verweigern lieB, so daB 
ich mich also gezwungen sah, mir ein Amphitheaterbillet 
zu kaufen, da ich den Schimpf nicht ertragen wollte, an 
jenem Tage an der Tiir umzukehren. Die Ungerechtig- 
keit war um so schreiender, als ich beim Uberlassen 
meines Stiickes keine andere Entschadigung als freien 
Hintritt auf Lebenszeit ausgemacht hatte, und obgieich 
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dieses ein Recht aller dort aufgeftthrten Dramatiker war 
und es mir also doppelt zustand, hatte ich doch nicht 
unterlassen, es mir ausdriicklich in Gegenwart des Herrn 
Duclos auszubedingen. Man schickte mir allerdings durch 
den Kassierer der Oper fiinfzig Louisdors als Honorar, 
die ich gar nicht gefordert hatte, aber abgesehen davon, 
daB diese ftinfzig Louisdors noch nicht einmal ganz die 
Summe ausmachten, die mir dem Brauche nach zustand, 
so hatte diese Zahlung doch in keiner Weise etwas mit 
dem ausdriicklich ausbedungenen Eintrittsrechte gemein, 
welches davon vollig unabhangig war. Es lag in diesem 
Vorgehen eine solche Verbindung von Unbilligkeit und 
Roheit, daB sich das Publikum trotz seiner damaligen 
hochsten Erbitterung gegen mich, dadurch einmiitig 
verletzt fiihlte, und mancher, der mich tags zuvor noch 
geschmaht hatte, sprach es am folgenden Tage ganz laut 
im Saale aus, daB es schandlich sei, auf diese Weise 
einem Autor den freien Kintritt zu entziehen, den er 
‘so wohl verdient hatte und den er sogar ftir zwei Per- 
sonen beanspruchen konnte. So wahr ist das italienische 
Sprichwort, da8 ognun ama la giustizia in casa d’altrui. 
Mir blieb in dieser Angelegenheit nichts anderes zu tun 
ubrig, als mein Werk zurtickzuziechen, da man mich um den 
verabredeten Lohn dafiir brachte. Ich schrieb zu diesem 
Zwecke an Herrn von Argenson, dem alle Opern-Ange- 
legenheiten unterstellt waren, und legte meinem Briefe 


eine unwiderlegliche Denkschrift bei, welche ebenso wie 


mein Brief ohne Antwort und ohne Wirkung blieb. Das 
Schweigen dieses ungerechten Mannes krankte mich tief 
und trug nicht dazu bei, die recht geringe Achtung zu 
steigern, die ‘ich stets fiir seinen Charakter und sein 
Talent gefithit hatte. Dergestalt behielt man also mein 
Sttick an der Oper, wahrend man mich um den Preis be- 
stahl, fiir den ich sie hingegeben. Tate der Schwache der- 
gleichen dem Starken, so hieBe es Diebstahl, tut’s jedoch 
der Starke dem Schwachen, so nennt man’s nur An- 
eignung fremden Eigentums. 

Obgleich mir das Werk nicht den vierten ‘Teil von 
dein einbrachte, was ein anderer daraus zu gewinnen ver- 
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standen haben wiirde, so war doch der Ertrag reichlich 
gentig, um mich ftir einige Jahre jeder Sorge um meinen 
Lebensunterhalt zu tiberheben und Ersatz ftir das Noten- 
abschreiben zu schaffen, mit dem es noch immer schlecht 
voranging. Vom KoOnige erhielt ich hundert Louisdors, 
funfzig von Frau von Pompadour ftir die Auffiihrung in 
Bellevue, bei der sie selbst die Rolle des Colin spielte, 
fiinfzig von der Oper und fiinfhundert Franken von 
Pissot fiir die Druckerlaubnis,,so da mir also dieses 
kleine Spiel, welches mich héchstens fiinf bissechs Wochen 
Arbeit gekostet, trotz meines MiBgeschickes und meiner 
Dummbheit fast ebensoviel Geld einbrachte, als spater 
der Emil, der mir zwanzig Jahre Nachdenken und drei 


Jahre Arbeit gekostet hatte. Aber ich muBte den auBeren * 


Wohlstand, in den mich dieses Stiick versetzte, durch die 
unendlichen VerdrieBlichkeiten, die es mir eintrug, teuer 
genug bezahlen: es war der Keim der geheimen MiBgunst 
gegen mich, die erst sehr viel spater offen zutage trat. 
Seit meinem Erfolge gewahrte ich weder an Grimm, noch 
an Diderot, noch an fast keinem aller mir bekannten 
Literaten jene Herzlichkeit, jene Offenheit und jene 
Freude mich zu sehen, die ich frither an ihnen zu be- 
merken geglaubt hatte. Sobald ich bei dem Baron er- 
schien, hérte die Unterhaltung auf allgemein zu sein. 
Man fand sich in kleinen Gruppen zusammen, tuschelte 
sich leise in die Ohren, und ich stand allein da, ohne zu 
wissen, mit wem ich sprechen sollte. Lange nahm ich 
dieses verletzende Gebaren ruhig hin, und da Frau von 
Holbach, welche mild und liebenswiirdig war, mich nach 
wie vor freundlich aufnahm, ertrug ich das rohe Be- 
nehmen ihres Mannes solange, als es eben ertraglich blieb, 
aber eines Tages fiel er in Gegenwart Diderots, der kein 
Wort sagte und in Gegenwart Margencys, der mir spater 
oft gestand, er habe die Milde und MaBigung meiner 
Antworten bewundert, ohne jeden Grund und ohne jede 
Ursache mit einer solchen Roheit iiber mich her, da® 
ich endlich durch diese unwiirdige Behandlung verjagt, 
sein Haus mit dem festen EntschluB verlieB, es nie wieder 
zu betreten. Das hat mich jedoch niemals gehindert, 
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stets ehrenvoll von ihm und seinem Hause zu sprechen, 
wahrend er sich iiber mich immer nur in beleidigenden 
und verachtlichen Ausdriicken erging und mich niemals 
anders als ,,dieser kleine Schulfuchs‘‘ nannte, dessen un- 
geachtet er mir kein einziges Unrecht nachweisen konnte, 
das ich ihm oder irgend jemandem, der ihm nahestand, 
jemals zugeftigt hatte. Auf diese Weise sollten sich also 
schlieBlich doch noch meine Ahnungen und Befiirchtun- 

_ gen ihm gegentiber bestatigen. Ich meinerseits glaube, 
da meine besagten Freunde mir das Schreiben von Bii- 
chern, ja von vorziiglichen Biichern gern verziehen hat- 
ten, weil dieser Ruhm auch ihnen nicht fremd war, aber 
da8 ich eine Oper geschrieben hatte, und daB sie einen 
derartig glanzenden Erfolg gehabt, das konnten sie mir 
niemals verzeihen, weil niemand von ihnen befahigt 
war, denselben Weg einzuschlagen und nach gleichen 
Ehren zu streben. Einzig und allein Duclos, der hoch 
uber einer derartigen Eifersucht stand, schien im Gegen- 
teil freundschaftlicher gegen mich zu empfinden und 
fuhrte mich bei Fraulein Quinault ein, wo ich all die 
Aufmerksamkeit, Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit 
fand, die ich bei Herrn von Holbach hatte vermissen 
miissen. 

Wahrend man den Dorfwalrsager in der Oper spielte, 
war von seinem Verfasser auch in der Comédie-Frangaise 
die Rede, freilich aber in einer etwas weniger vorteil- 
haften Weise. Da es mir in sieben oder acht Jahren nicht 
gegliickt war, die Auffithrung meines Narzi8 in der ita- 
lienischen Oper durchzusetzen, und mir auBerdem dieses 
Theater durch das schlechte Spiel seiner Darsteller in 
franz6sischen Stiicken widerwartig geworden war, hatte 
ich es gar gerne gesehen, wenn mein Stiick von Franzosen 
und nicht von ihnen gespielt worden ware. Ich auBerte 
diesen meinen Wunsch dem Schauspieler La Noue, mit 
dem ich bekannt geworden war und der, wie man weiB, 
selber schriftstellerte und ‘alent besaB8. Der NarziB ge- 
fiel ihm, und er nahm es auf sich, ihn ohne Angabe des 
Verfassers spielen zu lassen. Inzwischen verschaffte er 
mir freien Eintritt, dem ich gar groBe Freuden zu ver- 
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danken hatte, denn ich habe das Théatre Frangais stets 
den beiden anderen vorgezogen. Das Stiick wurde mit 
Beifall aufgenommen, ohne daB der Verfasser namhaft 


gemacht worden war, *) ich habe jedoch Grund zuglauben,, 


daB die Schauspieler und gar viele andere ihn genau 
kannten. Die Fraulein Gaussin und Grandval spielten 
die Rollen der Liebhaberinnen, und obgleich es meines 
Erachtens an einem richtigen Verstandnis ftir das Ganze 
fehlte, so konnte man schlieBlich doch nicht von einem 
vollig schlecht gespielten Stticke sprechen. Dennoch tber- 
raschte und rithrte mich die Nachsicht des Publikums, 
welches die Geduld besaB, das Stiick ruhig von Anfang 


bis zu Ende anzuhoren und sogar eine zweite Vorstellung _ 


ohne das geringste Anzeichen von Ungeduld tiber sich 
ergehen zu lassen. Ich selber langweilte mich schon das 
erste Mal derart, daB ich es bis zum Ende nicht aushalten 
konnte, und nachdem ich das Schauspielhaus verlassen 
hatte, ging ich ins Café Procope, wo ich Boissy und noch 
einige andere traf, die sich wahrscheinlich ebenso ge- 
langweilt hatten wie ich. Dort sagteich laut mein peccavi, 
bekannte mich demutiglich oder stolz als Verfasser des 
Stiickes und sprach davon, wie alle Welt dartiber dachte. 
Dieses offentliche Gestandnis, der Verfasser eines schlech- 
ten durchgefallenen Stiickes zu sein, wurde gar sehr be- 
wundert, wahrend es mir durchaus nicht schwer diinkte. 
Ich fand in dem Mute, in dem ich mich zu ihm bekannte, 
sogar eine Entschadigung meiner Eigenliebe, ja, ich 
glaube, da8 mich in diesem Falle eher Stolz zum Sprechen 
gebracht hatte, als falsche Scham mir wiirde Schweigen 
auferlegt haben. Da es jedoch sicher war, daB das Stiick, 
obgleich es dargestellt aufs todlichste langweilte, gelesen 
einen guten Kindruck machte, so lieB ich es drucken, und 
in der Vorrede, welche zu meinen guten Schriften gehort, 
fing ich an, meine Grundsatze etwas deutlicher zu ent- 
hiillen, als ich es bisher getan. 

Bald fand ich jedoch Gelegenheit, sie in einem weit 
bedeutenderen Werke vollig zu entwickeln, denn in eben 
diesem Jahre erschien, wie ich glaube, das Programm 

el 
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der Akademie von Dijon itiber den Ursprung der Un- 
gleichheit unter den. Menschen. Diese groBe Frage be- 
eindruckte mich, und ich war tiberrascht, daB die Aka- 
demie sie zu stellen gewagt hatte, da sie diesen Mut aber 
nun einmal besessen, so konnte ich, auch wohl den Mut 
haben, die Frage zu behandeln, und ich unternahm es. 

Um tber diesen groBen Gegenstand ungestoérter nach- 
denken zu kénnen, machte ich mit Theresen, mit unserer 
Wirtin, die eine recht wackere Frau war, und mit einer 
ihrer Freundinnen, eine kleine Reise von sieben oder acht 
Tagen nach Saint-Germain. Ich rechne-diesen Ausflug 
unter die angenehmsten meines Lebens. Es war pracht- 
volles Wetter, und jene beiden guten Frauen nahmen 
alle Mithen und Kosten auf sich, ‘Therese vertrieb sich 
heiter mit ihnen die Zeit, und ich, den keine Sorge driickte, 
ich erschien nur.um die Essensstunden, um mich zwang- 
los in ihrer Gesellschaft zu erholen. Den ganzen tibrigen 
Tag verbrachte ich tief innen im Walde und suchte und 
‘fand dort das Bild der Urzeit, deren Geschichte ich kithn 
entwarf. Ich deckte schonungslos all die kleinen Ligen 
der Menschheit auf, wagte ihre Natur bis zur Nackt- 
heit zu entbloBen, ihre fortschreitende Entstellung durch 
Zeiten und Dinge zu erweisen, und, indem ich den Men- 
schen, so wie er durch den Menschen geworden, mit dem 
Menschen der Natur verglich, ihm gerade in seiner ver- 
meintlichen Vollkommenheit die wahre Quelle seines 
Elends aufzudecken. Meine durch so erhabene Betrach- 
tungen emporgehobene Seele stellte sich an die Seite der 
Gottheit, und da ich von dort gewahrte, wie meine Mit- 
menschen in der Blindheit ihrer Vorurteile den Weg des 
Irrtums, des Leidens und des Verbrechens gingen, rief 
ich ihnen mit einer schwachen Stimme, die sie nicht zu 
vernehmen yermochten: ,,[hr Toren, die ihr unaufhorlich 
iiber die Natur klagt, lernt doch endlich, daB all eure 
Leiden in euch selber ihren Ursprung haben.“ 

Aus diesen Betrachtungen entstand die Abhand- 
lung tiber die Ungleichheit, welches Werk Di- 
derot von ‘all meinen Schriften am besten gefiel und 
- fiir das mir seine Ratschlage auBerordentlich niitzlich 
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waren*), welches aber in ganz Europa wenige Leser fand, 
die es verstanden, und nicht einen einzigen, der dariiber 
sprach. Ich hatte es zur Bewerbung um den Preis verfaBt, 
daher reichte ich es ein, aberich warim voraus sicher, daB 
es ihn nicht erhalten wiirde, denn ich wuBte sehr wohl, daB 
Preise der Akademie fiir Schriften solchen Geistes nicht 
gegrundet sind. 

Der erwahnte Ausflug und die Beschaftigung mit 
solchen Gedanken hatten meiner Stimmung und meiner 
Gesundheit gut getan. Durch meine Harnverhaltung 
dauernd gequalt, hatte ich mich schon seit vielen Jahren 
vollig den Arzten iiberlassen, die jedoch das Ubel nicht 
beheben konnten, sondern nur meine Krafte erschopften 
und meinen K6rper zerst6rten. Nach der Ruckkehr von 
Saint-Germain fihlte ich mich kraftiger und wohler denn 
je. Ich nahm dies fiir einen Wink und beschlo8 von nun 
an ohne Arzte und Arzneien zu gesunden oder zu sterben, 
ich verabschiedete sie alle fiir ewig, fing an, nie tiber den 
Tag hinaus zu denken, hielt mich gar stille, wenn ich 
nicht gehen konnte, und ging, sobald ich dazu Kraft 
fiihlte. Das Pariser Treiben zwischen all den anmaBenden 
Menschen war so wenig nach meinem Geschmack, die 
Kabalen der Literaten, ihre schmachvollen Zankereien, 
ihre Unaufrichtigkeit in ihren Schriften, ihr hochfahren- 
des Wesen im Verkehr, waren mir derartig verhaBt und 
widerlich, und sogar im Umgang mit meinen Freunden 
fand ich so wenig Geneigtheit, Offenherzigkeit und Frei- 
mtitigkeit, da8 ich von all diesem rauschenden Larm 
ertindlich angewidert, mich glithend nach einem Aufent- 
halt auf dem Lande zu sehnen begann, und da ich nicht 
sah, wie es mir mein Beruf médglich machen konnte, dort- 


*) Um die Zeit. da ich dieses nieder- 
schrieb, ahnte ich die groBe Verschwé- 
rung Diderots und Grimms gegen mich 
noch nicht, sonst hatte ich gar leicht 
erkannt, wie sehr Diderot mein Ver- 
{rauen mifbrauchte, um meinen Schrif- 
ten diesen harten Ton und diisteren 
Anstrich zu geben, die sie nicht mehr 
hatten, als er mich zu beeinflussen auf- 
gehért. Das Bild des Philosophen, der 
sich beim Philosophieren die Ohren zu- 
hilt, um sich gegen die Klagen eines 


Ungliicklichen zu verharten, stammt 
von ihm, und er hat mir wiederholt 
noch weit starkere angeboten, zu deren 
Benutzung ich mich jedoch nicht ent- 
schlieBen konnte. Da ich aber seine 
diistere Stimmung fiir die Nachwehen 
seines Aufenthaltes im Turme zu Vin- 
cennes hielt, von denen man jain seinem 
»Clairval® noch geniigend zu spiiren be- 
kommt, so fiel es mirnichtim geringsten 
bei, datin die mundeste bise Absicht zu 
vermuten. rey 
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hin tiberzusiedeln, so beeilte ich mich, wenigstens meine 
freien Stunden drauBen zu verbringen. Mehrere Monate 
lang ging ich, anfangs sofort nach ‘Tisch, allein im Bou- 
logner Waldchen spazieren, tiberdachte dabei die Stoffe 
za meinen Arbeiten und kehrte erst mit einbrechender 
Nacht zurtick; 

(1754—-1756.) ie tiiccosst: mit dem ich damalsiauBer- 
ordentlich nahe. verkehrte, sah sich seiner, Geschafte 
wegen gezwungen, nach Genf zu reisen. Er schlug, mir 
vor, ihn zu begleiten, und ich willigte ein. Es ging mir 
jedoch nicht gut genug, als daB,ich Theresens Pflege hatte 
vollig, entraten kénnen;.so wurde denn beschlossen, sie 
solle an der Reise teilnehmen und ihre Mutter derzeit 
das Haus hiiten, und nachdem all unsere Vorbereitungen 
getroffen. waren, reisten wir zu dritt am 1. Juni des 
Jahres, 1754 ab.) 

Ich mu. diese Reise als die erste Zeit in meinem 
Leben’ anfiihren, und ich zahlte damals schon zweiund- 
vierzig Jahre, welche mir die erste Erfahrung brachte, 
die geeignet wat, die natiirliche, mir angeborene Ver- 
trauensseligkeit, der ich mich stets riickhaltlos und auch 
ungestraft uberlassen hatte, aufs argste zu erschiittern. 
Wir, hatten eine einfache Kutsche genommen, die, da sie 
niemals) Pferde,wechselte, nur in sehr kleinen Tagereisen 
vorwarts kam. Ich stieg oft aus und ging zu FuB hinter- 
her, Kaum hatten wir jedoch) die Halfte unserer Reise 
zurtickgelegt, so | bezeigte, ‘Therese den groBten Wider- 
willen davor, mit Gauffecourt alleinim Wagen zu bleiben, 
und wenn ich trotz ihrer Bitten aussteigen wollte, so tat 
sie es ebenfalls und ging gleich mir zu FuB. Ich schalt 
sie lange ftir, diese Laune aus und. widersetzte mich 
ihr schlieBlich so ernstlich, daB sie sich gezwungen sah, 
mir den Grund zu bekennen. Ich glaubte zu traumen 
und fiel aus den Wolken, als ich,vernahm, daB) mein 
Freund, Herr von .Gauffecourt, ‘ein mehr, als sechzig- 

_ jahriger, gichtbriichiger, impotenter, von Listen und 
Geniissen verbrauchter Mann, seit unserer Abreise dar- 
an arbeitete, ein Frauenzimmer zu verftihren, das nicht 
mehr sch6n noch jung war und seinem Freunde angeh6érte 
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und zwar mit den niedrigsten und schamlosesten Mitteln 
daran arbeitete, indem er soweit ging, ihr seine Borse an- 
zuabieten, und-sie durch ein abscheuliches Buch und den 
Anblick der schandlichen Bilder, die es enthielt, auf- 
zuregen versuchte. Die empdrte Therese hatte ihm dies 
gemeine Buch einmal durch die Tur nachgeschleudert, 
und ich erfuhr, daB er am ersten Tage, an dem heftige 
Kopfschmerzen mich zwangen, ohne Abendessen zu Bett 
zu gehen, die ganze Zeit ihres Beieinanderseins auf Ver- 
suche und Ktinste verwendet hatte, die eher eines Satyrs 
und Ziegenbockes wiurdig waren als eines gebildeten Man- 
nes, dem ich meine Gefahrtin und mich selber anvertraut 
hatte. Welche Uberraschung, welche fiir mich vollig newe 
Herzensbedrangnis! Ich, der ich bis dahin die Freund- 
schaft fiir unzertrennlich von allen liebenswerten und 
edlen Empfindungen gehalten hatte, die ihren ganzen 
Zauber ausmachen, ich sah mich zum ersten Male in 
meinem Leben gezwungen, sie mit’ einem Geftihl der 
Verachtung zu paaren und mein Vertrauen und meine 
Schatzung einem Manne zu entziehen, den ich liebte, von 
dem ich mich geliebt glaubte. Der Ungltickliche verbarg 
vor mir seine Schandlichkeit. Um Theresen' nicht blob- 
zustellen,; sah ich meinerseits mich gezwungen, ihm meine 
Verachtung zu verbergen und in der Tiefe meines Herzens 
Geftihle zu hehlen, die er nicht ‘kennen durfte. — Du 
siier, heiliger Traum der Freundschaft. Gauffecourt zog 
als erster den Schleier von seinem Antlitz — und grau 
sane Hande haben ihn seitdem wieder! herabaisinken 
verhindert. 
In Lyon trennte ich mich’ von Gauffecourt, um mei- 
nen Weg durch Savoyen zu nehmen, da/ich es nicht uber 
mich gewinnen konnte, so dicht' an’ Mama vorbei zu 
reisen, ohne sie wieder zu sehen. Ich sah sie wieder . . 
mein Gott aber in welchem Zustande, in welcher Ge- 
sunkenheit: Was war ihr von ihrer friiheren Tugend ge- 
blieében? War das wirklich dieselbe einst so glanzende 
Frau von Warens, an die mich der Pfarrer Pontverre ge- 
wiesen hatte? Was schnitt' mir’ ihr Anblick’ nicht ins 
Herz! Ich sah fiir sie keinen anderen Ausweg' mehr, als 
t 2) 
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ihre jetzige Heimat zu verlassen. Ich wiederholte ihr aufs 
lebhafteste, aber vergebens all jene instandigen Bitten, 
die ich' schon wiederholt in meinen Briefen vorgebracht 
hatte, ’sie sollte'sich entschlieBen, ruhig bei mir zu leben, 
und wir, ich und Therese wollten unsere’Tage dazu hin- 
geben; die ihren gliicklich ‘zu machen. Da sie’ jedoch 
immer’ nur aw ihre Pension dachte, die zwar noch immer 
piinktlich ausgezahlt wurde, von der sie aber schon lange 
keinen Pfennig mehr ‘besah; so hérte sie nicht auf mich. 
Ich ieB ihr noch immer einen kleinen ‘Teil meiner Bérse 
zukommen, weniger als ich gesollt und auch weniger als 
ich getan hatte, ware ich nicht vollig’ davon iiberzeugt 
gewesen, daB kein’ Pfennig davon ihr zugute kime. 
Wahrend meines Aufenthaltes in Genf machte sie eine 
Reise ins Chablais und besuchte mich in Grange-Canal. 
Is fehlte ihr an Geld, ihre Reise fortztisetzéen, auch ich 
hatte die dazu nétige Summe nicht bei mir, aber ich 
schickte sie ihr eine Stunde spater durch Theresen. Arme 
Mania! Ich méchte noch einen Zug ‘ihres Herzens an- 
fuhren. Von all ihrem Schmuck war ihr nur noch ein 
kleiner schmaler Ring geblieben, sie zog ihn ab, um ihn 
‘Theresen auf den Finger zu Stecken, und diese schob ihn 
augenblicklich wieder auf den ihren zuriick und kii®te 
diese edle Hand und benetzte sie mit ihren ‘T'ranen. ‘Ach, 
jetzt ware es an*der Zeit gewesen, meine’ Schuld an 
Mama abzutragen. Ich hatte-alles verlassen, ihr folgen, 
mich bis zu ihrer! letzten Stunde an sie anschlieBen und 
iht’ Schicksal mit iht teilen miissen, wie es sich” auch 
immer gestalten mochte. Von all dem tat ich nichts. Von 
einer anderen Beziehung’ abgelenkt, fiihlte ich die meine 
zw ihr sich lockern, und ich hatte auch keine Hoffntng 
meht, ihr niitzlich werden zu kénnen. Ich seufzte wohl 
iiber sie, abér' ich folgte ihr nicht: Von allen’ Gewissens- 
bissen, die ich in: meinem: Leben gefiihlt, ist dieses! der 
tiefste und! der unaufhdrlichste. Allein’ hierfiir verdiene 
ich alle jeneschrecklichen Strafen, dieseither ohne Unter- 
laB tiber mich hereingebrochen sind: O, méchtei sie 
doch meine Undankbarkeit gesiihnt haben: Sie‘lag wohl 
in meinem Benehnien, aber sié hat’) mir das Herz allzu- 
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wund gerissen, als daB dieses Herz das Herz eines Un- 
dankbaren hatte sein kénnen. 

Vor meiner Abreise von Paris hatte ich die Widmung 
meiner Abhandlung iiber die Ungleichheit entworfen, Ich 
vollendete sie in Chambery und datierte sie von dem- 
selben Orte aus, da ich es zur Vermeidung aller Angriffe 
fiir besser erachtete, sie weder von Frankreich, noch yon 
Genf aus in die Welt zu schicken. Als ich in dieser Stadt 
angelangt war, tberlie8 ich mich aus vollem Herzen der 
republikanischen Begeisterung, die mich hingetrieben 
hatte. Und diese Begeisterung wurde durch den Emp- 
fang, den man mir bereitete, noch um vieles erhoht. Von 
allen Standesklassen gefeiert und mit Freundlichkeiten 
tiberhauft, tiberlieB ich mich ganz meinem patriotischen 
Kifer, und da es mich beschamte, durch das Bekennt- 
nis einer anderen Religion, als es die meiner: Vater war, 
von meinen Biirgerrechten ausgeschlossen zu sein, so be- 
schloB ich, zu meinem alten Glauben, offen zuriickzu- 
kehren. Ich meinte, das Evangelium sei eines fir alle 
Christen, die Verschiedenheit der Lehren rithre im Grund 
nur davon her, daB man sich angelassen hatte, das, was 
man nicht verstand, verschieden zu erklaren, und so 
stand es in jeglichem Lande einzig und allein dem Herr- 
scher zu, jenes Bekenntnis und jene unverstandliche 
Lehre zu bestimmen, und folglich war es, Pflicht des 
Biirgers, die Lehre anzuerkennen und dem Bekenntnisse 
zu folgen, das das Gesetz ihm vorschrieb. Der haufige 
Verkehr mit den Enzyklopadisten hatte meinen Glauben 
nicht erschiittert, sondern. im Gegenteil durch meine 
nattirliche Abneigung fiir Streit und Parteiwesen ge- 
festigt: Das Studium der Menschen und des Weltenalls 
hatte mir tiberall Endzwecke und eine geistige Kraft 
offenbart, die sie leitete. Das Lesen der Bibel und. vor 
allem des Evangeliums, dem ich mich seit einigen Jahren 
hingegeben, hatte mich mit Verachtung fiir die niedrigen 
und térichten Erklarungen erfiillt, welche Jesus Christus 
durch Leute erdulden muBte, die am wenigsten wiirdig 
waren, ihn zu begreifen. Mit einem Worte, dadurch, daB 
mich die Philosophie mit dem-Wesentlichsten der Reli- 
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gion verkntipfte, hatte sie mich von all jenem kleinlichen 
Formelwesen' befreit; mit dem ‘die Menschen sie ver- 
dutikeln. Da ich meinte, es k6nne fiir einen verniinftigen 
Menschen‘ nicht’ zwei Arten geben, Christ zu sein, so 
glaubte ich auch, daB alles, was 4uBere Form und An- 
ordnung’ betraf, in jéeglichem Lande Sache des Gesetzes 
sein mtisse. Atis diesem so verntinftigen, so sozialen und 
so friedfertigen Grundsatze, um dessentwillen ich so 
gratisam verfolgt werden sollte, ergab sich von selbst, 
da ich, sobald ich ein Btirger sein wollte, auch Pro- 
testant werden und das in meinem Vaterlande herr- 
schende Bekenntnis annehmen mute. Ich entschloB 
mich also dazu und’ nahm sogar Unterricht bei dem 
Pfarrer der Gemeinde, in der ich wohnte und die auBer- 
halb ‘der Stadt lag. Ich wiinschte nur, man méchte mir 
erlassen, vor dem Konsistorium zu erscheinen. Aber der 
besagte Geistliche wollte hierin nicht vom Brauche ab- 
weichen, schlieBlich entschlo8 man sich jedoch, ihn um 
meinetwillen ein. wenig zu andern, und ernannte einen 
Vorstand von fiinf oder sechs Mitgliedern, welche unter 
Vermeidting aller Offentlichkeit mir das Glaubensbe- 
kenntnis' abnehiien | sollten. Ungliicklicherweise lief 
sich der Pfarrer Perdriau, ein sanfter und liebenswiirdiger 
Mensch, mit’dem ich bekannt war, beifallen mir zu sagen, 
man freue sich bereits darauf, mich in dieser kleinen 
Versammlung sprechen zu héren. Dieses Ansinnen er- 
schreckte mich so sehr, daB ich, nachdem ich drei Wo- 
chen lang Tag und Nacht eine kleine eigens dazu vor- 
bereitete Rede auswendig gelernt hatte, in dem Augen- 
blick, da ich sie sprechen sollte, derart verwirrt ward, 
da ich kein Wort hervorzubringen vermochte und in 
der Versammlung die Rolle eines dummen Schuljungen 
spielte. Die geistlichen Obmanner sprachen an meiner 
statt, ich antwortete einfaltig ja und nein, dann wurde 
ich zum Abendmahl zugelassen, in meine Biirgerrechte 
. wieder’ eingesetzt, darauf als Biirger in die Liste der 
Biirgerwehr, welche einzig aus solchen zusammengesetzt 
war, eingetragen und in eine eigens zusammenberufene 
Versammlung des groben Rates gefiihrt, um von dem 
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Stadtsyndikus Mussard die Eidesformel zu erhalten. Die 
Freundlichkeiten, die mir bei dieser Gelegenheit der, Rat 
und das Konsistorium erwiesen, und.das verpflichtende 
und ehrenwerte Benehmen aller Ratsbeamten, Pfarrer 
und Birger riithrte mich so sehr,,daB\ich yon dem guten 
Deluc, der unaufhérlich in mich hineinsprach,,und, noch 
mehr von meinem eigenenWunsche gedrangt, auf, nichts 
weiter sann, als nach Paris zuriickzukehren, dort meinen 
Haushalt aufzuldsen, meine Angelegenheiten zu. ordnen, 
Frau Le Vasseur und ihrem Manne eine Stellung zu ver- 
schaffen oder fiirihren Unterhalt aufzukommen und mit 
Theresen nach Genf zurtickzukehren, um mich dani, fiir 
den Rest meiner ‘Tage niederzulassen, 

 Nachdem ich diesen Entschlu8 gefaBt hatte, lieB ich 
alle ernsten Geschafte ruhen, um mich bis zur Zeit meiner 
Abreise nur mit meinen Freunden zu ergotzen. Von. all 
diesen Belustigungen gefiel mir am. besten eine Boots+ 
fahrt um den, See, welche ich mit Deluc dem. Vater, 
seiner Schwiegertochter, seinen beiden Séhnen und, mei- 
ner Therese machte.. Wir brauchten, beim schonsten 
Wetter von der Welt.sieben Tage zu dieser Rundfahrt. 
Ich behielt eine lebhafte Erinnerung an die landschaft- 
lichen Schoénheiten am anderen Ende des Sees; die ich 
dann einige Jahre spater in der neuen Heloise geschildert 
habe. 

Aufer der Familie Deluc lernte ich in Genf yvornehm- 
lich noch den jungen Pfarrer Vernes kennen, mit dem.ich 
schon in Paris zusammengekommen war, und von dem 
ich mir mehr versprochen hatte, als er spater hielt, dann 
Herrn Perdriau, damals, Landpfarrer, heute Professor 
der schénen Literatur, dessen angenehmer und erheitern- 
der Verkehr mir stets unvergeBlich bleiben. wird, ob- 
gleich er es fiir vornehm gehalten. hat, sich von mir zu- 
ruickzuziehen, ferner Herrn J alabert, damals Professor der 
Physik, spater Stadtrat.und Syndikus, dem ich meine 
Abhandlung iiber die Ungleichheit jedoch unter, Fort- 
lassung: der Widmung vorlas und der von. ihr, begeistert 
schien; den Professor Lullin, mit dem ich bis zu. seinem 
Tode in Briefwechsel gestanden habe und der mich sogar 
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mit Biichereinkaufen fiir die. Bibliothek betraute; den 
Professor Vernet, der mir wie alle: Welt den’ Riicken 
wandte; nachdem ich ihm, Beweise von |Zuneigung und 
Vertrauen gegeben hatte, die ihn hatten rtihren mtissen, 
wenn ein Theologe tiberhaupt durch irgend etwas ge- 
riihrt werden kann; Chappuis, den Gehilfen und Nach- 
folger Gauffecourts, der ihn verdrangt hatte und selber 
bald wieder verdrangt wurde, und; Marcet von Meziéres, 
einen’ alten Freund mieines Vaters, der sich auch als 
der meine bezeigte, aber, nachdem er sich einst als’ dra- 
matischer Dichter und) Kandidat' ftir, die Zweihundert 
um das Vaterland verdient: gemacht, ‘seine Grundsatze 
wechselte und noch vor seinem Tode lacherlich wtrde. 
Det) jedoch; von dem: ich von. allen am, meisten erwar- 
tete, war Moultou, ein junger Mann, der durch seine 
Talente und seinen Fetiergeist zu den groBten Hoffnun- 
gen berechtigte und den ich stets geliebt habe, obgleich 
sein Betragen gegen mich oft zweideutig gewesen ist 
und er mit meinen erbittertsten Feinden nahe Bezie- 
hungen unterhalt; aber trotz\alledem’ kann ich’ mich 
nicht entbrechen; ihn noch immer ftir berufen zu halten, 
eines Tages der Verteidiger meines, Andenkens und der 
Racher seines Freundes zu werden. 

_ Inmitten all dieser Zerstreuungen verlor ich jedoch’ 
weder die Ist, noch die Gewohnheit zu meinen ein- 
samen Spaziergangen und machte deren oft: sehr weite 
an den Ufern des Sees, ;wobei:mein an Arbeit gewohnter, 
Kopf nicht miiBig blieb. Ich,iiberdachte den bereits ent- 
worfenen Plan zu meinen Staatlichen Kinrichtun- 
gen, von denen ich bald zu sprechen haben werde, ‘und 
san tuber eine Geschichte des Wallis und. iiber den Plan 
zu einem Trauerspiel in. Prosa ‘nach, dessen Stoff, und 
er hieB nicht geringer als Lucretia, mir die Hoffnung gab, 
die Spotter niederzuschmettern, obgleich ich diese Un- 
gliickliche noch einmal auftreten:zu lassen wagte, wah- 
rend sie es doch schom!lange auf) keinem fanzdsischen 
Theater mehr durfte. Zu-der gleichen Zeit versuchte ich 
mich am Tacitus und iibersetzte das erste Buch seiner 
Geschichte, das man unter meinen Papieren finden wird. 
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Nach einem viermonatlichen Aufenthalt in Genf_ 
kehrte ich im Monat Oktober nach Paris zuriick und ver: 
mied es, durch: Lyon zu kommen, um Gatiffecourt ‘hicht 
unterwegs zu begegnen. Da es in meiner Absicht lag, erst 
im’ kommenden Friihjahr nach Gent zurtickzukehren, 
nahm ich wahrend des Winters meine Gewohnheiten und 
Beschaftigungen wieder auf, deren wichtigste darin be- 
stand, die Korrekturen meiner Abhandlung tiber die Un- 
gleichheit zu lesen, welche ich in Holland bei det Buch- 
handler Rey, dessen Bekanntschaft ich in Genf gemacht 
hatte, drucken lieB: Da’ dieses’ Werk der Republik ge- 
widmet war und diese Widmung dem Rat Vielleicht nicht 
gefallen konnte, so wollte ich erst abwarten, welchen 
Eindruck sie in‘ Genf machen wurde, ehe ich dorthin 
zurickkehrte. Und dieser Eindruck war nicht gunstig 
fur mich, und die Widmung, welche die reinste Vater- 
landsliebe mir diktiert hatte, schuf mir nur Feinde im 
Rat und Eifersiichtige in der Btirgerschaft.: Herr Chouet, 
der damals Oberbiirgermeister war, schrieb’ mir einen 
hoflichen aber kalten Brief, den’ man in dem Brief: 
bundel A Nr. 3 unter meinen Papieren ‘finden wird. 
Einige Privatleute, unter anderen Deluc und Jalabert 
schrieben mir ein paar Artigkeiten und das war alles, ich 

“sah nicht, daB auch nur ein einziger Genfer mir aufrichtig 
Dank fur den Herzenseifer gewuBt hatte, der aus meitiem 
gangen Werke sprach. Diese Gleichgiiltigkeit erregte bei 
allen AnstoB, die sie wahrnahmen. Ich erinnere mich, 
da Herr von Mairan, mit dein ich eines Tages in Geésell- 
schaft Crommelins, des Residenten’ der Republik, bei 
Frau Dupin in Chlichy speiste, mitten bei Tisch laut 
auBerte: der Senat schulde mir fiir dieses Werk ein Ge- 
schenk und ffentliche Ehrenbezeigungen und entehre 
sich; wenn er es daran fehlen lieBe. Crommelin, der ein 
kleiner, schwarzhaariger und niedertrachtig: boshafter 
Mann .war, wagte in meiner Gegenwart ‘nichts zu ant- 
worten, aber er schnitt ein so schreckliches Gesicht, da 
Frau Dupin dariiber lachen muBte. Der einzige Vorteil, 
den mir dieses Werk, auBer daB es meinem Herzen Geniige 
getan, noch brachte, war der ‘litel Biirger, den meine 


1754—1750 521 


Freunde und nach ihrem Beispiel auch das Publikum, 
mir gaben und den ich spater wieder verlor, weil ich ihn 
allzuwohl verdient hatte. 

» Dieser! MiBerfolg wiirde mich nicht davon abgebracht 
haben, nach Genf wberzusiedeln, wenn nicht noch andere 
Griinde, ‘die meht Macht tiber mein Herz hatten, dabei 
mitgewirkt hatten. Herr von Epinay, welcher an sein 
Schlof Chevrette einen fehlenden Fligel anbauen lie, 
gab zur Vollendung dieser Arbeit ungeheure Summen 
aus. Als ich nun eines ‘Tages mit Frau von Epinay diese 
baulichenVeranderungen besichtigte, dehnten wir unseren 
Spaziergang um eine Viertelstunde langer aus und gingen 
bis an das Sammelbecken der Wasserwerke des Parks, 
welche an den Wald von Montmorency grenzen; dort 
lag inmitten eines hiibschen Gemiisegartens ein kleines, 
sehr verfallenes Gartenhauschen, das man die Eremitage 
nannte. Diese liebliche und einsame Stelle hatte einen 
starken Hindruck auf mich gemacht, als ich sie das erste 
Mal vor meiner Reise nach Genf gesehen, und in der ersten 
Aufwallung war mir das Wort éntschltpft: ,,O, gnadige 
Frau, welch entztickende Wohnung, dieser Schlupfwinkel 
ware fiir mich wie geschaffen.‘‘ Frau von Epinay hatte 
damals meinen Ausruf nicht weiter beachtet, bei diesem 
zweiten Ausfuge war ich nun jedoch auBerst iiberrascht, 
an Stelle der alten Hiitte ein fast véllig neues, sehr gut 
eingeteiltes und fiir einen kleinen Haushalt von drei 
K6pfen hochst bequemes Hauschen vorzufinden. Frau 
vor Epinay hatte diesen kleinen Bau ganz im stillen und 
mit sehr geringem Aufwande auffiihren lassen, indem sie 
einige fiir das SchloB bestimmte Baumaterialien und Ar- 
beiter dazu verwandte. J etzt, auf diesemzweiten Ausfluge, 
sagte sie zu mir; als sie meine Uberraschung wahrnahm: 
»,Mein Bar, dort ist Ihr Schlupfwinkel, Sie haben ihn 
sich selber erwahlt, und die Freundschaft bietet ihn 
Thuen, ich hoffe, daB er Sie von dem grausamen Gedanken 
abbringen wird, sich von mir zu trennen.‘‘ Ich glaube, 
ich bin mein Lebtag nicht so lebhaft und tief geriihrt 
gewesen, ich benetzte die wohltatige Hand meiner Freun- 
din mit Tranen, und wenn ich-im ersten Augenblick auch 
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noch nicht vollig besiegt war, so war ich doch aufs 
hochste erschiittert. Frau von Epinay, welche sich keine 
Weigerung gefallen lassen wollte, wurde so dringend, 
wandte so viele Mittel und so viele Leute an, mich zu ge- 
winnen, ja, fiihrte sogar Frau LeVasseur und ihre ‘Tochter 
ins ‘Treffen, daB sie endlich iiber meine friiheren Ent- 
schltisse den Sieg davontrug. Auf die Niederlassung) in 
meinem Vaterlande verzichtend, beschloB und versprach 
ich, die Eremitage zu bewohnen, und wahrend wir das 
vollige Austrocknen des Baues abwarteten, lieB sie’es sich 
angelegen sein, die notwendigen Mdébel zu beschaffen, 
so daB im Frithjahre alles zum Ejinzuge bereit war. 
Hin Umstand, der viel dazu beitrug, mich zu bestim- 
men, war Voltaires Ansiedelung in der Nahe von Genf. 
Ich begriff, da8 dieser Mann dort einen Umschwung her- 
beiftihren und ich in meiner Vaterstadt den Ton, das 
Wesen und die Sitten wiederfinden wiirde, die mich aus 
Paris vertrieben hatten, begriff, daB dort meiner ein 
dauernder Kampf harrte und mir keine andere Wahl fiir 
mein Benehmen: bleiben wiirde, als ein unertraglicher 
Schulmeister oder ein feiger und schlechter Burger zu 
werden. Der Brief, den mir Voltaire iiber mein letztes 
Werk schrieb, gab mir Gelegenheit, einiges von meinen 
Befuirchtungen in meine Antwort einflieBen zu lassen, 
und die Wirkung, die das hatte, bestatigte sie. Von nun 
an hielt ich Genf ftir verloren, und ich tauschte mich, 
nicht. Vielleicht hatte ich dem Sturm die Stirn. bieten 
sollen, aber ich fiihlte dazu nicht Begabung in mir, Was 
hatte ich auch allein und zaghaft und schlecht beredt 
wie ich war, gegen einen anmafenden und reichen Mann 
ausrichten sollen, der sich auf die Gunst. der GroBen 
stutzte, eine glanzende Beredsamkeit besa® und schon 
als der Abgott aller Frauen und aller jungen Leute gelten 
konnte. Ich besorgte, meinen Mut unniitzlich in|Gefahr 
zu bringen, und folgte meiner. friedfértigen Natur und 
meiner Liebe zur Ruhe, welche mich, wenn sie mich 
damals irreleitete, auch heute noch in demselben Punkte 
irreleiten wiirde. Hatte ich mich damals nach Genf zu- 
ruickgezogen, so hatte ich gar groBe Leiden von mir aly- 
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wenden k6nnen, aber ich zweifle daran, ob es mir trotz 
meines gliihenden, patriotischen Eifers gelungen ware, 
irgend etwas GroBes und Niitzliches fiir mein Vaterland 
zu; verrichten..'Tronchin, welcher sich ungefahr um, die 
gleiche Zeit in Genf niedergelassen hatte, kam um einiges 
spater nach Paris, um dort den Quacksalber zu spielen, 
und nahm Schatze mit:sich zuriick. Bei seiner Ankunft 
besuchte er mich mit einem Chevalier von Jaucourt zu- 
sammen. Frau yon Epinay wiinschte lebhaft ihn im Ge- 
heimen zu konsultieren, aber es war nicht leicht, an ihn 
zu gelangen. So ging sie mich um Beistand an. Ich for- 
derte Tronchin zu;einem Besuche bei ihr auf, und so 
knitipften sie durch meine Vermittelung eine Beziehung, 
die sie spater auf meine Kosten immer inniger gestaltet 
haben. Dies ist stets mein Schicksal gewesen: sobald ich 
zwei meiner Freunde, die einander nicht kannten, zu- 
sammenbrachte, haben sie niemals unterlassen, sich gegen 
mich zu verbtinden. Obgleich die Tronchins bei der Ver- 
schworung, die sie damals zur Unterjochung ihres Vater- 
landes, anstifteten, mich todlich hassen muBten, hat 
nichtsdestoweniger der Arzt mir noch lange sein Wohl- 
wollen bezeigt. Er schrieb mir sogar nach seiner Riick- 
kehr nach Genf, um mir die Stellung eines Ehrenbiblio- 
thekars anzutragen. Aber mein Entschlu8 war gefaBt, 
auch dieses Anerbieten, konnte ihn nicht erschiittern. 

Um dieselbe Zeit besuchte ich Herrn yon Holbach 
wieder. Es geschah aus AnlaB des Todes seiner Frau, wel- 
cher ebenso wie derder Frau vonFrancueil wahrend meines 
Aufenthaltes in Genf eingetreten war. Diderot, der mir 
die Mitteilung machte, sprach mir von dem tiefen Kum- 
mer des Gatten: Sein Schmerz ging mir nahe, beklagte 
ich doch selber diese liebenswiirdige Frau. In solcher 
Stimmung schrieb ich an Herrn yon Holbach. Das trau- 
rige Ereignis lieB mich alles Unrecht vergessen, das. er 
mir angetan, und als ich aus Genf und er selber von 
einer Reise durch Frankreich zuriickgekehrt war, die er 
mit Grimm und,anderen Freunden zu seiner Zerstreuung 
unternommen hatte, besuchte ich ihn und tat so bis zu 
meiner Abreise nach der, Eremitage noch ofter. Als man 
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in seinem Umigangskreise erfuhr, daB. mir Frau’ you 
Epinay, die er noch nicht kannte, dort eine Wohnung her- 
gerichtet hatte, ging auf mich éin dichter Hagel ‘von 
Spottereien nieder, die sich darum drehten, daB ich des 
Weihrauches und der stadtischen V ergnugungen viel zu 
sehr bediirfe, um es auch nur vierzehn Tage lang in'der 
Kinsamkeit auszuhalten. Da ich ja selber am ‘besten 
wuBte, wie es darum stand, lie® ich sie reden und kiin- 
merte mich nicht weiter darum! Herr von Holbach wat 
freundlich genug, mir dabei behiilflich zu seiti, um’ fiir 
den alten guten Le Vasseur ein Unterkommmet zu finden. 
Er zahlte schon mehr denn achtzig Jahre, und seine F rau, 
die sich durch ihn arg beschwert fuhlte, bat mich un- 


authorlich, sie von ihm zu befreien. Er wurde in’ ein - 


Armenhaus gesteckt, wo ihn sein Alter und der Kuinmer 
tuber die Trennung von seiner Familie fast unmittelbar 
nach seinem Eintritt ins Grab brachten. Seine Frau und 
seine anderen Kinder betrauerten ihn wenig, aber Therese, 
die‘ihn zartlich liebte, hat sich niemals tiber seinen Ver- 
lust und dariiber trésten k6nnen, sich nicht widersetzt 
zu haben, als man ihn noch so kurz vor seinem Ende 
zwang, seine Tage fern von ihr zu vollenden. 
Ungefahr um dieselbe Zeit bekam ich einen Besuch, 
der mich auBerst iiberraschte, obgleich es sich um eine 
alte Bekanntschaft handelte. Ich spreche yon meinem 
Freunde Venture, der eines schénen Morgens, dls ich 
an nichts weniger dachte, bei mit hereinschneite: Kin 
anderer Mann war bei ihm. Wie verandert kami er mir 
nicht vor! Anstelle seines alten gefalligen Wesens’ be- 
merkte ich nur noch etwas Wiistes und Tumpenhaftes 
an ihm, das mir jede Lust zu einer Annaherung benahm. 
Entweder waren meine Augen nicht mehr dieselben oder 
Ausschweifting hatte seinen Verstand stumpf gemacht 
oder all sein fritherer Reiz war stets nur der Reiz der 
Jugend gewesen, und jung war er nun nicht mehr. Ich 
stand ihm fast gleichgiiltig gegentiber, und wir trennten 
uns Ziemlich kiihl. Als er jedoch gegangen war, rief mir 
die Erinnerung an unsere alté Freundschaft so lebhaft 
meine jungen Jahre zuriick, welche so sii® und keascth 
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jener einen engelgleichen Frau geweiht gewesen, die nun 
selber kaum weniger verandert war, als er. Die kleinen 
Ereignisse jener gliicklichen Zeit, der romantische, so 
selig und unschuldsvoll zwischen zwei entziickenden 
Madchen yverbrachte Tag in Toune, dessen hdchstes Ge- 
schenk eine gekiiSte Hand gewesen, und der dennoch 
eine so leidenschaftliche, so tiefe und so dauernde Sehn- 
sucht in mir zurtickgelassen hatte, all jene begliickenden 
Trunkenheiten eines jungen Herzens, die ich damals in all 
ihrer Kraft erfahren hatte und deren Zeit mir nun fiir ewig 
dahin deuchte, all diese lieben, zartlichen Erinnerungen 
lieBen mich ‘Tranen iiber meine zerronnene Jugend und 
all ihre fortan fiir mich verlorenen Seligkeiten ver- 
gieBen, Gott, wie gar viele wiirde ich nicht iiber die ver- 
spatete und unheilvolle Rtckkehr dieser Seligkeiten 
vergossen haben, hatte ich die Kiimmernisse voraus- 
sehen kénnen, die mir daraus erwachsen sollten! 

| Ehe ich Paris verlieB, hatte ich wahrend des Winters, 
der meiner Ubersiedelung voranging, eine Freude, die 
recht nach meinem Herzen war und deren ganze Rein- 
heit ich geno8, Pallissot, ein Mitglied der Akademie zu 
Nancy, der durch einige Dramen bekannt geworden, hatte 
eines derselben in Luneville vor dem K6nige von Polen 
auffiihren lassen; offenbar glaubte er sich dadurch in 
Gunst setzen zu kénnen, daB er in diesem Stiicke einen 
Mann auftreten lieB, der es gewagt, sich dereinst mit 
dem Konige im Federkriege zu messen. Aber Stanislaus, 
der edelmtitig war und keinerlei Satire liebte, erztirnte 
sich dartiber, daB man in seiner Gegenwart derartig per- 
sonliche Dinge auf die Bithne zu bringen wagte. Der 
Graf. von. Tressan, schrieb auf Befehl des Fiirsten, an 
d’Alembert und mich, um mich von der Absicht Seiner 
Majestat, den Herrn Pallissot von seiner Akademie zu 
verjagen, in Kenntnis zu setzen. Meine Antwort bestand 
in einer lebhaften Bitte an Herrn von ‘T'ressan, giitigst 
um die Begnadigung des Herrn Pallissot bei dem Konig 
von Polen einkommen zu wollen. Die Begnadigung wurde 
genehmigt, und Herr von ‘'ressan, der mich im Namen 
des Konigs davon unterrichtete, fiigte hinzu, dieser Vor- 
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fall solle in die Akten der Akademie eingetragen werden. 
Ich erwiderte, dieses hieBe weniger begnadigeh, als eine 
Strafe verlangern, und konnte es durch instandiges Bitten 
endlich erlangen, daB in die Akten nichts eingetragen 
und von der ganzen Angelegenheit tiberhaupt' keine 
olfentliche Spur zuriickbleiben wiirde. All dieses wurde 
sowohl von seiten des Kénigs, wie von Herrn von 
‘Tressan mit Versicherungen der Hochachtung und Wert- 
schatzung begleitet, durch die ich mich im héchsten Mabe | 
geschmeichelt fithlte, und ich empfand bei dieser Ge- 
legenheit, daB die Achtung achtenswerter Menschen in 
der Seele' ein Gefithl hervorbringt, das weit siiBer und 
edler ist, als alle Kitelkeit. Meine Briefsammlung énthalt 
Abschriften der Briefe des Herrn von Tressan und meine . 
Antworten, und die Originale wird man in dem Biindel A 
unter den Nummern 9, to und rr finden. og 
Ich ftthle sehr wohl, daB ich, falls diese Denkwiirdig- 
keiten jemals an die Offentlichkeit gelangen sollten, hier 
selber die Erinnerung an einen Vorfall lebendig erhalte, 
von dem ich seélber jede Spur habe verwischen wollen, 
aber ich bin ja ohnehin gezwungen, noch gar viele andere 
Dinge wider meinen Willen lebendig zu machen. "Das 
' stets mir vor Augen schwebende' Ziel meines’ Unter: 
nehmens und die unabweisliche Pflicht, es in jeder Be- 
ziehung zt erreichen, erlauben mir nicht, mich durcli 
kleinliche Riicksichtnahmen abschrecken 211 lassen. In 
der seltsamen, ja einzigen Lage, in der ich mich befinde, 
bin ich der Wahrheit allzusehr verpflichtet, um anderen 
irgend etwas schuldig sein zu kénnen. Uin mich gut zu 
kennen, mu8 man mich in all meinen Beziehungen, so- 
wohl guten wie schlechten, hier erblickén. Meine Bekeniit- 
nisse sind notwendigerweise mit denen gar vieler anderer 
Menschen verkniipft, ich muB diese wie jene, soweit sie 
mich angehen, mit dem gleichen Freimute ablegen, denn 
ich glaube nicht irgend jemandem mehr Schonung’ zu 
schulden, als mir selber, obgleich ich sie ihm oft gar geri 
angedeihen lassen méchte. Ich will stets gerecht tnd 
wahr sein und von allen anderen so’ viel Gutes sagen, als 
mir nur méglich ‘ist, und Schlechtes nur, soweit es n6tig 
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ist und soweit ich-dazu, gezwungen bin. Wer darf in An- 
betracht der Lage; in ‘die man mich gebracht hat, mehr 
von mir verlangen ? Meine Bekenntnisse sind nicht be- 
stimmt,"zit® meinen noch zu Lebzeiten derjenigen Men- 
ScHen zu-erscheinen, die darin erwahnt werden. Wenn 
‘ich Herr “iiber mein Geschick und tiber das Geschick 
dieser Schrift ware, so wiirde sie erst lange nach mei- 
nem und ihrem Tode ans Licht kommen. Aber die An- 
strengungen, welche die Angst vor der Wahrheit meine 
machtigen Unterdrticker zur Verwischung ihrer Spuren 
machen laBt, zwingt mich, zu ihrer Erhaltung alles zu 
tun, was mir'ein genaues Recht und die strengste Gerech- 
tigkeit nur irgend verstatten. Wenn das Andenken an 
mich mit mir zusammen erléschen mitiBte, so wollte ich 
weit lieber ohne’ Murren eine voritbergehende und un- 
gerechte Schmach erdulden, als irgend jemanden blof- 
stellen,aberdajamein Nameam Ende doch fortleben wird, 
muf ich danach streben, daB mit ihm zusammen auch die 
Erinnerung an den ungliicklichen Menschen fortdauert, 
der ihn trug, und zwar so, wie er wirklich war, und nicht so, 
wie ungerechte Feinde ihn unablassig zu schildern suchen. 
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Die Ungeduld, meine Einsiedelei zu beziehen, lieB 
mich die Riickkehr der sch6nen Jahreszéit nicht erst 
abwarten, sobald nur die Einrichtung des Hauses fertig 
war, beeilte ich mich dorthin uberzusiedeln, zum gr6B- 
ten Hohngelachter des Holbachschen Anhanges, welcher 
laut voraussagte, ich wiirde die Einsamkeit nicht. drei 
Monate lang ertragen, sondern binnen kurzem, nachdem 
ich mich griindlich lacherlich gemacht, nach Paris zuriick- ° 
kehren, um dort zu leben wie sie. Ich jedoch, der. ich 
seit fiinfzehn Jahren meinem Elemente entrissen ge- 
wesen war und mich nun gerade anschickte, wieder 
hineinzutauchen, ich achtete ihres Spottes nicht. Seit 
ich mich wider meinen Willen in die groBe Welt gemischt, 
hatte ich nicht aufgehdrt, mich nach meinen lieben 
Charmettes und dem stillen Leben zuruckzusehnen, das 
ich dorten gefiihrt. Ich fuhlte mich» fiir ein, landlich 
zuriickgezogenes Dasein geschaffen, wo anders gliicklich 
zu leben war mir unméglich. Sowohhin Venedigim Trei- 
ben-der offentlichen Geschafte, im Glanz und der Wairdé 
einer gewissermaBen hervorragenden Stellung und in- 
mitten all der ehrgeizigen Plane des Emporkommens, 
wie in Paris im Strudel der groBen Gesellschaft, im 
Sinnentaumel der F estmahler, im Glanz der Schauspiele 
und im Dunst des Ruhmes, tauchten meine Haine, meine 
Bache, meine einsamen Spazierginge immer wieder vor 
mir auf, um mich durch ihr Bild zu erheitern und zu 
betriiben und mir sehnsiichtige Seufzer auszupressen, 
Alle Arbeiten, denen ich mich unterworfen, alle ehr- 
geizigen Plane, welche meinen Eifer angespornt, hatten 
niemals einen anderen Zweck gehabt, als mir den Weg zur 
landlichen Gliickseligkeit zu ebnen, vor deren Toren zu 
stehen, ich mir jetzt einbilden durfte. Wenn ich auch 
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nicht zu jenemanstandigen Wohlstande gelangt war, 
dem allein ich die Macht zugetraut hatte; sie mir zu 
offnen, so glaubte ich in Anbetracht meiner besonderen 
Umstande' jetzt doch:auf ihn verzichten zu:dirfen und 
mein Ziel auch auf einem vollig entgegengesetzten Wege 
zu/erreichen. Ich besa} keinen Pfennig féeste Einkiinfte, 
aber ich hatte einen Namen und Talente, war maBig und 
hatte die kostspieligsten Bediirfnisse, namlich alle jene, 
die nur auf Einbildung beruhen, von mir abgetan. AuBer- 
dem war ich, trotz meiner ‘Tragheit, auch fleiBig, sobald 
ich es nur sein wollte, meine Faulheit glich weniger der 
_ eines Nichtsttiers, als der eines unabhangigen Mannes, 
der nur zu arbeiten liebt, wann seine Stunde gekommen. 
Mein Handwerk eines Notenabschreibers war weder glan- 
zend noch eintraglich, aber es war sicher. Man sah es 
in der Gesellschaft mit Beftiedigung, da ich den Mut ge- 
habt, es zu ergreifen. Ich konnte darauf rechnen, da} es 
mir an Arbeit nicht fehlen und daf sie auch, wenn ich 
gut arbeitete, zu meinem Unterhalte ausreichen wiirde. 
An den zweitausend Franken, die mir aus den Erfrag- 
nissen des ,, Dorfwahrsagers‘‘ und meiner-anderen Schrif- 
ten noch blieben, besaB ich einen VorschuB, der alle Enge 
von mir. abhielt, und ‘einige Werke, die ich im Kopfe 
hatte, versprachen mir auch ohne Brandschatzung des 
Buchhandlers gentigende Zuschtisse, um ohne jede Uber- 
austrengung ganz nach meiner [just arbeiten und sogar 
die MuBestunden auf den Spaziergangen dazu ausnutzen 
zu konnen. Mein kleiner aus drei Seelen bestehender 
Haushalt, in. dem sich alle niitzlich zu beschaftigen 
wuBten, erforderte’ auBerdem zu ‘seiner Unterhaltung 
nicht’ allzu viel.’ Kurz; meine Kinkiinfte, die durchaus 
meinen Bediirfnissen und méinen Wiinschen entsprachen, 
erlaubten mir verntinftigerweise ei, dauerhaftes Glick 
in einem Dasein zu erhoffen, eratehee ich aus eigener 
Neigung erwahlit hatte. 

Ich hatte mich ebensogut hee ganz auf das Geld- 
verdienen legen und anstatt meine Feder unter das Joch 
der Abschreiberei zu zwingen, ihren :FleiB: vollig eigenen 
Schriften: widmen kénnen,:denn nach dem’ Aufschwung, 
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den ich genommen und auf dessen Hohe ich mich zu er- 
halten fahig war, konnte sie mir genug einbringen, um 
im Reichtum und sogar im UberfluB zu:leben, sobald ich 
mit dem Bestreben gute Biicher zu ver6ffentlichen nur 
einige Schriftstellerkunstgriffe zu verbinden willens ge- 
wesen ware. Aber ich fiihlte, daB jedes Schreiben um 
Brot gar bald meinen Schaffensgeist ersticken tnd mein 
Talent toten wiirde, welches weniger in meiner Feder als 
in meinem Herzen wohnte und seinen Ursprung und 
seine Dauer einzig einer bestimmten Art groB und stolz 
zu denken,-verdankte. Aus einer vollig feilen Feder kann 
niemals etwas Kraftvolles, etwas GroBes flieBen. Not, ja 
Habgier vielleicht, hatten mich verleitet, eher schnell 
als gut zu arbeiten. Und wenn mich die Sucht nach Er- 
folgen vielleicht auch nicht in’ Kabalen: gestiirzt hatte, 
so hatte sie mich wohl doch danach :trachten lassen, 
weniger nutzliche und wahre, denn Dinge zu sagen, die 
der groBen Menge gefallen mochten, und anstatt eines 
hervorragenden Schriftstellers, der ich sein konnte, ware 
ich @ann nur ein Papierbesudeler geworden: Nein, nein, 
ich habe es stets empfunden, da® der Stand eines Schrift- 
stellers nur so weit rithmlich und achtéenswert sein kann, 
als er kein’ Broterwerb ist. Es ist allzu schwer, edel zu 
denken, wenn man nur darauf bedacht ist, sein Leben 
zu verdienen. Um Mut und Kraft zum Aussprechen 
groBer Wahrheiten zu haben, darf man nicht vom Erfolg 
abhangig sein. Ich warf meine Biicher mit dem BewuBt- 
sein in die Welt hinaus, ohne Riicksicht auf alles iibrige 
nur um des Offentlichen Wohles willen gesprochen zu 
haben. Wurde das Werk abgelehnt, so’ wares um so 
schlimmer fiir die, welche daraus nicht hatte, lernen 
wollen, aber zu meinem Lebensunterhalte bedurfte ich 
ihrer Zustimmung keineswegs. Mein’ Handwerk konnte 
michernahren, sobald meine Biicher sich nicht verkauften, 
und gerade eben aus diesem Grunde verkauftensiesich gut. 

Am neunten April'des: Jahres 1756 verlieB ich die 
Stadt, um sie nie wieder zu bewohnen, denn:den kaurzen 
Aufenthalt, den ich seitdem immer nur voriibergehend 
und stets wider Willen in Paris, London und in-andeten 
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Stadten habe nehmen mussen, kannich nicht,;wohnen 
nennen. Frau von Epinay holte uns drei in ihrem’ Wagen 
ab, ihr. Pachter lud unser weniges Gepack auf, und noch 
am. selben Tage hatten wir uns vollig eingerichtet: Ich 
fand mein kleines Hauschen schlicht, aber sauber und 
sogar geschmackvoll eingerichtet, Die Hand, welche die- 
ser Hinrichtung ihre Sorgfalt hatte angedeihen lassen, 
verlieh ihrin meinen Augen einen unermeSlichen Wert, 
und ich famd es entziickend, der Gast meiner Freundin 
in einem Hause meiner Wahl zu sein, das sie wechise fiir 
mich hatte erbauen lassen. 

/Obgleich es sehr kalt war und sogar rn Schnee lag, 
fing es doch in der Exde ‘schon zu sprieBen an. Man sah 
Veilchen und Schliisselblumen, die Knospen an den Bau- 
men begannen zu schwellen, und die auf meine Ankunft 
folgende Nacht wurde durch den ersten Gesang der 
Nachtigalliverherrlicht, welchesich fast dicht an meinem 
Fenster in einem ans Haus stoBenden Gehdlze héren 
lieB: Ich war nach leichtem Schlummer erwacht, hatte 
beim! Erwachen ‘meinen Umzug vergessen, glaubte mich 
noch in der Grenelle-StraBe—und da lieB mich nun plotz- 
lich dieses: sii®e Singen bis in alle Tiefen erzittern, und 
in) meinem :,Freudentiberschwange rief ich aus: >,,End- 
lich sind all nieine Wiiische erfuillt!‘‘ Zunachst lieB ich 
es mir:angelegen sein, mich all der Landlichkeit, die 
mich umgab, von ganzem Herzen hinzugeben., Anstatt 
daB, ich mich:in meiner Wohnung einzurichten anfing, 
richtete'ich mich. vielmehrgewissermaBen auf meinen 
Spaziergangen hauslich ein, undschon am nachstén Mor- 
gen gab es in der Nahe des Hauses keinen Pfad; keine 
Lichtung, kein Gehdlz und keinen Schlupfwinkel mehr, 
den ich nicht durchstteift hatte, Je mehr ich diesen be- 
zaubernden Zufluchtsort priifte, desto geeigneter fand ich 
ihn fiir mich. Seine eher einsame, als 6de Lage versetzte 
mich im Geist ans Ende der: Welt. Er:war reich an: jenen 
rihrend; ergreifenden Schonheiten, die nian/in der Nahe 
groBer Stadte kaum firidet, und ware mari mit’ einem 
Schlage hin versetzt worden, so hatte: man niemals glau- 
ben m6gen, nur vier Stunden von Paris entfernt zu sein. 
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Nachdem: ich mich einige ‘Tage lang meiner ‘land- 
lichen Verziickung hingegeben, war ich darauf bedacht, 
meine Papiere'zu ordnen und meine Beschaftigungen 
einzuteilen. Ich bestimmte, wie ich es stets getan, den 
Morgen zuni Notenabschreiben und meine Nachmittage 
fiir Spazierginge, die ich mit einem Bleistift und einem 
kleinen leeren Schreibeheft ausgertistet antrat; denn ida 
ich niemals nach Wohlgefallen hatte schreiben und den- 
ken k6nnen, als sub dio, so fithlte ich mich nicht ver- 
sucht, meine Methode zu andern, sondern rechnete viel- 
mehr von Herzen daraul, der Wald von Montmorency, 
der fast vor meiner ‘Tiire lag, sollte von nun an zw mei- 
nem Arbeitszimmer werden. Ich hatte mehrere Schriften 
angefangen und ging sie der Reihe nach durch. In Ent- 
wiirfen war ich stets ziemlich groBartig gewesen, aber 
der Larm der Stadt hatte ihre Ausfithrung bis dahin nur 
allzu sehr gehemmt. Ich nahm mir vor, fleiBiger zu sein, 
sobald ich seltener Zerstreuungen haben wiirde. Ich 
glaube diesen Vorsatz treulich’ genug erfiillt zu haben; 
fiir einen Mann, der oft krank war und oft nach der 
Chevrette, nach Epinay, nach Katbonne und nach dem 
Schlof Montmorency gerufen und noch 6fter in seinem 
eigenen Hause von mitifigen Neugierigen belagert wurde, 
auBerdem noch stets die eine Halfte jeden’ Tages aufs 
Notenabschreiben verwenden muBte, wird man, wenn 
man all die Werke zahlt und ermiBt, die ich in den sechs 
Jahren meines Aufenthaltes: in der Eremitage und in 
Montmorency verfa8t; sicherlich finden, daB ich in die- 
sen Jahren meine Zeit, wenn. iiberhaupt, so doch —— 
stens nicht im MtSiggang verloren habe. 

Von den verschiedenen Werken, an denen ich. adie 
tete, waren meine Staatlichen Einrichtungen das- 
jenige, tiber das ich bisher am meisten und mit der gr6B- 
ten Lust nachgedacht hatte, an'dem ich mein ganzes 
Leben lang arbeiten wollte und das, wie ich: hoffte, 
meinem Rufe die Krone aufsetzen sollte. Es war schon 
dreizehn oder vierzehn Jahre her, da mir die ersten 
Gedanken dazu eingefallen waren, als ich bei meinem 
Autenthalte in Venedig Gelegenheit fand; die Mangel 
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jener so gertihmten Regierung zu bemerken., Seitdem 
hatte sich meine Einsicht noch betrachtlich durch das 
Studium der Geschichte der Moral geweitet. Ich hatte 
gesehen, daf alles vollig von der Staatskunst abhing und 
da’ jegliches' Volk, wie man es auch anstellen wollte, 
niemals etwas ianderes sein wiirde, als das, ‘wozu die 
Natur seiner Regierung es machte, und so schien sich 
mir denn jene groBe Frage nach der’ besten Staatsform 
auf den Satz zu beschranken: wie muB die Regierung 
beschaffen sein, welche geeignet ist, das tugendhafteste, 
erleuchtetste, weiseste,.kurz das im weitesten Sinne des 
Wortes beste Volk zu bilden. Ich hatte zu entdecken 
geglaubt, da diese Frage ziemlich nahe jener anderen 
wenn atich vollig'von ihr verschiedenen stande: welches 
ist die Regierungsform, die ihrem Wesen nach dem Ge- 
setze stets am nachsten kommt. Daraus entstand dann 
die Frage, was denn das Gesetz sei und hieraus wiederum 
viele andere von gleicher Wichtigkeit. Ich sah, daB mich 
alles das zu groBen, dem Gliick der Menschheit, vor allei 
aber meitiem Vaterlande forderlichen Wahrheiten fiihrte, 
in welchem: ich bei meiner eben gemachten Reise die 
Begriffe von Gesetz und Freiheit meines Erachtens nach 
weder richtig, noch klar genug gefunden hatte, und ich 
glaubte, diese mittelbare Weise, sie ihm zu geben, sei 
die geeignetste, die Kigenliebe der einzelnen Birger zw 
schonen und mir Verzeihung fiir den Umstand zu sichern, 
daB ich hierin etwas weiter gesehen hatte, als sie selber. 

‘Obgleich ich an diesem Werke schon fiinf oder sechs 
Jahre arbeitete, war es nicht sehr weit vorgeschritten. 
Biicher solcher Art erfordern Nachdenken, MuBe, Ruhe. 
AuBerdem arbeitete ichian dem meinen gewissermawen 
heimlich, denn ich hatte meinen Plan niemandem und 
nicht einmal Diderot mitteilen mégen. Ich befiirchtete, 
er mochte fiir das Jahrhundert und das Land, in dem ich 
schrieb, allzu kiihn erschienen sein, und der Schrecken 
meiner Freunde*) mich dann bei der Ausfiihrung be- 
hindern. Ich wu8te damals noch nicht, ob es noch zeitig 


*) Vor allem war es die weise Strenge | ich nicht, wie es kam, daB all meine 
Duclos’, die diese Furchtin mir erregte, Besprechungen mit ihm stets darauf 
denn was Diderot anbetrifft, so wei8 | hinausliefen, mich satyrischer und 
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genug fertig werden wiirde, um bei: meinen Lebzeiten 
erscheinen zu k6nnen. Ich wollte die Macht haben, mei- 
nem Gegenstande.zwanglos alles’ zw verleihen, was’ er 
erforderte; bei: meitiem Mangel an‘satyrischen Geliisten. 
und meiner Absicht, niemals anztiglich werden zu wollen, 
war ich sicher, bei emigermafen. gerechter Beurteilung 
vorwurfsfrei dazustehen. Fraglos wollte ich: von dem 
Recht zu denken, das mir:durch meine Geburt zustand, 
vollen'Gebrauch machen, stets dabei aber die Regierung, 
unter der ich zu leben hatte, achten, gegen ihre Gesetze 
niemals fehlen und stets darauf bedacht, das Volkerrecht 
nicht zu verletzen, doch aus bloBer Furcht auch nicht 
auf seine Vorteile verzichten. 

» Ich gestehe sogar, da ich als ein in Hyllilerdil leben 
der’ Fremder ‘meine Lage: zum Aussprechen der Wahr- 
heit auBerst ‘giinstig fand, da ich wohl wuBte, daB ich 
niemandem Rechenschaft tiber meine: Grundsatze und 
ihre Verbreitung an allen tibrigen Orten schuldete, wenn 
ich, wie ich es willens war, fortfuhr, im Staate nichts 
ohne Erlaubnis drucken zu lassen. In Genf.selber ware 
ich sehr ‘viel weniger frei gewesen, denn'dort besa die 
Obrigkeit, gleichgtiltig an welchem Orte meine Biicher 
gedruckt werden mochten, das Recht; ihren Inhalt einer 
Kritik zu unterwerfen. Diese Uberlegung hatte sehr dazu 
beigetragen, mich den instandigen Bitten der Frau von 
Epinay geftigig zu machen und mich zu bestimmen, mei- 
nen Plan einer Ubersiedelung nach Genf aufzugeben. 
Ich fithlte, wie ich es im ,,Emil‘ ausgesprochen habe, 
daB man, je weniger man sich ‘auf Ranke versteht und 
je’ mehr’ man seine Bicher dem wahren Wohle seines 
Vaterlandes weihen will, sie nicht inseinem SchoBe ab- 
fassen darf. Meine Uberzeugung; die Regierung Frank- 
reichs méchte, ohne mich vielleicht mit allzuw freund- 
lichen Augen anzusehen, dennoch ihre Ehre darein setzen, 
mich, wenn auch nicht gerade zu beschiitzen; so doch 


beiBender zu machen, als es von Na- | feringste Spur von MiGlaunigkeit und 
tur in meinem Wesen lag. ;Getade | Parteilichkeit anwenden| wollte., Man 
dieser Umstand brachte mich davon | kann sich eine Meinung iiber den Ton, 
ab, ihn bei einem Unternehmen: wm | den ich in diesem Werke anschlug, nach 
Rat anzugehen, in welchem ich alle dem>»,,Gesellschaftsvertrag"' bilden, der 
Gewalt der SchluBfolgerung ohne die | daraus entstanden ist, | ; 4 
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wenigstens in Ruhe zu lassen, lieS mich meine Lage noch 
weit gliicklicher finden. Mir schien’es;ein sehr einfacher 
und dennoch sehr geschickter politischer Schachzug zu 
sein, sich aus der Duldung dessen, dén man nicht mund- 
tot machen konnte, ein. Verdienst zu drechseln, denn 
wenn man mich auch aus Frankreich verjagt hatte (und 
das war alles, wozu man ein Recht hatte) so waren meine 
Biicher darum doch nicht weniger geschrieben worden, 
aber vielleicht mit geringerer Zurtickhaltung; wenn man 
mich dagegen in Ruhe lieB, so behielt man den Verfasser 
gewissermaBen als Biirgen seiner Biicher und verwischte 
tiberdies noch ein im iibrigen Europa recht eingewur- 
zeltes Vorurteil, indem man sich in den Ruf setzte, eine 
besonders Nasi <seae sri Achtung: ftir das Volkerrecht zu 
hegen. 

Wer aus den spateren Ereignissen schlosse, meine 
Zuversicht sei getauscht worden, der méchte sich wohl 
gar selber tauschen. In dem Sturm, der tiber mich her- 
eingebrochen ist, dienten meine Biicher nur als Vor- 
wand, denn es war meine Person selber, auf die man es 
abgesehen hatte. Um-den Verfasser kiimmerte man sich 
herzlich: wenig,-sondern nur Jean Jacques wollte man 
verderben, und das groBte Ubel, das man jemals in mei- 
nen Schriften gefunden hat, war die Ehre, die sie mir 
eintrugen. Doch ich will nicht vorgreifen. Ich wei nicht, 
ob: dieses Ratsel, welches auch noch heute fiir mich eines 
ist, sich einst vor den Augen meiner Leser enthillen 
wird: ich weiB nur, daB wenn meine geoffenbarten 
Grundsatze schuld an der Behandlung waren, die ich er- 
litten habe, so hatte ich schon viel frither ihr Opfer wer- 
den miissen, da ja diejenige all meiner Schriften, in denen, 
diese Grundsatze mit der groBten. Kithnheit, um nicht 
zu sagen Waghalsigkeit, ausgesprochen sind, ihre Wir- 
kung lange vor meiner Ubersiedelung nach der Eremi- 
tage gehabt zu haben scheint, ohne daB jemand daran 
gedacht hatte, ich sage nicht, mir etwas anhaben ‘zu 
wollen, sondern auch nur die Ver6ffentlichung des Wer- 
kes in Frankreich zu vetbieten, wo es ebenso frei wie 
in Holland verkauft wurde. Spater erschien die ,,neue 
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Heloise gleich unbehindert, und ich wage zu ‘sagen, 
gleich beifallig aufgenommen und, was fast unglaublich 
erscheint: das Glaubensbekenntnis: dieser’ sterbenden 
Heloise lautete doch genau so wie das des Savoyardi- 
schen Vicars. Was in dem ,,Gesellschaftsvertrag“ nur 
irgend gewagt war, hatte schon vorher in der Abhand- 
lung tiber die Ungleichheit gestanden und-ebenso: alle 
Kiihnheiten des ,,Emil‘ in der ,,Julie) Nun, all diese 
vermessenen Worte erregten gegen jene beiden ersten 
Werke keinen Larm, folglich waren’s auch nicht sie,:was 
gegen die letzten aufbrachte. 

Ein anderes Unternehmen ungefahr der gleichen Arty 
dessen Plan jedoch erst viel spater gefaBt worden war, 
beschaftigte mich um diese Zeit am meisten: es handelte 
sich um den Auszug aus den Werken des Abbés von 
Saint Pierre, von ‘dem ich, durch den Faden meiner Er- 
zahlung fortgerissen, bis jetzt noch nicht habe sprechen 
kénnen. Den Gedanken dazu hatte mir seit meiner Riick- 
kehr aus Genf der Abbé von Mably, wenn auch nicht 
unmittelbar, so doch durch Fiirsprache der Frau Dupin 
eingegeben, welche ein gewisses Interesse daran hatte, 
mich fiir ihn geftigig zu machen. Sie war eine der drei 
oder vier hitbschen Pariser Frauen, deren verhatschel- 
tes Scho8kind der greise Abbé von Saint Pierre gewe- 
sen, und wenn sie sich auch nicht gerade seinen unbe- 
strittenen Liebling nennen durfte, so hatte sie diesen 
Platz in seinem Herzen jedoch nur mit Frau von Ai- 
guillon geteilt. Sie bewahrte dem Andenken des guten 


Mannes eine Achtung und eine Liebe, die beiden zur 


Ehre gereichte, und so hatte es ihrer Eigenlieébe wohl 
geschmeichelt, die totgeborenen Werke ihres Freundes 


durch ihren Sekretar auferstehen zu sehen. Diese Werke: 


enthielten durchaus vortreffliche Sachen, aber alles war 
so schlecht ausgedriickt, da man es kaum aushalten 
konnte, sie durchzulesen. Es ist erstaunlich, daB der 
Abbé von Saint Pierre, der seine Leser gewissermaBen 
als groBe Kinder auffaBte, dennoch durch seine Unbe- 
kiimmertheit um alle Verstandlichkeit wie zu Mannern 
zu ihnen sprach. Und aus diesem Grunde hatte man’ mit 
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die Arbeit vorgeschlagen, als niitzlich an sich und auBerst 
passend ftir einen im Ausarbeiten wohl fleiBigen, im Er- 
finden jedoch tragen Mann wie mich, der ich die Be- 
schwerde des Denkens auBerst ermiidend fande’ und lie- 
ber in Stoffen, die mir gefielen, die Gedanken eines, an- 
deren erhellte und entwickelte, als selber welche schaffte. 
Da man mich andererseits nicht auf die Tatigkeit eines 
bloBen Herausgebers beschranken wollte, war es mir 
nicht benommen, bisweilen selbstandig zu denken und 
dem. Werke eine Gestalt zw :verleihen, in der gar viele 
wichtige Wahrheiten unter dem Mantel des Abbés, von 
Saint Pierre weit gliicklicher einherschreiten wiirden als 
unter dem meinen. Ubrigens war das Unternehmen 
durchaus nicht leicht, es handelte sich darum, dreiund- 


- zwanzig ungeordnete, verworrene, weitschweifige Bande 


voller oft kurzsichtiger und falscher Anschauungen zu 
lesen, zu tiberdenken und daraus ein paar groBe und 
schéne Gedanken zu fischen, welche dann allerdings fur 
die ganze peinvolle Arbeit reichlich belohnten. Dennoch 
wurde ich sie oft, liegen gelassen haben, wenn ich mich 
sehicklich von ihr hatte losmachen. konnen, aber da ich 
die Manuskripte des Abbés, welche mir sein Neffe, der 
Graf von Saint Pierre, auf Bitten. von Saint. Lambert 
aushdndigte, einmal angenommen. hatte; so fihlte ich 
mich gewissermaen verpflichtet, auch Gebrauch von 
ihnen zu machen; ich muBte sie entweder zurtickgeben 
oder versuchen, die versprochene Arbeit, auszuftihren. 
In dieser; Absicht hatte ich sie nach der Eremitage mit- 
genommen und wollte ihnen dort meine erste freie Zeit 
widimensidor Guntise ; 

Und noch iiber ein drittes Werk sann ich, das mir 
durch Beobachtungen eingeéfallen war, die ich’ an mir 
selbst gemacht, und ich hatte um so groBeren Mut es 
zu beginnen, als ich hoffenidurfte, damit den Menschen: 
ein niitzliches’ Buch zu geben und sogar eines der aller- 
niitzlichsten, die man tiberhaupt fiirsie schreiben konnte, 


falls:es mir gelingen sollte, den Plan in einer seiner wir- 


digen Weise auszufiithren. Man ‘hat bemerkt, dal die 
meisten Menschen im: Iauf,ihres; Lebens sich selber oft 
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unadhnlich sehen und sich in vollig -entgegengesetzte 
Menschen ‘zu verwandeln scheinen. Nicht! um eine der- 
artig bekannte Beobachtung mitzuteilen, wollte ich ein 
Buch schreiben, sondern ich hatte einen neueren’ und 
wichtigeren Zweck im Auge, ich wollte namlich die Ur- 
sachen fur diese Veranderungen erforschen und dann an 
denen, die von uns selber abhangen, zeigen; wie sie auch 
von uns selber geleitet werden kénnten, um uns besser’ 
und unser ‘selbst sicherer’zu' machen. Denn:es ist ohne 
Widerspruch fiir jeden rechtschaffenen Mann schwerer, 
einem schon ‘vollig gestalteten Verlangen, das er be- 
siegen soll, zu widerstehen; als dieses selbe Verlangen in 
seiner Quelle zu unterdriicken, abzuleiten’ oder umzu- 
wandeln, sobald er imstande ist, zu eben dieser Quelle 
hinaufzugelangen. Ein in Versuchung’ geftihrter Mensch 
widersteht das eine Mal, weil er stark ist, und unterliegt 
das andere Mal, weil er schwach war, denn wenn er das 
zweite Mal detselbe wie das erste Mal cies ware, 
wurde er nicht unterlegen sein. Nd OH 
Indem ich mich selber-beobachtete und in den an- 
deren zu erforschen suchte, worauf diese verschiedenen 
Arten zu sein sich zuriickftihren lieBen, fand ich, daB sie 
zum groBen Teil von dem fritheren Eindrucke auBerer 
Gegenstande abhingen und ‘da8 wir, unaufhoérlich durch 
unsere Sinne und unsere Organe verdndert, diese Ver- 
anderungen, ohne dessen gewahr zu werden, in unseré 
Gedanken, unsere Geftihle und sogar in unsere Hand- 
lungen hineintriigen.' Den vielen schlagenden Beobach- 
tungen, die ich gemacht, lieB sich nicht widerspre-. 
chen, und durch ihre physische Grundlage schienen sie 
mir geeignet, eine auBere Lébensordnung ‘aufzustellen, 
welche je nach den Umstanden verandert, die Seele 
in einem Zustande erhalten oder hineinversetzen konn-’ 
te, det fur die Tugend am férderlichsten war! Vor wie 
vielen Irrungen konnte man die Vernunft bewahren und: 
wie viele Laster nicht schon im Keime unterdriicken, 
wenn es gelange den tierischen Organismus zur Unter- 
sttitzung des sittlichen Gesetzes zu-zwingen, das er jetzt 
so gar oft verletzt. Die Himmelsstriche, die Jahireszelten, 
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die Gerausche, die Farben, die Dunkelheit, das Licht, 
die Elemente, die: Nahrung, Larm, Stille, Bewegung, 
Ruhe, alles wirkt auf unseren Korper und folglich’ auf 
unsere Seele, und alles bietet uns tausend fast sichere 
Handhaben, die Geftihle, von denen wir uns beherrschen 
lassen,-schon in ihrem Ursprunge in unsere Gewalt zu 
bekommen. Das waren die grundlegenden Gedanken, 
deren ersten Entwurf ich bereits niedergeschrieben hatte 
und von dem ich ftir wohlgeratene Menschen, welche in 
aufrichtiger Liebe zur Tugend ihrer Schwache miBtrauen, 
eine um so sicherere Wirkung erwartete, als es mir leicht 
erschien, daraus ein Buch zu machen, das gleich ange- 
nehm zu schreiben wie zu lesen sein konnte.. Dennoch 
habe ich an diesem Werke, das den ‘Titel ;,Die sensitive 
Moral oder der Materialismus des Weisen“ tragen sollte, 
nuit wenig gearbeitet. Ablenkungen, deren Ursache man 
bald erfahren wird, verhinderten mich daran, mich mit 
ihm zu beschaftigen, und man wird auch das Schicksal 
dieses Entwurfes erfahren, das mit dem meinen ‘enger 
zusammenhangt, als es scheinen méchte. 

AuBer allem diesen sann ich seit geraumer Zeit noch 
tiber ein Erziehungssystem nach; denn Frau von Che- 
nonceaux, welche das seitens ihres Gatten ihrem Sohne 
gegentiber in Anwendung gebrachteSystem in die héchste 
Angst versetzte, hatte mich gebeten, mich damit zu be- 
fassen. Die Macht der Freundschaft bewirkte, daB dieser 
Gegenstand, der an sich meinem Geschmacke nicht allzu 
sehr entsprach, mir nun dennoch naher am Herzen lag 
als alle anderen. So wurde denn auch von allen Ent- 
wiirfen, von denen ich gesprochen habe, einzig und allein 
dieser ausgefiihrt. Das Ziel, das ich mir beim Arbeiten 
gesteckt hatte, hatte, so will es mir scheinen, gerechter- 
weise dem Verfasser ein anderes Schicksal bereiten miis- 
sen.’ Doch ich will in dieser traurigen Angelegenheit 
nicht vorgreifen: ich werde von ihr in der Fortsetzung 
dieses Werkes nur noch allzu oft sprechen iniissen. 

» All diese verschiedenen Plane gaben mir auf meinen 
Spaziergangen genug zu denken, denn ich kann, wie ich 
schon erwahnt zu haben glaube, nur-im Gehen nach- 
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sinnen, sobald ich stehen bleibe; denke ich nicht sehr, 
mein Kopf will stets zugleich mit meinen FiiBen mat: 
schieren. Ich war jedoch auch bedacht gewesen, mich 
fur die Regentage mit einer Zimmerarbeit zu versehen, 
namlich mit meinem Musiklexikon, dessen verstreutes, 


unvollstandiges und ungeformtes Tatsachenmaterial eine 


fast neue Bearbeitung des Werkes notwendig machte. 
Die Bucher, die ich dazu brauchte; lagen) auf meinem 
Schreibtisch, und ich hatte schon zwei Monate damit 
verbracht, noch aus vielen anderen Ausztige zu machen, 
die der Bibliothek des Kénigs entliehen waren, und einige, 
davon hatte man mir sogar gestattet, mit nach der Ere- 
mitage hinauszunehmen. Sobald das Wetter mir nicht 
auszugehen gestattete und mir das Notenabschreiben 
zu langweilig wurde, war dies. mein: Arbeitsvorrat fiir 
das Haus. Diese Einteilung schickte sich.so gut fiir 
mich, daB ich sowohl in der Eremitage, wie in Mont- 
morency und sogar spater in Motiers, wo ich diese Arbeit 
beendete, wahrend, ich zugleich noch an anderen arbei- 
tete, den groBten Nutzen daraus zog. Ich habe stets ge- 
funden, daB Abwechselung in der Arbeit eine wirklich 
Erholung bedeutet. 
Kinige Zeitlang hielt ich ziemlich streng an der Kin- 
teilung fest, die ich mir vorgesetzt, und befand mich 
sehr wohl dabei; als aber die schéne Jahreszeit Frau 
von Epinay haufiger nach Epinay oder nach der Chev- 
rette brachte, fand sich, daf allerlei Riicksichtnahmen, 
die mir anfangs nicht schwer fielen, auf die ich aber 
nicht gerechnet hatte, all meine anderen Plane betracht- 
lich stérten. Ich habe bereits gesagt, daB, Frau von 
Kpinay auBerordentlich liebenswiirdige Eigenschaften 
besa : sie liebte ihre Freunde aufrichtig und diente ihnen. 
mit allem Kifer, und da sie ihnen gegeniiber weder Zeit 
noch Miihe sparte, verdiente sie es sicherlich nur allzu 
wohl, da® auch sie ihr jede Aufmerksamkeit. erwiesen. 
Bis dahin hatte ich diese Pflicht erfiillt, ohne’es mir bei- 
fallen zu lassen, daB es eine sei, endlich begriff ich je- 
doch, daB ich mir eine Kette aufgeladen-hatte, gegen 
deren Gewicht mich einzig und allein die Freundschaft 
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unempfindlich machte;auBerdem aber ward dieses Ge- 
wicht durch meinen Widerwillen gegen jede vielkopfige 
Geselligkeit betrachtlich vergroBert. Frau von Epinay 
machte sich meine Abneigung durch eitien Vorschlag zu 
nutze, der scheinbar mir, in Wirklichkeit aber ihr zu 
gute kam: sie schlug namlich vor, mich jedesmal unter- 
richten zu lassen, wann sie ganz oder fast allein sei. Ich 
stimmte zu, ohne’ zu bedenken, wozu ich’ mich da ver- 
pflichtete. Es ergab sich daraus, da} ich sie nun niemals 
mehr besuchte, wann es mir, sondern immer nur wamn es 
ihr recht war, und fortan‘niemals mehr sicher sein durfte, 
auch nur einen einzigen ‘Tag tiber mich verftigen zu k6n- 
nen! Dieser Zwang verdarb mir betrachtlich die Freude; 
iit der ich sie bis dahin stets besucht hatte. Ich fand, daB 
jeue mir von ihr so warm verheiBene Freiheit mir doch 
nur unter der Bedingung ‘zuteil geworden war, mich 
ihrer niemals zu bedienen, und als ich es ein- oder zwei- 
. mal versuchen wollte, ergab sich daraus ein solches Hin 
und Her, so viele Briefe und eine solche Besorgnis um 
meine Gesundheit, daB ich wohl begriff, nur vollige Bett- 
lagrigkeit konne mich dem tiberheben, auf ihr erstes 
Wort hin zu ihr eilen zu mtissen. Es galt also, sich die- 
sem Joche zu unterwerfen, ich tat es und zwar ziemlich 
willig fiir einen. so groBen Feind aller Abhangigkeit; 
meine aufrichtige Zuneigung ‘zw ihr benahm mir zum 
groBen Teil das'Gefiihl! der Fessel, die fiir mich daraus 
entstand. Sie erfiillte auf diese Weise so gut es eben gehen 
wollte, ‘die Leere, welche die Abwesenheit ihres gewohn- 
lichen Hofes zwischen ihre Vergniigungen schob. Es war 
zwar’ fiit’sie ein’ recht \geringer Ersatz, aber dennoch 
besser als vollige Kinsamkeit; die sie nie zu ertragen ver- 
mocht hatte. Seit sie es'sich in-den Kopf gesetzt, einen 
Versuch mitider Schriftstellerei zu machen, und so gut 
es:gehen wollte Romane, Briefe, Ijustspiele, Erzahlungen 
und*was dergleichen Abgeschmacktheiten ‘mehr’ sind, 
zusammenzustoppeln,' besaB sie ja etwas, um sich’ det 
Langweile leichter'zu erwehren, aber ihr Vergniigen be- 
stand»eben nicht’so sehr darin, sie zu ‘schreiben, als sie 
vorzulesen, und wenn «s ihr gelungen war, hintereinander 
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zwei oder drei Seiten hinzusudeln, so muBten nach dieser 
ungeheueren Arbeit. sofort,.mindestens zwei, oder drei 
wohlwollende Zuh6rer bei der Hand sein. Ich hatte sel- 
ten die Ehre unter der Zahl der Auserwahlten zu sein, 
es muBte denn schon durch die Gunst eines anderen 'ge- 
schehen. War ich allein, so wurde ich fast stets in allen 
Dingen fiir nichts geachtet, und zwar nicht nur in dem 
Kreise der Frau von Epinay, sondern auch bei Herrn 
von Holbach und iiberall, wo Grimm den Ton angab. 
Diese meine Nichtsheit war mir nun iiberall schon ganz 
recht, nur nicht in einem Beieinandersein zu zweien, wo 
ich dann nicht wuBte, wie ich mich benehmen sollte, 
denn uber Literatur wagte ich nicht zu sprechen, da mir 
darin ja kein Urteil zustand, und um in Dingen der 
Liebe etwas zu. auBern, war ich zu schiichtern und fiirch- 
tete auch die Lacherlichkeit eines alten Galans mehr 
denn den Tod. AuBerdem kam mir dies in Gesellschaft der 
Frau von Epinay niemals in den Sinn, und wiirde es viel- . 
leicht auch nicht getan haben, selbst wenn ich mein ganzes 
Leben mit ihr verbracht hatte: nicht etwa, daBichirgend 
welche Abneigung gegen sie empfand, im Gegenteil, ich 
liebte sie vielleicht viel zu sehr als Freund, um fir sie 
wie ein Liebhaber fiihlen zu, kénnen. Ich fand Ver- 
gnugen darin, sie zu sehen und mit,ihr zu plaudern. Ihre 
Unterhaltung war in groBerem Kreise wohl angenehm, 
zu. zweien dagegen recht unfruchtbar, und da die meine 
kaum lebhafter bliihte, fand sie wenig Aufmunterung 
darin, Herrschte ein allzu langes' Schweigen zwischen 
uns, so bemithte ich mich beschamt, die Unterhaltung 
in Flu8 zu bringen, und obgleich mich das oft-ermiidete, 
so langweilte es mich doch niemals. Es behagte mir sehr, 
ihr, kleine Dienste zu erweisen und kleine. briiderliche 
Kusse zu geben, die sie mir nicht sinnlicher zu erwidern 
schien: und dabei blieb es. Sie war auBerst mager und 
fahl, und ihre Brust war flach wie meine, Hand. Dieser 
Umstand allein hatte geniigt, mich zu einem Eisblock 
zu: machen; weder mein Hertz noch meine: Sinnie haben | 
jemals in einem Wesen, das keine. Briiste hat; eine| Frau 
empfinden k6nnen, und: noch andere Umstinde, die ich 
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hier nicht zu erwahnen brauche, haben mich in ihrer 
Nahe stets ihr Geschlecht vergessen lassen. 

‘Nachdem ich mich solcherweise in eine fen fae 
bare Abhangigkeit geschickt hatte, ertrug ich sie wider- 
standslos und fand sie, im ersten Jahre wenigstens, nicht 
so lastig, als ich erwartet hatte. Frau von Epinay,, welche 
gewohnlich fast den ganzen Sommer auf dem Lande ver- 
brachte, kam in dem diesjahrigen nur fiir kiirzere Zeit 
hinaus, sei es; \daB ihre eigenen Angelegenheiten sie lan- 
ger in Paris festhielten, sei es, daB.die Abwesenheit 
Grimms ihr deni Aufenthalt in der Chevrette'weniger an- 
genehm machte. Ich bentitze die Wochen, in denen sie 
nicht dort oder von yielen Ieuten umgeben’ war, um 
mich mit meiner, guten ‘Therese und ‘deren Mutter mei- 
ner Einsamkeit in einer Weise zu erfreuen, die mir ihren 
Wert'noch fiihlbarer machte. Obgleich ich in den letz- 
ten Jahren haufig genug aufs Land hinausgegangen war, 
hatte! ich:es doch kaum recht, genossen,, ‘ja, (diese stets 
mit anspruchsvollen Leute unternommenen und durch 
Zwang verdorbenen Ausfliige hatten meine Sehnsucht 
nach landlichen Fretiden nur vergr6Bert, indem mich 
ihr-in,der Nahe geschautes Bild ihre Entbehrung um, so 
tiefer empfinden lieB.:Ich fithlte mich so, angewidert von 
allen Gesellschaftsraumen, Springbrunnen, gestutzten 
Hecken, Blumenbeeten und den noch langweiligeren Be- 
sitzern, aller dieser Dirge, und -war der Streitschriften, 
Klaviere, Kartenpartien, Klatschereien, dummen  Witze, 
dden Schéntuereien, der kleinen Flausenmacher und der 
groBen Abendtafeln so griindlich satt, daB ich, nur aus 
der: Ferne' einem armen schlichten Dornenstrauch, eine 
Hecke, eine Scheuer, eine Wiese zu sehen, nur beim 
Durchschreiten eines Dorfes den Duft eines guten Ker- 
beleierkuchens einzuziehen und nur von weitem den 
Refrain. des Gesanges der! Ziegenhirtinnen zu. horen 
brauchte, um Schminke, Putz und; Amber.zu allen, Teu- 
feln zu wiinschen, und: in ‘meiner Sehnsucht nach guter 
Ijandkost tind reinem ;-Landwein hatte ich von ‘Herzen 
gern dem:Herrn Kiichenchef und..dem> Herrn., Haus- 
meister -aufs: Maul geschlagen;, welche mir das Mittags- 
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brot um die Stunde vorsetzten, in der ich zu abend zu 
essen pflegte, und Abendbrot, wann ich zu schlafen ge- 
wohnt war, vor allem aber hatt’ ich den Herren Lakaien 
gerne eins versetzt, welche meine Bissen: mit ihren 
Blicken verschlangen und mir, wollte ich nicht: vor 
Durst umkommen, den gepantschten Wein ihrer Herren 
zehnmal teuerer verkauften, als mich weit sian in 
der Schenke gekostet haben wiirde. 

Endlich war ich nun also in meinem Heim, an einer 
lieblichen, einsam gelegenen Statte und Herr, meine 
Tage dort in jenem unabhangigen, gleichmaBigen und 
stillen Leben zu verbringen, fiir das ich mich geboren 
fuhlte. Ehe ich von den Wirkungen spreche, die dieser 
fur mich so neue Zustand auf mein Herz tibte, mu8 ich 
die geheimen Neigungen dieses Herzens noch einmal an- 
fuhren, damit man das Fortschreiten der neten Wand- 
lungen bis in ihre Ursachen hinein verfolgen kénne. 

Ich habe den ‘Tag, welcher mich mit meiner Therese 
vereinte, stets fiir den gehalten, der mein: seelisches 
Wesen endgultig bestimmte. Ich hatte das Bediirfnis 
nach einer Herzensgemeinschaft, da ja jene, welche mir 
fur immer hatte geniigen miissen, am Ende so grausam 
zerbrochen worden war. Der Durst nach Gliick -verlischt 
im menschlichen Herzen niemals. Mama war alt ge- 
worden und gesunken: es war’ fiir mich offenbar, daB 
sie hienieden nicht mehr gliicklich werden konnte. Daich 
also alle Hoffnung verloren hatte, jemals ein’ Gliick mit 
ihr teilen zu kénnen, blieb mir nichts anderes iibrig, als 
nach einem eigenen Gliicke zu strebén. Einige Zeitlang 
irrte ich von Idee zu Idee und-von Plan zu Plan. Meine 
venezianische Reise hatte’ mich in die Staatsgeschafte 
gesturzt, ware der Mann, mit dem ich mich einzulassen 
gezwungen war, mit gesundem Menschenverstand be- 
gabt gewesen. Ich bin leicht zu entmutigen, besonders 
in aristiengenden und langatmigen Unternehmungent 
Der uble Ausgang der erwahnten schreckte mich von 
allen ubrigen zuriick, und da ich meinem alten Grund- 
satze gemaB fernliegende Dinge fiir Narrenkéder hielt 
und ich auBerdem rings im Leben nichtsiamehr:sah, was 
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mich zu irgendwelcher Anstrengung hatte verfitihren 
k6nnen, so beschlo8 ich fortan ruhig in den Tag hinein- 
zuleben. 

Und genau um diese Zeit machte sich unsere Be- 
kanntschaft. Der sanfte Charakter des guten Madchens 
schien mir zu dem meinen so trefflich zu passen, daB ich 
einen Bund mit ihr einging, welcher der Zeit und allen 
Schicksalsunbilden widerstanden hat und von allem, was 
ihn hatte zerstoren mtissen, stets nur gefestigt worden 
ist. Man wird die Starke dieser Verbindung erkennren, 
sobald ich die Wunden und Krankungen enthiillen werde, 
die sie inmitten all meines Elends meinem Herzen zuge- 
fiigt hat, ohne daB. mir bis zu dem Augenblick, wo ich 
dieses niederschreibe, jemals ein Laut der Klage dartiber 
gegen irgend jemanden entschliipft ware. 

Wenn man erfahren haben wird, da8 ich, nachdem 
ich alles getan und allem getrotzt, um mich nicht von ihr 
zu trennen, nachdem ich fiinfundzwanzig Jahre, des 
Schicksales und der Menschen ohngeachtet, mit ihr ge- 
lebt, sie auf meine alten Tage endlich geheiratet habe, 
ohne Erwarten oder Verlangen auf ihrer, ohne Verpflich- 
tung oder Versprechen auf meiner Seite, so wird man 
wahnen, rasende Liebe habe mir vom ersten Tage an den 
Kopf verdreht und mich schlieBlich zu dieser letzten 
Uberspanntheit getrieben, und man wird es um so mehr 
wahnen, wenn man erst die besonderen, schwerwiegen- 
den Griinde kennt, welche mich hatten verhindern mtis- 
sen, es jemals dahin kommen zu lassen! Was wird der 
Leser nun also denken, wenn ich ihm in all der Wahr- 
haftigkeit, die er an mir erkannt haben muB, versichere, 
da ich vom ersten Augenblicke, da ich sie sah, bis auf 
den heutigen Tag niemals auch nur einen Funken von 
Liebe ftir sie empfunden habe, da8 mich nicht heftiger 
vetlangt hat, sie zu besitzen als Frau von Warens und 
daB die Bediirfnisse der Sinne, die ich an ihr befrie- 
digte, fiir mich ausschlieBlich Bediirfnisse des Geschlech- 
tes waren ohne irgend eine Verbindung mit meiner ub- 
rigen Personlichkeit? Er wird glauben, ich sei anders als 
andere Manner gebildet und daher unfahig gewesen, 
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Liebe zu empfinden, da sich dieses Gefiihl ja niemals der 
Leidenschaft beigesellte, welche mich an die Frauen ge- 
fesselt hat, die mir im Leben am teuersten gewesen sind! 
Geduld, mein Leser — der unheilvolle Augenblick naht, 
in dem du nur allzu sehr enttauscht werden wirst. 

Ich wiederhole mich, man wei® es, aber es ist not- 
wendig. Das vornehmste, gréBte, starkste und unaus- 
léschlichste all meiner Bediirfnisse entsprang ganz und 
gar meinem Herzen: das Bediirfnis nach inniger Ge- 
meinschaft, nach so inniger Gemeinschaft, als es nur 
irgend anging, und deshalb hatte ich eine Frau nétiger 
denn einen Mann, eine Freundin ndétiger denn einen 
Freund. Dieses seltsame Bediirfnis war so geartet, daB 
selbst die engste Verbindung der Leiber noch nicht hin- 
reichte; mich verlangte nach zwei Seelen in ein und dem- 
selben K6rper, sonst empfand ich noch immer eine Leere. 
Ich hielt nun den Augenblick fiir gekommen, wo ich sie 
nicht mehr empfinden wiirde. Das junge, durch tausend 
vortreffliche Eigenschaften und damals sogar durch sein 
AuBeres liebenswerte Frauenzimmer, das vollig bar jeden 
Hauches von Unnatur und Gefallsucht war, wiirde mein 
ganzes Sein in sich haben begrenzen kénnen, wenn ich, wie 
ich gehofft, vermocht hatte, dasseinein mirzu begrenzen. 
Von seiten der Manner hatte ich nichts zu fiirchten; ich 
bin sicher, der einzige Mann zu sein, den sie wahrhaft 
geliebt hat, und ihre ruhigen Sinne haben sie nicht nach 
anderen verlangen lassen, selbst als ich aufgehért hatte, 
in dieser Hinsicht fiir sie noch einer zu sein. Ich hatte 
keine Familie, sie aber hatte eine, und diese ihre Familie, 
in der alle Charaktere von dem ihren nur allzu sehr ver- 
schieden waren, war nicht so geartet, als daB ich sie 
atich zu der meinen hatte machen kénnen. Das war die 
erste Ursache meines Ungliickes. Was wiirde ich nicht 
daftir hingegeben haben, hatte ich mich zu dem Kind 
ihrer Mutter machen kénnen. Ich tat alles, um dies zu 
erreichen und konnte es doch nie vollbringen. Ich mochte 
tun, was ich wollte, um all unsere Interessen zu ver- 
einigen, es war und blieb unméglich. Stets schuf sie sich 
eines, das von dem meinen verschieden, ja, ihm ent- 
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gegen war und auch dem ihrer Tochter, welche schon 
in dem meinen aufging. Sie und ihre anderen Kinder 
und Enkelkinder wurden fiir mich ebensoviele Blut- 
sauger, und das geringste Leid, das sie Theresen antaten, 
bestand darin, sie zu bestehlen. Das arme, selbst ihren 
Nichten gegentiber an Nachgiebigkeit gewohnte Mad- 
chen lieB sich wortlos pltindern und beherrschen und ich 
muBte zu meinem Schmerze sehen, daB ich mit aller Auf- 
opferung meiner Borse und meiner Lehren doch nichts 
tun konnte, was ihr zugute gekommen ware. Ich suchte 
sie von ihrer Mutter zu entfernen, aber sie setzte dem 
stets Widerstand entgegen. Ich achtete diesen Wider- 
stand und um seinetwillen auch sie selbst mehr denn 
vorher, aber ihr Widerstreben schlug darum doch nicht 
weniger zu ihrem und meinem Nachteile aus. Ihrer Mut- 
ter und den Ihrigen anheimgegeben, gehdrte sie ihnen 
auch mehr als mir, ja mehr als sich selber an. Die Hab- 
gier dieser Menschen war weniger nachteilig ftir sie als 
ihre Ratschlage verderblich und wenn sie, dank ihrer 
Liebe zu mir und dank ihrer guten Natur, auch nicht 
vollig unterjocht wurde, so war die Unterjochung doch 
groB genug, um die Wirkung der guten Grundsatze, die 
ich mich ihr beizubringen bemitihte, zum groBen Teil zu 


lahmen und zu bewirken, daB wir, ich mochte es an- 


stellen wie ich wollte, niemals aufgehdért haben zwei 
zit sein. 

So geschah es, da8 bei gegenseitiger aufrichtiger Zu- 
neigung, in welche ich alle Zartlichkeit meines Herzens 
getragen hatte, die Leere in diesem selben Herzen doch 
niemals ganz ausgefiillt wurde. Die Kinder, durch die 
es geschehen wire, stellten sich ein — und nun ward es 
noch schlimrmer. Mir grauste davor, sie dieser schlecht 
erzogenen Familie zu tiberlassen, auf daB sie von ihr 
noch schlechter erzogen wiirden. Die ®efahren in der Er- 
ziehung der Findelkinder waren weit geringer. Dieser 
Beweggrund zu dem von mir gefaBten Entschlusse war 
weit starker als alle jene, welche ich in meinem Briefe 
an Frau von Francueil angefiihrt hatte, und dennoch 
war es der einzige, den ich ihr nicht zu nennen wagte. 
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Ich wollte mich von dem schweren Vorwurf lieber weni- 
ger reinwaschen, als die Familie eines Wesens bloBstellen, 
das ich liebte. Aber man kann sich nach der Auffuhrung 
ihres ungliicklichen Bruders ein Urteil bilden, ob ich 
jemals — was man dariiber auch sagen méchte —, meine 
Kinder einer der ihren ahnlichen Erziehung hatte aus- 
setzen dtrfen. 

Da ich jene innigste Gemeinschaft, nach der mich so 
tief verlangte, nicht in ihrer ganzen Fiille genieBen 
durfte, so suchte ich nach Ersatzmitteln, welche zwar 
die Leere nicht erfiillten, sie mir jedoch weniger ftihlbar 
sein lieBen. In Ermangelung eines einzigen Freundes, 
der ganz mein gewesen ware, bedurfte ich vieler Freunde, 
deren Drangen und Spornen meine Tragheit zu wber- 
winden vermochte; aus diesem Grunde pflegte und stei- 
gerte ich meine Beziehungen zu Diderot und dem Abbé 
von Condillac und kniipfte neue und noch engere mit 
Grimm, und endlich sah ich mich durch jene ungltick- 
selige Abhandlung, deren Geschichte ich erzahlt habe, 
wider Wunsch und Willen in die Literatur zuriickge- 
worfen, aus der ich ftir immer geschieden zu sein glaubte. 

Meine erste Ver6ffentlichung fiihrte mich auf einem 
ungebahnten Wege in eine neue geistige Welt, deren 
schlichten und stolzen Bau ich nicht ohne Begeisterung 
betrachten konnte. Da ich mich bestandig mit ihr be- 
schaftigte, sah ich bald in den Tehren unserer Denker 
nut noch Irrtum und Aberwitz, in unserer Gesellschafts- 
ordnung nur noch Unterdriickung und Elend. In dem 
Wahn meines torichten Stolzes, glaubte ich mich dazu 
ausersehen, all diese Blendwerke zu vernichten, und da 
ich meinte, ich muBte, um mir Gehér zu verschaffen, 
meine Lebensfiihrung mit meinen Grundsatzen in Uber- 
cinstimmung bringen, nahm ich jenes seltsame Gebahren 
an, das man mir btizubehalten nicht gestattet hat, des- 
sen Beispiel mir meine sogenannten Freunde nicht haben 
verzeihen kénnen, und das mich zundchst lacherlich ge- 
macht hat, mich zuguterletzt aber doch noch achtens- 
wert gemacht haben wiirde, ware es mir nur vergonnt 
gewesen; darin zu beharren. 
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Bis dahin war ich gut gewesen, von nun an ward ich 
tugendhaft oder doch wenigstens tugendtrunken. Die- 
ser Rausch hatte zwar in meinem Kopfe begonnen, war 
von dort aber in mein Herz hinabgedrungen. Der edelste 
Stolz keimte nun dort auf den Triimmern der entwur- 
zelten Eitelkeit. Ich machte nichts vor, sondern ward in 
Wahrhaftigkeit zu dem, als der ich erschien, und zum 
mindesten vier Jahre lang, wahrend welcher Zeit jene 
Garung in voller Kraft bestand, gab es im Bereich des 
menschlichen Herzens nichts GroBes und Schénes, zu 
dem ich, vor mir und Gott allein, nicht fahig gewesen 
ware. Hieraus entsprang meine plotzliche Beredsamkeit, 
aus dieser Quelle str6mte jenes wahrhaft himmlische 
Feuer in meine Bticher iiber, das mich so tief durch- 
glithte und doch vierzig Jahre lang nicht einen einzigen 
Funken gespriiht hatte, weil es noch nicht angeziindet 
worden wat. 

Ich war wirklich umgewandelt; meine Bekannten, 
meine Freunde erkannten mich nicht wieder. Ich war 
nicht mehr jener schiichterne, eher verlegene als be- 
scheidene Mensch, der sich weder zu zeigen noch zu reden 
wagte, den ein mutwilliges Wort aus der Fassung brachte 
und dem der Blick einer Frau alles Blut in die Wangen 
trieb. Kithn, stolz, unerschrocken, zeigte ich tiberall 
eine um so festere Sicherheit, als sie schlicht war und 
mehr in meiner Seele denn in meinem auBeren Gebaren 
herrschte. Die Verachtung, welche mir meine tiefdrin- 
genden Betrachtungen fiir die Sitten, Grundsatze und 
Vorurteile meines Jahrhunderts eingefloBt hatten,machte 
mich unempfindlich gegen die Spottereien derer, die sie 
teilten und ich zermalmte mit meinen Aussprtichen ihre 
geistreichen Wo6rtlein wie man ein Insekt zwischen sei- 
nen Fingern zerdriickt. Welche Wandlung! Ganz Paris 
wiederholte die bitteren und beiBenden Sarkasmen des- 
selben Mannes, der zwei Jahre vorher und zehn Jahre 
nachher weder die Sache zu finden wuBte, die ihm zu 
sagen oblag, noch das Wort, das sich fiir sie geziemte. 
Wollte man diejenige Wesensverfassung von der Welt 
erdenken, welche meiner Natur am wenigsten entsprach, 
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so mute man die geschilderte aufstellen. Gedenkt man 
der kurzen Augenblicke meines Lebens, in denen ich ein 
anderer wurde und gewissermaBen aufhorte, ich zu sein, 
so wird man ihren gewichtigsten wiederum in die Zeit 
setzen mtissen, von der ich spreche, nur da er diesmal 
nicht wie sonst sechs Tage oder sechs Wochen dauerte, 
sondern nahezu sechs Jahre — und vielleicht wiirde er 
ohne die besonderen Umstande, die ihm ein Ende setzten 
und mich der Natur, iiber die ich mich hatte erheben 
wollen, zuriickgaben, noch heute andauern. 

Diese Wandlung trat ein, sobald ich Paris verlassen 
hatte und meine Entriistung tiber die Laster dieser 
groBen Stadt durch ihren Anblick nicht stets aufs neue 
genahrt wurde. Als ich die Menschen nicht mehr sah, 
horte ich auf, sie zu verachten; als ich die Bosen nicht 
mehr sah, hérte ich auf, sie zu hassen. Mein Herz, das 
zum Hassen wenig geschaffen ist, beklagte nur noch 
ihr Elend, ohne ihre Schlechtigkeit davon zu scheiden. 
Dieser zwar sanftere aber auch weit weniger erhabene 
Seelenzustand dampfte gar bald die glithende Begeiste- 
rung, welche mich so lange fortgerissen hatte, und ohne 
daB man es gewahr wurde, ja, ohne daB ich selbst es 
gewahrte, wurde ich wieder zage, nachgiebig, schiich- 
tern, mit einem Wort, ward wieder der namliche Jean 
Jacques, der ich vordem gewesen. 

Hatte diese Zurtickbildung nur mich mir selber wie- 
dergegeben und ware dann stehengeblieben, so wollte 
ich es gutheiBen, aber ungliicklicherweise wirkte sie 
weiter und ri8 mich mit Windeseile ans entgegengesetzte 
Ufer. Fortan hat meine ins Schwanken geratene Seele 
stets den Ruhepunkt hitben oder driiben tiberschritten 
und die unaufh6rlich erneuerten Pendelst68e haben ihr 
nie wieder vergonnt, ihr Gleichgewicht zu finden. Wir 
wollen auf die Einzelheiten dieser zweiten Wandlung 
naher eingehen: sie bedingt den schrecklichsten und ver- 
hangnisvollsten Abschnitt eines Schicksales, das nicht 
seinesgleichen hat unter Sterblichen. 

Da wir in unserer Zurtickgezogenheit nur unser drei 
waren, muBten MuBe und Kinsamkeit natiirlicherweise 


| 
; 


1756 551 


die Innigkeit unseresVerkehrs erhohen.Zwischen [heresen 
und mir taten sie es auch. Wir verbrachten im Waldes- 
schatten miteinander entziickende Stunden, deren Reiz 
ich niemals so tief empfunden hatte. Und auch sie schien 
ihn tiefer zu fiihlen als bisher. Sie offnete mir riick- 
haltlos ihr Herz und teilte mir von ihrer Mutter und ihrer 
Familie Dinge mit, die sie mir zu verschweigen lange 
Zeit die Kraft besessen hatte. Beide hatten von Frau 
Dupin unzahlige fiir mich bestimmte Geschenke erhalten, 
welche sich jedoch die schlaue Alte, um mich nicht zu 
erziirnen, fiir sich und ihre anderen Kinder aneignete, 
ohne Theresen etwas davon zu lassen, wohl aber verbot 
sie ihr aufs strengste, mir etwas zu sagen, ein Befehl, 
dem das arme Madchen stets mit unglaublichem Gehor- 
sam nachgekommen war. 

_ Weit mehr tiberraschte es mich jedoch zu horen, daB 
Diderot und Grimm auBer ihren wiederholten geheimen 
Unterredungen mit Theresen und ihrer Mutter, in denen 
sie versucht hatten, sie mir abwendig zu machen, was 
an dem Widerstande Theresens gescheitert war, beide 
seitdem haufig im Geheimen mit der Mutter verhandel- 
ten, ohne da Therese zu erfahren vermochte, was zwi- 
schen ihnen abgeredet wurde. Sie wuBte nur, daB kleine 
Geschenke dabei eine Rolle spielten und Botschaften 
und Gegenbotschaften kamen und gingen, die man ihr 
za verheimlichen suchte und deren Veranlassung ihr 
vollig unbekannt blieb. Als wir Paris verlieBen, hatte 
T'rau Le Vasseur schon seit langem die Gewohnheit an- 
genommen, Grimm zwei- bis dreimal im Monat zu be- 
suchen und einige Stunden in so geheimen Gesprachen 
bei ihm zu verbringen, da selbst der Lakai Grimms 
stets hinausgeschickt wurde. 

Ich vermutete, die Veranlassung hierzu mochte gleich- 
falls jener Plan sein, in den man auch die Tochter unter 
dem Versprechen zu ziehen versucht hatte, Frau von 
Epinay wiirde ihnen einen Salzverschlei8 oder ein Tabaks- 
bureau verschaffen, wahnend, die Aussicht auf Gewinst 
wiitde die beiden Frauen verlocken. Man hatte ihnen 
vorgestellt, ich sei auBerstande etwas fiir sie zu tun, ja, 
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ich kénne ihretwegen nicht einmal dahin gelangen, fiir 
mich selber etwas zu erreichen. Da ich in alledem nur eine 
gute Absicht erblickte, ziirnte ich ihnen nicht wirklich 
ernstlich. Nur die Heimlichkeit darin brachte mich auf, 
vor allem auf seiten der Alten, welche obendrein noch 
von Tag zu Tag katzenfreundlicher und unterwiirfiger 
gegen mich wurde, was sie jedoch nicht hinderte, ihrer 
Tochter unaufhoérlich im Geheimen vorzuwerfen, sie 
liebe mich zu sehr, sage mir alles, sei ein Dummkopf 
aand wiirde den Schaden schon noch selber zu tragen 
haben. 

Diese Frau besa im héchsten MaBe die Kunst, aus 
einem Sack zweierlei Korn zu nehmen, dem einen zu ver- 
bergen, was sie vom anderen bekam und gar mir alles, 
was sie annahm. Ihre Habgier hatte ich ihr wohl ver- 
zeihen konnen, ihre Verstellung aber konnte ich ihr nicht 
verzeihen. Was konnte sie mir zu verheimlichen haben, 
mir, von dem sie so wohl wuBte, daB er sein Gliick fast 
einzig und allein in dem ihrer Tochter und in dem ihren 
suchte. Was ich fiir ihre Tochter getan, hatte ich fiir 
mich getan, aber was ich fiir sie tat, verdiente wohl 
einige Erkenntlichkeit ihrerseits, zum mindesten ihrer 
Tochter. hatte sie dafiir Dank wissen und aus Liebe zu 
ihr, die mich liebte, mich ebenfalls lieben miissen. Ich 
hatte sie aus dem vollkommensten Elend gezogen, von 
mir erhielt sie ihren Lebensunterhalt, mir hatte sie alle 
jene Bekanntschaften zu danken, die sie so wohl zu 
nutzen wuBte. Therese hatte sie lange durch ihre Arbeit 
ernahrt und ernahrte sie jetzt mit meinem Brote. Sie 
erhielt alles von dieser Tochter, fiir die sie nichts getan, 
ihre anderen Kinder dagegen, welche sie ausgestattet 
und sich ftir sie zugrunde gerichtet hatte, diese anderen 
‘Kinder trugen nicht nur nichts zu ihrem Unterhalte bei, 
sondern zehrten sogar noch den ihrigen und den mei- 
nigen auf. Ich meinte, unter solchen Umstanden miiBte 
sie in mir ihren einzigsten Freund erblicken, ihren sicher- 
sten Beschiitzer, und anstatt meine eigensten Ange- 
legenheiten vor mir zu verheimlichen, anstatt in meinem 
eigenen Hause gegen mich zu hetzen und zu wiegeln, 
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hatte sie mir getreulich alles berichten mtissen, was mich 
angehen konnte, sobald sie es frither als ich erfuhr. In 
welchem Lichte konnte ich also ihr falsches und ver- 
stecktes Betragen erblicken, was sollte ich vor allem von 
den Gesinnungen denken, die sie in ihrer Tochter zu er- 
regen bestrebt war und wie ungeheuerlich muBte nicht 
ihre eigene Undankbarkeit sein, wenn sie sogar jene zur 
Undankbarkeit zu verleiten suchte? 

All diese Betrachtungen entfremdeten schlieBlich 
mein Herz jener Frau so sehr, da®B ich sie nicht mehr 
ohne Verachtung anzublicken vermochte. T'rotzdem aber 
habe ich niemals aufgehort, der Mutter meiner Lebens- 
gefahrtin mit Achtung zu begegnen und ihr in allen 
Dingen fast die Riicksichten und Aufmerksamkeiten ei- 
nes Sohnes zu erweisen; lange mit ihr zusammen blieb 
ich allerdings nicht gern, — denn es ist mir wenig ge- 
geben, mir Zwang aufzuerlegen. 

Ich stehe hier wieder vor einer jener kurzen Zeit- 
spannen meines Lebens, in denen ich das Gltick gar dicht 
vor mir sah, ohne es doch erreichen zu konnen und ohne 
selber daran schuld zu sein, wenn ich es verscherzen 
muBte. Hatte jene Frau einen guten Charakter besessen, 
wtirden wir alle drei bis ans Ende unserer ‘lage gliick- 
lich gelebt haben und nur der von uns, der die anderen 
tiberlebte, ware zu beklagen gewesen. Statt dessen wird 
man nun sehen, wie die Dinge gegangen sind und danach 
urteilen, obich an ihrer Entwickelung etwas hatte andern 
konnen. 

Sobald Frau Le Vasseur gewahrte, da ich im Herzen 
ihrer Tochter Boden gewonnen, sie dagegen Boden ver- 
loren hatte, bemiihte sie sich ihn zurtickzuerobern und 
anstatt sich mir durch ihre ‘Tochter zu nahern, trachtete 
sie danach, sie mir vollig zu entfremden. Eines der Mittel, 
das sie anwandte, bestand darin, ihre Familie zu Hilfe 
zu rufen. Ich hatte Theresen gebeten, kein Mitglied der- 
selben nach der Eremitage hinauskommen zu lassen, und 
sie hatte es mir versprochen. Man tat es, ohne sie zu 
fragen, in meiner Abwesenheit und lieB sie dann ver- 
sprechen, mir nichts davon zu sagen. Nach diesem ersten 
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Schritt ward alles andere gar leicht: wenn man jeman- 
dem, den man liebt, aus irgend einer Sache erst einmal 
ein Geheimnis gemacht hat, tragt man bald kein Be- 
denken mehr, ihm aus allem eines zu machen. Sobald ich 
auf der Chevrette war, fiillte sich die Eremitage mit Ver- 
wandten, die es sich gar wohl sein lieBen. Kine Mutter 
hat auf eine gutherzige Tochter stets groBen HinfluB, 
wie es indessen die Alte auch anstellen mochte, es ge- 
lang ihr niemals, Theresen zu einem Eingehen auf ihre 
Absichten und zu einem Biindnisse wider mich zu be- 
_ wegen. Sie fiir ihre Person war vollig im Reinen mit sich, 
und da sie auf der einen Seite mich und ihre Tochter 
sah, bei denen man alles in allem gerade sein tagliches 
Brot fand, auf der anderen Seite dagegen Diderot, 
Grimm, Holbach und Frau von Epinay, die viel ver- 
sprachen und auch allerlei gaben, so meinte sie, man 
konne mit einer Generalpachterin und einem Baron nie- 
mals schlecht fahren. Hatte ich scharfere Augen gehabt, 
so wiirde ich damals schon entdeckt haben, daB ich eine 
Schlange an meinem Busen nahrte, aber mein blindes, 
bis dahin unerschiittertes Vertrauen war so groB, daf 
es mir gar nicht in den Sinn kam, man kénne jemandem 
schaden wollen, den man zu lieben verpflichtet war. 
Und wahrend ich rings um mich tausend Ranke spinnen 
sah, wuBte ich doch nichts Besseres zu tun, als mich tiber 
die Herrschsucht derer zu beklagen, die ich meine 
Freunde nannte, und die, so sah ich’s an, mich zwingen 
wollten, auf ihre und nicht auf meine Weise glticklich 
zu sein. 

Wenngleich ‘Therese sich nun auch weigerte, mit ihrer 
Mutter gemeinsame Sache gegen mich zu machen, so 
wahrte sie ihr doch aufs neue das Geheimnis; ihr Be- 
weggrund war lobenswert, und ich will mich nicht dar- 
iiber AuBern, ob sie wohl oder iibel daran tat. Zwei 
Frauen, die Geheimnisse haben, plaudern gern zusam- 
men, das brachte sie einander naher und Therese, die 
sich nun teilte, lie8 es mich bisweilen empfinden, daB 
ich allein sei, denn unser Zusammensein zu dreien konnte 
ich nicht mehr fiir eine Gemeinschaft mit ihr erachten, 
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Damals fuhlte ich lebhaft, wie unrecht ich im Beginne 
unserer Beziehungen daran getan hatte, die Willfahrig- 
keit, welche ihre Liebe ihr eingab, nicht dazu benutzt 
zu haben, Kenntnisse und Fahigkeiten in ihr zu er- 
wecken, welche uns nun in unserer Zuriickgezogenheit 
einander naher gebracht und ihre und meine Zeit aufs 
angenehmste erfiillt haben wtirden, ohne uns die Lange 
des einsamen Beieinanderseins jemals fiihlbar werden zu 
lassen. Nicht etwa, daB die Unterhaltung zwischen uns 
stockte oder Therese auf unseren Spaziergangen sich zu 
langweilen schien, aber wir hatten am Ende doch gar zu 
wenig gemeinsame Gedanken und Vorstellungen, um 
viel damit zu umspannen, und wir konnten auch nicht 
immer von unseren Planen sprechen, welche sich zudem 
fortan auf das GenieBenwollen beschrankten. Die rings 
um uns auftauchenden Gegenstande erregten Gedanken 
in mir, denen sie nicht zu folgen vermochte. Unser zwolf 
Jahre altes Liebesverhaltnis trug auch kein Verlangen 
mehr, sich in Worten zu auBern, wir kannten einander 
allzu gut, um uns noch etwas Neues tiber uns sagen zu 
koénnen. So sahen wir uns denn auf Klatsch, auf das 
Durchhecheln anderer und auf Gemeinplatze angewiesen. 
Vor allem in der Kinsamkeit empfindet man den Vor- 
teil, mit jemandem zu leben, der zu denken versteht. 
Ich bedurfte dieser Kunst nicht, um mich an ihrer Seite 
wohl zu fiihlen, sie aber hatte ihrer wohl bedurft, um 
es immer an der meinen zu tun. Das Schlimmste war, 
da8 wir zu alledem unser Beisammensein auch noch 
vom Zufall abhangen lassen mu8ten, denn da mir ihre 
Mutter unertraglich geworden war, sah ich mich ge- 
zwungen, auf Theresens Alleinsein zu lauern, um zu ihr 
zu gehen. Im eigenen Hause lebte ich unfrei, damit ist 
alles gesagt; die Gebadrden der Liebe verdarben uns 
die gute Freundschaft, wir pflogen eines innigen Ver- 
kehres, ohne doch irgend in wahrer Innigkeit miteinan- 
der zu leben. 

Sobald ich zu gewahren glaubte, da8 Therese bis- 
weilen nach Vorwanden suchte, sich den von mir vor- 
geschlagenen Spaziergangen zu entziehen, hérte ich auf, 
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sie aufzufordern, ohne ihr doch zu ziirnen, daB sie ihr 
keine solche Freude bereiteten wie mir. Freude ist keine 
Sache, die vom Willen abhangt. Ihres Herzens war ich 
sicher und das geniigte mir. Solange meine Freuden auch 
die ihren waren, geno8 ich sie mit ihr, und als das nicht 
mehr der Fall war, galt mir ihre Zufriedenheit mehr 
denn die meine. 

So kam es, daB ich, in meinen Erwartungen halb ge- 
tauscht, ein mir wohlgefalliges Leben an einem von mir 
erwahlten Orte mit einem Wesen fithrend, das mir teuer 
war, dennoch dahin gelangte, mich fast vereinsamt zu 
fiihlen. Das, was mir fehlte, benahm mir den Genu8 
dessen, was ich besaB. In Dingen des Gliickes und des 
GenieBens galt mir stets: alles oder nichts. — Gleich 
wird man erkennen, warum ich alle diese Kinzelheiten 
anzufiihren fiir notwendig erachtet habe. Jetzt nehme 
ich den Faden meiner Erzahlung wieder auf. 

In den Manuskripten, welche mir der Graf von Saint 
Pierre iibergeben hatte, glaubte ich Schatze zu besitzen, 
Als ich sie jedoch naher priifte, fand ich, daB das Ganze 
fast ausschlieBlich aus einer Sammlung der schon ge- 
druckten Werke seines Onkels bestand, mit Verbesse- 
rungen und Anmerkungen von dessen Hand, und nur 
einige wenige kleine Schriften waren noch unveroffent- 
licht. Seine Moralischen Abhandlungen bestarkten mich 
in der Meinung, die ich schon aus einigen seiner Briefe 
gewonnen hatte, welche mir Frau von Créqui gezeigt, 
namlich, da® er weit mehr Geist besessen, als ich ge- 
glaubt, aber die griindliche Priifung seiner politischen 
Werke offenbarte mir nur oberflachliche Anschauungen 
oder niitzliche Plane, welche jedoch unausfiihrbar ge- 
macht waren durch jene dem Verfasser stets unerschtt- 
terlich anhaftende Vorstellung, daB sich die Menschen 
eher von ihrer Einsicht als von ihren Leidenschaften lei- 
ten lieBen. Die hohe Meinung, die er von den neuen Ent- 
deckungen der Wissenschaften gefaBt, hatte ihn jenes 
falsche Gesetz von der sich immer vervollkommnenden 
Vernunft annehmen lassen; es ward die Grundlage aller 
Einrichtungen, die er yorschlug, und die Quelle all sei- 
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ner politischen Trugschliisse. Dieser seltene Mann — eine 
Zierde seines Jahrhunderts und seines Geschlechts und 
seit es Menschen gibt vielleicht der erste, der keine andere 
Leidenschaft besa als die der Vernunft — gelangte in all 
seinen Systemen dennoch nur von Irrtum zu Irrtum, weil 
er die Menschen sich hatte gleich machen wollen, anstatt 
sie zu nehmen, wie sie sind undzusein fortfahren werden. 
Er hat nur fiir ertraumte Wesen gearbeitet, wahrend er 
doch fiir seine Zeitgenossen zu arbeiten dachte. 
Nachdem ich all dieses erkannt hatte, geriet ich in 
einige Verlegenheit tiber die Form, die ich meinem Wer- 
ke geben sollte. Die Traume des Verfassers unbeanstan- 
det lassen, hieB nichts Niitzliches zu wege bringen, 
sie dagegen in aller Schroffheit widerlegen, hie8 unhéf- 
lich handeln, da mir ja die angenommene und sogar er- 
betene Uberlassung seiner Manuskripte die Verpflichtung 
auferlegte, ihrem Verfasser achtungsvoll zu begegnen. 
SchlieBlich faBte ich den EntschluB, der, wie mir deuchte 
der geziemendste, gerechteste und ersprieBlichste war: 
ich wollte die Gedanken des Verfassers und die meinen 
getrennt geben und zu diesem Behufe auf seine An- 
schauungen eingehen, sie erhellen, sie entwickeln und 
nichts auBer acht lassen, was sie in ihrem wahren Werte 
kennzeichnen k6onnte. j 
Mein Werk sollte also aus zwei voneinander vdllig 
gesonderten Teilen bestehen: der eine hatte das Ziel, auf 
die eben von mir geschilderte Weise die verschiedenen 
Projekte des Verfassers zu entwickeln, und in dem an- 
deren, der erst erscheinen sollte, wenn der erste seine 
Wirkung getan, wollte ich mein Urteil iitber eben diesel- 
ben Projekte fallen, was, ich gestehe es, sie bisweilen dem 
Schicksale des Sonetts im Misanthropen hatte aus- 
setzen konnen. An der Spitze des ganzen Werkes sollte 
eine Lebensbeschreibung des Verfassers stehn, zu der ich 
bereits vortreffliches Material beisammen hatte, und ich 
schmeichelte mir, es bei der Bearbeitung nicht gerade zu 
verderben. Ich hatte den Abbé von Saint Pierre in sei- 
nem Alter bisweilen gesehen, und die Verehrung, die ich 
fur sein Andenken empfand, biirgte mir dafiir, daB alles in 
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allem det Graf mit der Art, in der ich seinen Verwandten 
behandelt hatte, nicht unzufrieden sein wiirde. 

Zuerst bearbeitete ich den ,, Versuch tiber den ewigen 
Frieden“, das bedeutendste und ausgefiihrteste aller 
Werke, aus denen jene Sammlung bestand, und ehe ich 
mich meinen eigenen Betrachtungen tiberlieB, hatte ich 
den Mut, schlechterdings, alles zu lesen, was der Abbé 
iiber diesen schénen Gegenstand geschrieben, ohne mich 
jemals durch seine Langen und Wiederholungen ab- 
schrecken zu lassen. Meine Bearbeitung liegt dem Pu- 
blikum vor und so habe ich nichts dartiber zusagen. Das 
Urteil jedoch; das ich dann iiber das Werk fallte, ist nie- 
mals gedruckt worden, ich weiB auch nicht, ob jemals so 
geschehen wird, geschrieben wurde es jedoch zur selben 
Zeit wie jene Bearbeitung. Dann nahm ich die ,,Poly- 
synodie oder die Mehrheit der Ratsversammlungen“ vor, 
ein unter dem Regenten zur Beftirwortung der von ihm 
eingesetzten Verwaltung geschriebenes Werk, das wegen 
einiger Angriffe auf die vorhergehende Verwaltung, wel- 
che die Herzogin von Maine und den Kardinal von Po- 
lignac aufgebracht, die AusstoBung des Abbés von Saint 
Pierre aus der franzdsischen Akademie zur Folge gehabt 
hatte. Ich vollendete die Durchsicht, den Auszug und die 
Abfassung des Urteils ebenso wie bei dem vorigen Werke, 
damit lieB ich es aber genug sein; ich wollte ein Unter- 
nehmen, das ich keineswegs hatte beginnen sollen, nicht 
langer fortfithren. 

Das Bedenken, das mich es atfgeben lieB, liegt auf 
der Hand; es war zu verwundern, daB es mir nicht schon 
friiher gekommen. Die meisten Schriften des Abbés von 
Saint Pierre waren oder enthielten kritische Betrach- 
tungen iiber verschiedene Seiten der franzésischen Re- 
gierung, und es fanden sich darunter so freimiitige, daB 
er sich wohl gliickwiinschen durfte, sie ungestraft ver- 
faBt zu haben. Man hatte namlich den Abbé von Saint 
Pierre in den Ministerien zu allen Zeiten weit eher ftir 
eine Art Sittenprediger als fiir einen richtigen Politiker 
angesehen und ihn nach Herzenslust reden lassen, weil es 
offenbar war, da8 niemand auf ihn horte. Ware es wir 
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jedoch gelungen, ihm Geh6ér zu verschaffen, so hatte die 
Sache sofort ein ander Gesicht bekommen. Er war Fran- 
zose gewesen, ich war es nicht, und sobald ich mich an- 
lieB, seine Ausstellungen, wenn auch unter seinem Na- 
men, zu wiederholen, so setzte ich mich dem aus, wohl 
etwas rauh, aber mit einigem Recht gefragt zu werden, 
wotein ich mich denn eigentlich mische! Gliicklicher- 
weise erkannte ich, ehe es zu spat war, die Handhaben, 
die ich wider mich schuf, und zog mich schleunigst zu- 
riick. Da ich abgesondert unter Menschen lebte, und 
zwar unter Menschen, die alle machtiger waren als ich, 
wiirde ich, wie ich es auch immer anstellen wollte, mich 
niemals vor dem Bosen zu schiitzen vermogen, das sie mir 
zuzufugen geneigt werden kénnten, dies begriff ich wohl. 
Nur eines hing dabei von mir ab, es so einzurichten, daB 
sie es wenigstens nur ungerechterweise tun konnten, 
wenn anders sie es durchaus wollten. Dieser Grundsatz, 
der mich den Abbé Saint Pierre beiseite legen lieB, hat 
mich oft zum Verzicht auf weit geliebtere Plane getrie- 
ben. Jene Menschen, welche hinter allen Unbilden des 
Schicksales stets eigenes Verschulden wittern, wiirden 
sehr erstaunt sein, kennten sie all die Sorgfalt, die ich 
mein Leben lang daftir aufgewendet habe, da man in 
meinen Leiden niemals mit Recht zu mir sprechen 
koénne: Du hast sie wohl verdient. 

Dies aufgegebene Werk lie mich einige Zeit un- 
schltissig schwanken, an welches ich mich denn nun 
machen sollte, und diese kurze Spanne der Untatigkeit 
ward mein Verderben, da sich in thr meine Gedanken in Er- 
mangelung eines fremden, mich in Anspruch nehmenden 
Gegenstandes auf mich selber richteten. Fiir die Zu- 
kunft hatte ich keine Plane mehr, welche meine Ein- 
bildungskraft hatten beschaftigen kénnen, ja, es war mir 
sogar benommen, solche zu schmieden, da meine augen- 
blickliche Lage ja vollig allen Wiinschen entsprach, die 
ich je genahrt hatte: mir waren keine mehr zu formen 
geblieben, und dennoch war mein Herz leer. Dieser Zu- 
stand war um so grausamer, als ich nichts.sah, was ich 
ihm hatte vorziehen kénnen. Ich hatte meine zartlich- 
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sten Gefiihle in einem meinem Herzen wohlgefalligen We- 
sen vereinigt, und es erwiderte sie. Ich lebte ohne Zwang 
und gewissermaBen in aller Freiheit mit Theresen und 
dennoch wich weder fern von ihr noch an ihrer Seite ein 
steter geheimer Druck von meinem Herzen. Wahrend ich 
sie besaB, empfand ich, daB ich ihrer noch entbehrte, 
und der bloBe Gedanke, ich sei ihr nicht alles, wirkte, 
daB sie mir fast nichts mehr war. 

Ich besa® Freunde beiderlei Geschlechts, mit denen 
mich lauterste Freundschaft und vollkommenste Ach- 
tung aufs engste verband, ich wahnte diese Gefthle in 
groBter Wahrhaftigkeit von ihnen erwidert, und es war 
mir nicht im entferntesten in den Sinn gekommen, auch 
nur ein einziges Mal an ihrer Aufrichtigkeit zu zweifeln: 
dennoch brachte mir diese Freundschaft mehr Qual denn 
Lust durch den Eigensinn meiner Freunde, durch ihre 
Sucht, all meinen Neigungen, meinen Liebhabereien, 
meiner ganzen Lebensweise zu widerstreben, ich brauchte 
nur den Eindruck zu erwecken, als wiinschte ich mir 
etwas, das nur mich allein betraf und von ihnen gar 
nicht abhing, so konnte ich sie sofort verbiindet gegen 
mich aufstehen sehen, um mich zum Verzicht zu zwin- 
gen. Diese eigensinnige Sucht, mich in all meinen Lieb- 
habereien zu bevormunden — ein um so ungerechtfertig- 
terer Hang, als ich ihnen gegeniiber nichts dergleichen 
tat, sondern nicht einmal danach fragte — wurde mir so 
schrecklich lastig, daB ich schlieBlich keinen Brief mehr 
von ihnen empfangen konnte, ohne beim Offnen eine ge- 
wisse Angst zu verspiiren, die dann durch seinen Inhalt 
nur allzusehr begriindet wurde. Mir dauchte, dies Be- 
nehmen an Leuten, die alle jiinger waren als ich und 
selber der weisen Lehren, mit denen sie mich iiberschtt- 
teten, gar wohl bedurft hatten, hieBe denn doch, mich 
etwas zu sehr als Kind behandeln. Liebt mich, wie ich 
euch liebe, sagte ich ihnen, mischt euch im tibrigen aber 
nicht mehr in meine Angelegenheiten, als ich mich in die 
euren mische, das ist alles, was ich von euch will! Wenn 
sie mir von diesen meinen Bitten eine erfiillt haben, so 
ist es die letzte sicherlich nicht gewesen. ° ‘ey 
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Ich besaB eine abgelegene Wohnstatte in einer rei- 
zenden Hinsamkeit: als Herr in meinem Hause konnte 
ich darin leben, wie es mir behagte, ohne daB es jeman- 
dem zustand, mich zu beaufsichtigen. Aber diese Wohn- 
statte erlegte mir Pflichten auf, deren Erfiillung zwar an- 
genehm, aber auch unerlaBlich war. Meine ganze Freiheit 
war recht fragwtirdig: mehr denn auf Befehl muBte ich 
mich freiwillig fesseln, mir gehdrte nicht ein einziger Tag, 
an dem ich morgens beim Erwachen hatte sprechen kén- 
nen: ich werde diesen Tag nach meinem Gefallen ver- 
bringen. Und auBer meiner Abhangigkeit von den Ver- 
anstaltungen der Frau von Epinay qualte mich eine noch 
weit lastigere: die Abhangigkeit vom Publikum und 
von unerwarteten Besuchern. Die Entfernung zwischen 
Paris und mir hinderte nicht, da8 mich taglich Scharen 
von MuBiggangern tiberliefen, die nicht wuBten, was sie 
mit ihrer Zeit anfangen sollten und sie daher ohne alles 
Bedenken darauf verwandten, mir die meine zu stehlen. 
Gerade wenn ich am wenigsten daran dachte, wurde ich 
aufs unbarmherzigste tiberfallen, und selten habe ich fur 
einen ‘lag etwas Schénes planen k6nnen, das nicht von 
irgend einem Ankommling vereitelt worden ware. 

Kurz, da ich zwischen all den Giitern, die ich am mei- 
sten begehrt hatte, dennoch keinen reinen GenuBb fand, 
traumte ich mich immer wieder voller Sehnsucht zu 
den heiteren Tagen meiner Jugend zurtick, und oft rief 
ich seufzend aus: Ach, dies hier sind noch immer nicht 
die Charmettes! 

Die Erinnerungen an die verschiedenen Zeiten mei- 
nes Tebens trieben mich stets aufs neue dazu, tiber den 
Punkt nachzudenken, an dem ich nun angelangt war: 
ich sah mich bereits vom herannahenden Alter gepackt 
als eine Beute schmerzvoller Leiden und glaubte mich 
dem Ende meiner Lebensbahn zu nahern, ohne kaum 
eine einzige der Freuden, nach denen mein Herz gliihte, 
in ihrer ganzen Fiille gekostet, ohne den heiBen Gefiihlen, 
von denen ich es noch immer erfiillt wuBte, jemals ein 
Tor geschaffen und ohne auch nur ein einziges Mal jene 
berauschende Wollust genossen oder auch nur fltichtig 
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empfunden zu haben, welche machtvoll in meiner Seele 
wogte und in Ermanglung eines Gegenstandes stets dar- 
in eingeschlossen blieb, ohne anders ausstr6men zu kén- 
nen als in meinen Seufzern. 

Wie konnte es geschehen sein, daB ich mit einer von 
Natur iiberquellenden Seele, fiir welche leben lieben hieB, 
bis dahin dennoch keinen Freund gefunden hatte, der ganz 
mein gewesen ware, einen wahren Freund fiir mich, der 
ich mich so durchaus geschaffen fiihlte, einer zu sein ? Wie 
konnte es geschehen sein, da ich mit so leicht entztind- 
lichen Sinnen, mit einem so von Liebe durchgliihten Her- 
zen nicht wenigstens einmal fiir einen bestimmten Ge- 
genstand in lichten Flammen gestanden hatte? Verzehrt 
von der niemals gestillten Sehnsucht zu lieben, sah ich 
mich vor den Torén des Alters stehn und sterben, ohne 
gelebt zu haben. 

Diese traurigen, aber auch riithrenden Gedanken trie- 
ben mich mit einer Wehmut, die nicht ganz ohne SiiBe 
war, zur Einkehr in mich selbst. Es war mir, als schulde 
mir das Schicksal noch etwas, das es mir bis dahin vor- 
enthalten hatte. Warum war ich mit besonderen Fahig- 
keiten geboren worden, wenn sie bis ans Ende unbenutzt 
bleiben sollten? Das BewuBtsein meines inneren Wertes 
tief das Gefiihl fir das mir angetane Unrecht hervor, 
aber es entschadigte mich gewissermafen auch daftir und 
lie8 mich Tranen vergieBen, deren Stro6men mir wohltat. 

All diese Betrachtungen stellte ich beim Schlag der 
Nachtigall, beim Rieseln der Bache in einem kiihlen Ge- 
holz in der sch6nsten Zeit des Jahres an, im Monat Juni. 
Alles wirkte zusammen, um mich wieder in jene nur allzu 
verfiihrerische Schlaffheit zuriicksinken zu lassen, fiir die 
ich zwar geboren war, von der mich aber die herbe und 
strenge Stimmung, in welche mich noch eben eine lange 
Garung versetzt, fiir immer hatte befreien miissen. Un- 
gliicklicherweise kam mir die Erinnerung an jenes Mit- 
tagsessen auf dem Schlosse zu Toune und meine Begeg- 
nung mit den beiden entziickenden Madchen, die um 
dieselbe Jahreszeit und in einer Gegend stattgefunden 
hatte, welche der mich gerade umgebenden ungefahr ahn- 
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lich war. Diese durch ihre Unschuld ftir mich noch siiBer 
gemachte Erinnerung rief andere ahnliche in mir wach. 
Bald sah ich rings um’ mich alle Wesen versammelt, die 
in meiner Jugend meine Geftihle beschaftigt hatten: 
Fraulein Galley, Fraulein von Graffenried, Fraulein von 
Breil, Frau Bazile, Frau von Larnage, meine hiibschen 
Schiilerinnen und sogar die reizende Zulietta, die mein 
Herz niemals wird vergessen kénnen. Ich sah mich von 
einem Serail von Huris umgeben, von all meinen alten 
Freundinnen, nach denen aufs heiBeste zu verlangen 
keine neue Empfindung fiir mich war. Mein Blut geriet 
ins Glihen und Wallen, mein Kopf schwindelte mir trotz 
meiner schon ergrauenden Haare, und der ernste Genfer 
Birger, der strenge Jean Jacques ward nach beinahe 
fiinfundvierzig Jahren unversehens noch einmal zum 
schwarmenden Schafer. Die mich ttberkommende ‘Trun- 
kenheit war trotz ihrer Plotzlichkeit und ihrer Narrheit 
dennoch so dauernd und so stark, daB nur das unerwar- 
tete und schreckliche Ungliick, in das sie mich stiirzte, 
mir hat Heilung bringen konnen. 

So hoch diese Trunkenheit aber auch stieg, sie ver- 
mochte dennoch nicht, mich mein Alter und meine Lage 
so weit vergessen zu machen, da ich mir geschmeichelt 
hatte, noch Liebe entziinden, das verzehrende, aber un- 
fruchtbare Feuer noch ausstromen zu kénnen, von dem 
ich mein Herz seit meiner Kindheit nutzlos durch- 
flamimt ftihlte. Ich hoffte es nicht, ja, ich wiinschte es 
nicht einmal. Ich wu8te wohl, daB die Zeiten der Liebe 
vortiber seien, ich fiihlte die Lacherlichkeit bejahrter 
Iiebhaber allzu sehr, um ihr verfallen zu k6nnen, und 
war nicht der Mann dazu, in meinem Alter plotzlich un- 
ternehmend und selbstsicher zu werden, nachdem ich 
es in meinen besten Jahren so wenig gewesen. Da ich 
uberdies ein Freund jeden Friedens war, hatte ich die 
hauslichen Sttirme allzu sehr gefiirchtet, auch liebte 
ich meine Therese zu aufrichtig, um sie dem Kummer 
auszusetzen, mich fiir andere Frauen heiBere Gefiihle 
hegen zu sehen, als sie selber mir einzugeben vermocht 
hatte. 
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Was tat ich nun unter solchen Umstanden? Mein Te- 
ser wird es, sofern er mir nur irgend bis hierher gefolgt 
ist, schon erraten haben. Die Unméglichkeit, mich an 
wirkliche Wesen zu wenden, trieb mich in das Land der 
‘Traume hinaus, und da ich nichts Seiendes entdeckte, 
das meiner Trunkenheit wiirdig gewesen ware, nahrte ich 
sie in einer idealenWelt, welche meine schépferische Phan- 
tasie gar bald mit Wesen nach meinem Herzen bevolkert 
hatte. Niemals ist mir dieses Auskunftsmittel mehr zu 
statten gekommen und niemals war es fruchtbarer ge- 
wesen. In meinem dauernden Uberschwange berauschte 
ich mich in vollen Ziigen an so herrlichen Gefithlen, wie 
sie niemals ein sterbliches Herz erfiillt haben. Das mensch- 
liche Geschlecht véllig vergessend, schuf ich mir eine 
Schar vollkommener Wesen, an Tugend und Schonheit 
gleich himmlisch, treue, verlaBliche, zartliche Freunde, 
wie ich sie hienieden niemals gefunden hatte. Es berei- 
tete mir einen so tiefen Genuf derart inmitten der reiz- 
vollen Gegenstande, mit denen ich mich umgeben hatte, 
durch alle Himmel zu schweben, daB ich dabei Stunden 
und ganze Tage verbrachte, ohne auf die Zeit zu achten; 
ich verlor die Erinnerung an alles andere so vollig, daB 
ich, sobald ich hastig einen Bissen hinuntergeschlungen 
hatte, vor Ungeduld verging, davonzulaufen und meine 
Haine wiederzufinden. Wenn ich, im Begriff nach meiner 
verzauberten Welt aufzubrechen, ungltickselige Sterb- 
liche herankommen sah, deren Erscheinen mich auf die 
Erde bannte, so konnte ich meinen VerdruB weder maBi- 
gen noch verbergen; nicht mehr Herr meiner selbst, be- 
reitete ich ihnen einen so schroffen Empfang, daB er fast 
grob genannt zu werden verdiente. Das vergroBerte nur 
meinen Ruf als Menschenfeind, wahrend es mir doch, 
hatte man tiefer in mein Herz geblickt, einen recht ent- 
gegengesetzten hatte eintragen miissen. 

Mitten in meinem héchsten Uberschwange wurde ich 
pl6tzlich wie ein Papierdrache an seinem Strick aus mei- 
nen Himmeln heruntergezogen und von der Natur auf 
meinen Platz verwiesen, und zwar durch einen ziemlich 
heftigen Anfall meines alten Ubels. Ich wandte das ein: 
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zige Mittel an, das mir Erleichterung verschaffen konnte, 
die Harnréhren, und das setzte meinen himmlischen 
Liebschaften ein Ende, denn, abgesehen davon, da8 man 
kaum verliebt ist, wenn man leidet, erschlafft und ver- 
siegt meine stets nur im Freien unter Baumen arbeitende 
Phantasie, sobald ich unter den Balken einer Decke in 
eine Stube gesperrt bin. Oft habe ich bedauert, daB es 
keine Dryaden gibt, unter ihnen wiirden meine Gefiihle 
unfehlbar fiir immer gefesselt worden sein. 

Andere hausliche Unannehmlichkeiten kamen noch 
dazu, um meine Plagen zu verschlimmern. Wahrend 
Frau Le Vasseur mir die schénsten Artigkeiten von der 
Welt sagte, entfernte sie ihre Tochter dennoch von mir, 
so sehr sie nur irgend konnte. Aus meiner alten Nachbar- 
schaft erhielt ich Briefe, die mich davon in Kenntnis setz- 
ten, daB die wackere Alte hinter meinem Riicken im Na- 
men Theresens, welche davon wuBte und es mir ver- 
schwieg, verschiedentlich Schulden aufgenommen hatte. 
Die Pflicht sie abzuzahlen verdroB mich weit weniger 
als der Umstand, da man es mir verheimlicht hatte. 
Oh, wie konnte die, vor der ich niemals ein Geheimnis 
gehabt hatte, eines vor mir haben? Kann man Menschen, 
die man liebt, etwas verhehlen!? — Die Holbachische 
Sippe, die mich keinen Abstecher nach Paris machen sah, 
begann allen Ernstes zu fiirchten, es méchte mir auf dem 
Lande wohlgefallen und ich daher Narr genug sein, dort 
zu bleiben. Nun begannen all die Scherereien, durch die 
man mich auf Umwegen in die Stadt zurtickzulocken 
versuchte. Diderot, der nicht sogleich in eigener Person 
auf dem Plan erscheinen wollte, erdffnete das Treffen da- 
durch, daB er mir Deleyre auf den Hals schickte, mit dem 
ich ihn bekannt gemacht hatte und der nun ahnungslos 
in Diderots Sinne auf mich einzuwirken suchte, ohne 
doch den wahren Zweck erkannt zu haben. 

Alles schien sich zu verbinden, um mich meinen sii- 
Ben torichten Traumereien zu entreiBen. Ich war von 
meinem Anfall noch nicht wieder hergestellt, als ich ein 
Exemplar des Gedichts auf die Zerst6rung Lissabons er- 
hielt, welches mir, wie ich vermutete, von seinem Ver- 
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fasser tibersandt worden war. Dieser Umstand legte mir 
die Verpflichtung auf, ihm zu schreiben und etwas tiber 
sein Werk zu sagen. Ich tat es in einem Briefe, der spater 
gedruckt worden ist, und zwar ohne meine Einwilligung, 
wie ich gleich ausfuhren werde. 

Betroffen, den armen, sozusagen von Ruhm und 
Reichtum niedergedriickten Mann dennoch bitterlich 
wider das Elend dieses Lebens eifern und stets singen zu 
héren, da8 im Diesseits alles grundschlecht sei, faBte ich 
den unsinnigen Plan, ihn zur Einkehr in sich selbst zu 
zwingen und ihm zu beweisen: Alles sei gut. Obgleich es 
den Anschein hat, als habe Voltaire stets an Gott ge- 
glaubt, hat er es in Wahrheit doch immer nur an den 
Teufel getan, da sein vermeintlicher Gott ja ein bésarti- 
ges Wesen ist, das ihm zufolge nur am Schaden Freude 
empfindet. Die in die Augen springende Absurditat die- 
ser Auffassung ist vor allem an einem von allen Glticks- 
giitern tiberhauften Manne abstoBend, der, im SchoBe 
des Gliicks schwelgend, seine Mitmenschen durch die 
grausame und schauerliche Schilderung aller der Note, 
von denen er verschont blieb, zur Verzweiflung zu brin- 
gen trachtet. Mehr denn er berechtigt, die Ubel des 
menschlichen Lebens zu zahlen und zu wagen, unterzog 
ich sie einer billigen Priifung und bewies ihm, daB von 
allen diesen Ubeln nicht ein einziges der Vorsehung zur 
Last falle, sondern da aller Quelle mehr in dem Mif- 
brauche zu finden sei, die der Mensch mit seinen Gaben 
getrieben, als in der Natur selber. Ich benahm mich 
gegen ihn in diesem Briefe mit aller nur denkbaren Rtick- 
sicht, Achtung, Schonung und ich darf auch sagen, mit 
aller Ehrfurcht. Da mir jedoch seine leicht verletzliche 
Higenliebe bekannt war, sandte ich diesen Brief nicht 
unmittelbar an ihn, sondern an den Doktor Tronchin, 
seinen Arzt und Freund, mit der Weisung und Vollmacht, 
ihn zu tbergeben oder zu verschweigen, wie es ihm ir- 
gend angemessen erscheinen wiirde. Tronchin tibergab 
den Brief. Voltaire antwortete mir mit wenigen Zeilen, er 
mitisse, da er selber krank und dazu noch Krankenwarter 
sei, die Erwiderung auf eine andere Zeit verschieben, und 
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auBerte sich tiber den Gegenstand selber iiberhaupt 
nicht. Tronchin tibersandte mir diesen Brief und sprach 
sich in seinem Begleitschreiben recht wenig achtungs- 
voll tiber den Mann aus, der ihn ihm tibergeben hatte. 

Ich habe diese beiden Briefe niemals ver6ffentlicht, 
ja nicht einmal gezeigt, da ich es nicht liebe, mit der- 
artigen kleinen Triumphen zu prahlen; die Originale be- 
finden sich jedoch in meiner Briefsammlung (Biindel A, 
Nr. 20 und 21). Spater hat Voltaire die mir verspro- 
chene, aber niemals zugestellte Antwort veroffentlicht. 
Sie besteht in nichts Geringerem, als in dem Roman 
,,Candide“, von dem ich nicht sprechen kann, da ich ihn 
nicht gelesen habe. 

All diese Ablenkungen hatten mich grtindlich von 
meinen phantastischen Liebeleien heilen miissen, viel- 
leicht bot sie mir der Himmel als Mittel dar, ihren ver- 
hangnisvollen Folgen vorzubeugen, mein béser Stern war 
jedoch starker, und kaum fing ich wieder an, das Haus zu 
verlassen, so schlugen mein Herz, mein Kopf und meine 
Fu8e auch wieder dieselben Wege ein. Ich sage diesel- 
ben — und doch waren sie es nicht ganz, denn meine 
etwas weniger tiberschwenglichen Gedanken blieben dies- 
mal auf der Erde, trafen jedoch unter allem, was an 
Dingen darauf nur irgend Lieblichkeit besa, eine so er- 
lesene Wahl, daB diese héchsten Vollendungen kaum we- 
niger triigerisch waren als die ertraumte Welt, von derich 
mich abgewandt hatte. 

Ich stellte mir Liebe und Freundschaft, diese beiden 
Gottheiten meines Herzens, unter den einnehmendsten 
Bildern vor und gefiel mich darin, sie mit allen Reizen des- 
jenigen Geschlechtes auszustatten, das ich stets angebetet 
hatte. Ich stellte mir eher zwei Freundinnen als zwei 
Freunde vor, weil die Seltenheit eines Beispieles auch 
seine Schénheit erhoht. Ich verlieh ihnen zwei gleich- 
wertige, aber verschiedene Charaktere und zwei zwar 
nicht vollkommene, aber meinem Geschmack entspre- 
chende, von Wohlwollen und Empfindung beseelte Ge- 
sichter. Die eine machte ich braun, die andere blond, die 
eine lebhaft, die andere sanft, die eine sittig und die an- 
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dere schwach, aber von so riihrender Schwache, daB die 
Tugend dabei noch zu gewinnen schien. EKiner von den 
beiden gab ich einen zartlichen Liebhaber, dem die an- 
dere eine Freundin und sogar noch ein weniges mehr 
war, aber ich lie8 weder Nebenbuhlerschaft, noch Zank, 
noch Hifersucht zu, weil ich mir peinvolle Empfindungen 
nur mit Anstrengung auszudenken vermag, und weil ich 
dieses lachende Bild durch nichts triiben wollte, was die 
Natur herabsetzt. Von meinen beiden beriickenden 
Traumbildern bezaubert, ward ich mit ihrem Liebhaber 
und Freunde so vollig eins, wie es mir nur irgend moglich 
war, aber ich gestaltete ihn liebenswert und jung und 
verlieh ihm obendrein noch alle Tugenden und Fehler, 
die ich an mir kannte. 

Um meine Gestalten in eine schickliche Ortlichkeit zu 
stellen, iberdachte ich nacheinander alle schonen Gegen- 
den, die ich auf meinen Reisen gesehen hatte. Aber kein 
Hain war mir kuhl und lauschig, keine Landschaft in 
meinem Sinne rtihrend genug. Hatte ich auch die thessa- 
lischen Walder gekannt, ich wtirde mich dennoch nicht 
bei ihnen beruhigt haben: aber meine vom Erfinden er- 
mitidete Phantasie verlangte nach einer wirklichen Ort- 
lichkeit, auf die sie sich stiitzen konnte, um sich tiber die 
Wirklichkeit der Bewohner, die sie hinein zu verpflanzen 
gedachte, einer lieblichen Tauschung hingeben zu kén- 
“nen. Lange dachte ich an die borromaischen Inseln, de- 
ren entztickender Anblick mich berauscht hatte, aber ich 
fand dort fiir meine Gestalten allzu viel Schmuck und 
Kunst. Ein See muBte es aber doch sein, und so erwahlte 
ich denn endlich jenen, um den meine Seele niemals zu 
schweifen aufgehort hat. Ich entschloB mich ftir den Teil 
seiner Ufer, an dem meine Wiinsche seit langem zur Ver- 
wirklichung jener ertraumten Gliickseligkeit, auf die mich 
das Schicksal beschrankt hat, meinen Wohnsitz aufge- 
schlagen hatten. Auch der Geburtsort meiner armen Ma- 
ma tibte einen besonderen Zauber auf mich. Die Gegen- 
setzlichkeit der Bodenbildungen, der Reichtum und die 
Mannigfaltigkeit der Landschaft, die Pracht und Majestat 
der ganzen Gegend, welche dieSinne entziickt, das Herzer- 
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greift und dieSeele erhebt, bestimmten mich vollends, und 
so lieB ich meine jungen Schiitzlinge denn in Vevey auf die 
Erde nieder. — So war es um den ersten Schwung und 
Anlauf meiner Phantasie bestellt — alles tibrige ist erst 
spater hinzugekommen. 

Lange fand ich volle Geniige in diesem verschwim- 
menden Entwurfe, weil er hinreichte, meine Phantasie 
mit angenehmen Gegenstanden und mein Herz mit Ge- 
fithlen zu erfiillen,.wie es sie gerne nahrte. Da diese 
schwankenden Gebilde jedoch immer und immer wieder 
in mir auftauchten, verdichteten sie sich schlieBlich und 
nahmen in meinem Hirn eine feste, bestimmte Gestalt 
an. Nun kam mir die Laune, einige der innerlich ge- 
schauten Bilder auf das Papier zu bannen und durch die 
Erinnerung an alles, was ich in meiner Jugend empfun- 
den, dem Verlangen zu lieben, das ich niemals hatte stil- 
len konnen und das mich noch immer verzehrte, ge- 
wissermaBen einen AusfluB zu verschaffen. 

Ich warf zunachst ein paar einzelne unzusanmmen- 
hangende und unverknuipfte Briefe auf das Papier, und 
als ich mich anlassen wollte, ein Ganzes aus ihnen zu 
machen, geriet ich gar oft in groBe Verlegenheit. Fast un- 
glaublich und dennoch wahr ist es, da die beiden ersten 
Teile fast vollig in dieser Weise entstanden sind, ohne 
da} ich einen bestimmten Plan gefaBt oder auch nur vor- 
ausgesehen hatte, ich konnte mich eines Tages versucht 
fiihlen, daraus ein regelrechtes Werk zu schaffen. So sind 
denn auch diese beiden ersten Teile, welche spater aus 
Stiicken zusammengestellt wurden, die fiir ihren jetzigen 
Platz nicht geschaffen waren, durchsetzt mit wortreichem 
Fiill- und Bindewerk, auf das man in den spateren Teilen 
nicht stoBen wird. 

Mitten in meinen Traumereien erhielt ich einen Be- 
such von Frau von Houdetot, den ersten, welchen sie mir 
in meinem Leben gemacht hat, der aber, wie man gleich 
sehen wird, ungliicklicherweise nicht auch der letzte ge- 
blieben ist. Die Grafin Houdetot war eine Tochter des 
verstorbenen Generalpachters von Bellegarde und eine 
Schwester des Herrn von Epinay und der Herren von 
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Lalive und von La Briche, welche spater beide Gesandten- 
einfiihrer bei Hofe geworden sind. Ich habe von mei- 
ner Begegnung mit ihr gesprochen, als sie noch unver- 
heiratet war. Seit ihrer Heirat hatte ich sie nur bei Festen 
auf der Chevrette bei Frau von Epinay, ihrer Schwa- 
gerin, gesehen. Ich war oft, sowohl auf der Chevrette wie 
in Epinay, mehrere Tage mit ihr zusammengewesen und 
hatte sie nicht nur stets auBerst liebenswiirdig gefunden, 
sondern auch an ihr ein besonderes Wohlwollen ftir mich 
zu entdecken geglaubt. Sie ging vor allem gern mit mir 
spazieren; wir waren beide gute FuBganger und die Un- 
terhaltung stockte niemals zwischen uns. In Paris be- 
suchte ich sie indessen niemals, obgleich sie mich dazu 
aufgefordert und sogar wiederholt ausdrticklich darum 
gebeten hatte. Ihre Beziehungen zu Herrn Saint Lam- 
bert, zu dem auch ich welche zu haben begann, machten 
sie mir noch interessanter, und um mir Nachrichten von 
diesem Freunde zu bringen, der damals wie ich glaube 
in Mahon war, besuchte sie mich in der Eremitage. 
Dieser Besuch hatte etwas vom Anfang eines Ro- 
mans. Sie verirrte sich auf dem Wege zu mir. Ihr Kut- 
scher hatte den sich schlangelnden Weg verlassen und 
von der Miihle von Clairvaux in gerader Richtung nach 
der Eremitage hertiberfahren wollen, dabei war ihr Wa- 
gen im Talgrunde stecken geblieben und sie war ausge- 
stiegen, um den Rest des Weges zu FuB zuriickzulegen. 
Thr diinnes Schuhwerk war bald durchnaBt, sie versank 
im Schlamm, ihre Leute hatten alle erdenkliche Miihe 
von der Welt gehabt, ihr wieder herauszuhelfen, und 
endlich langte sie in hohen Stiefeln und mithellem Lachen, 
in das ich beim Anblick ihres Aufzuges einstimmen 
muBte, auf der Eremitage an. Sie muBte sich vollstandig 
umkleiden, Therese versah sie mit allem, und ich forderte 
sie auf, alle Wiirde fahren zu lassen und einen landlichen 
ImbiB einzunehmen, bei dem sie es sich dann auch sehr 
wohl sein lieB. Es war schon spat und sie blieb nur kurz, 
aber unser Zusammensein war so fréhlich, daB sie Ge- 
fallen daran zu finden und geneigt zu sein schien, wieder- 
zukommen. Sie fiihrte diesen Vorsatz jedoch erst im 
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nachsten Jahre aus, aber ach! auch diese Verzogerung 
sollte mich nicht schtitzen. 

Den Herbst verbrachte ich mit einer Beschaftigung, 
die man schwerlich erraten wiirde: ich bewachte das Obst 
des Herren von Epinay. Die Eremitage war der Wasser- 
speicher ftir den Park der Chevrette, es befand sich dort 
ein mit Mauern umfriedigter Garten, dessen Obstbaume 
und hohen Spaliere Herrn von Epinay mehr Obst tru- 
gen als sein Garten auf der Chevrette, obgleich man drei 
Viertel' davon stahl. Um nicht ein vollig unntitzer Gast 
zu sein, tibernahm ich die Leitung des Gartens und die _ 
Beaufsichtigung des Gartners. Bis zur Obstzeit ging alles 
gut, in dem MaBe aber, in dem das Obst reifte, sah ich es 
auch verschwinden, ohne doch herausbringen zu kénnen, 
wohin es kam. Der Gartner versicherte mir, die Murmel- 
tiere fraBen alles. Ich machte ihnen also den Krieg und 
totete auch gar viele, aber das Obst verschwand darum 
nicht weniger. Ich legte mich nun so eifrig auf die Lauer, 
daB ich schlieBlich den Gartner selber als das groBe Mur- 
meltier entdeckte. Er wohnte in Montmorency, von wo 
aus er nachts mit seinem Weib und seinen Kindern her- 
tiberkam, um die Obstvorrate abzuholen, die er tagstiber 
zusammengelesen hatte, und die er so 6ffentlich, als hatte 
er einen eigenen Garten besessen in der Markthalle zu 
Paris verkaufen lieB. Dieser Elende, den ich mit Wohl- 
taten tiberhaufte, dessen Kinder von Theresen gekleidet, 
und dessen bettelnder Vater fast vollig von mir ernahrt 
wurde, bestahl uns ebenso gemachlich wie frech, da keiner 
von uns dreien wachsam genug war, um es zu hindern; 
so gelang es ihm auch, in einer einzigen Nacht in meinem 
Keller so griindlich aufzuraumen, daB ich ihn am ande- 
ren Morgen leer fand. Solange er sich nur an mich zu 
halten schien, ertrug ich es, als ich aber Rechenschaft 
iiber das Obst ablegen wollte, war ich gezwungen, auch 
den Obstdieb anzugeben. Frau von Epinay bat mich, ihn 
abzulohnen, zu entlassen und einen anderen zu suchen, 
was ich auch tat. Da der arge Spitzbube nun Nacht fiir 
Nacht, bewaffnet mit einem dicken, eisenbeschlagenen 
Stock, der schon eher eine Keule zu nennen war, und in 
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Gesellschaft anderer Taugenichtse seines Gelichters um 
die Eremitage strich, lieB ich zur Beruhigung der |, Haus- 
halterinnen‘‘, welche diesen Menschen schrecklich fiirch- 
teten, seinen Nachfolger auf der Eremitage schlafen, und 
da sie dieses noch nicht beschwichtigte, lieB ich von Frau 
von Epinay eine Flinte erbitten, welche ich in das Zim- 
mer des Gartners mit der Weisung stellte, sich ihrer nur 
im Notfalle zu bedienen, falls man etwa versuchen sollte, 
die Tiir mit Gewalt einzuschlagen oder iiber die Garten- 
mauer zu klettern, und auch dann nur blind zu schiefen, 
lediglich um die Diebe zu erschrecken. Dies waren sicher- 
lich die geringsten Vorsichtsmafregeln, welche ein be- 
drohter Mann, der allein mit zwei furchtsamen Frauen 
den Winter mitten im Walde zu verbringen hatte, ftir 
die gemeinschaftliche Sicherheit treffen konnte. SchlieB- 
lich erwarb ich noch einen kleinen Hund, der als Wach- 
ter dienen sollte. — Da mich Deleyre gerade um diese 
Zeit besuchte, erzahlte ich ihm von diesen Vorfallen und 
lachte mit ihm iiber meine soldatische Ausrtistung. Nach 
Paris zuriickgekehrt, wollte er seinerseits Diderot da- 
mit erg6tzen, und auf diese Weise erfuhr denn die Hol- 
bachische Sippe, da ich allen Ernstes gesonnen war, 
den Winter auf der Eremitage zu verbringen. Diese Aus- 
dauer, die sie sich nicht vorzustellen vermocht hatten, 
raubte ihnen vollig die Fassung, und ehe sie sich eine 
neue Plackerei ausgesonnen, um mir meinen Aufent- 
halt miBliebig*) zu machen, hetzten sie erst einmal mit 
Hilfe Diderots denselben Deleyre gegen mich auf, der an- 
fangs meine VorsichtsmaBregeln ganz selbstverstandlich 
gefunden hatte, sie nun aber plotzlich meinen Grund- 
satzen vollig zuwiderlaufend und mehr als lacherlich 
fand, und das in Briefen, in denen er mich mit Spott 
tiberhaufte, der bitter und beiBend genug war, um mich 
zu beleidigen, hatte dies nur irgend in meiner damaligen 


*) Ich bewundere jetzt meine Dumm- | ihr durch Angabe bestimmter Punkte, 
heit, beim Schreiben dieser Zeilen nicht | was Zeit und Ort anbetraf, unterstiitzen 
erkannt zu haben, da8 der Verdru8 der . zu lassen. Dieser Gedanke, der mir erst 
Holbachianer iiber meinen Landaufent- | so spat gekommen ist, erklart voll- 
halt hauptsdchlich dem Umstande ent- | kommen die Absonderlichkeit ihres Be- 
sprang, daB sie nun Mutter Le Vasseur | tragens, welches unter jeder anderen 
nicht mehr bei der Hand hatten, um! Voraussetzung unerklarlich bleibt. | 


sich in ihrem Verleumdungssystem von | | : 
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Gemiitsverfassung gelegen. Da ich jedoch um jene Zeit 
ganz von liebevollen und zartlichen Empfindungen er- 
fiillt und ftir alle anderen vollig unempfanglich war, fand 
ich in seinen bitteren Spottereien nur Stoff zum Lachen 
und ihn selber nur mutwillig, wahrend jeder andere ihn 
doch unverschaémt gefunden hatte. 

Durch Wachsamkeit und Sorgfalt gelang es mir, den 
Garten so gut zu verwalten, daB der Obstertrag trotz des 
fast vollig ertraglosen schlechten Obstjahres die Ernte 
der fruheren Jahre ums Dreifache tiberstieg; ich hatte 
bei der Bewachung des Obstes allerdings auch mein Még- 

- lichstes 'getan, ja, sogar die Sendungen, die ich nach Epi- 
nay und der Chevrette abgehen lieB, selber begleitet und 
oft sogar selbst Hand an die Korbe gelegt; so entsinne 
ich mich, zusammen mit der’ ante einmal einen so schwe- 
ten fortgeschleppt zu haben, da8B wir, der Last kaum ge- 
wachsen, gezwungen waren, uns alle zehn Schritte aus- 
zuruhen und schlieBlich doch schweiStriefend ankamen. 

(1757). Als die schlechte Jahreszeit mich ins Haus zu 
bannen begann, wollte ich meine Stubenbeschaftigungen 
wieder aufnehmen, aber es war mir unmdglich. Uberall 
erblickte ich nur jene beiden reizenden Freundinnen, 
ihren Freund, ihre Umgebung, das Land, das sie be- 
wohnten, und lauter von meiner Phantasie ftir sie er- 
schaffene oder verschénte Gegenstande. Keinen Augen- 
blick lang gehérte ich mehr mir selbst, und der Taumel 
verlieB mich nicht mehr. Nach vielen vergeblichen Ver- 
suchen, alle diese Traumgebilde aus meiner Nahe zu ver- 
jagen, wurde ich schlieBlich véllig von ihnen besiegt und 
befaBte mich nur noch damit, Ordnung und Zusammen- 
hang in sie zu bringen, um eine Art Roman daraus zu 
machen. 

In groBe Bedrangnis versetzte mich das Geftihl der 
Scham, mich selber auf diese Weise so laut und unverhoh- 
len Liigen zu strafen. Nach den strengen Grundsatzen, die 
ich mit solchem Getdése aufgestellt, nach den starren Vor- 
schriften, die ich so eindringlich gepredigt, nach all dem 
beiBenden Hohn auf die weibischen Bticher, die Liebe 
und Weichlichkeit atmeten — konnte man sich nach alle- 
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dem etwas Unerwarteteres, etwas Argerlicheres vorstel- 
len, als mich pl6otzlich meinen Namen in die Liste der 
Verfasser solcher Biicher, die ich so herb getadelt hatte, 
mit eigener Hand eintragen zu sehen? Ich empfand diese 
Folgewidrigkeit in ihrer ganzen Schwere, ich warf sie mir 
vor, ich errétete tiber sie, sie verdroB mich aufs tiefste, 
aber alles das war nicht imstande, mich wieder zur Ver- 
nunft zu bringen. Vollig unterjocht, muBte ich mich auf 
alles gefaBt machen und bereithalten, dem Gerede zu 
trotzen, wobei es mir ja noch immer anheimgestellt blieb, 
spater zu tiberlegen, ob ich mich entschlieBen sollte, mein 
Werk zu zeigen oder nicht: denn damals vermutete ich 
noch nicht, daB ich es jemals ver6dffentlichen wiirde. 
Nachdem ich diesen EntschluB gefaBt, sprang ich mit 
vollem Geschirr in meine Traumereien und durch unauf- 
horliches Drehen und Wenden entstand schlieBlich jener 
Plan, dessen Ausfithrung man kennt. Sicherlich war dies 
das Beste, was ich mit meinen Tollheiten anfangen konn- 
te: die Liebe zum Guten, die niemals aus meinem Herzen 
gewichen ist, ergriff sie und wandte sie auf ntitzliche 
Gegenstande, die der Moral zum Vorteil gereichen konn- 
ten. Meine wolliistigen Schilderungen wiirden all ihre An- 
mut eingebuBt haben, hatte ihnen der liebliche Hauch der 
Unschuld gefehlt. Ein schwaches Madchen ist ein Gegen- 
stand des Mitleids, den Liebe anziehend machen kann, 
und der oft auch nicht unliebenswiirdig ist: wer aber ver- 
mag ohne Unwillen die Darstellung der heutigen Sitten 
zu ertragen, was kann es AbstoBenderes geben als den 
Diinkel einer treulosen Frau, welche, all ihre Pflichten 
offenkundig mit FtuBen tretend, dennoch fordert, ihr 
Mann solle iiberflieBen von Dankbarkeit fiir die Gnade, 
die sie ihm durch ihren guten Willen erweist, sich giitigst 
wenigstens nicht auf frischer Tat ertappen zu lassen. 
Vollkommene Wesen sind nicht in der Natur und wir 
ihren guten Lehren allzu ferne. Wenn aber ein junges 
Frauenzimmer, dem die Natur ein ebenso keusches wie 
zartliches Herz verliehen hat, sich als Madchen von der 
Tjiebe besiegen 1aBt, und ‘als Frau Kraft findet, sie nun 
ihrerseits zu besiegen und wieder tugendhaft zu werden, 
Pil 
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— wer euch sagen wollte, daB diese Schilderung in ihrer 
Gesamtheit ein Argernis und nutzlos sei, der ist ein Liig- 
ner und Heuchler, hért ihn nicht an! 

AuBer diesem Thema von ehelicher Sitte und Keusch- 
heit, die durchaus von jeder sozialen Ordnung unzer- 
trennlich ist, behandelte ich noch ein zweites, weniger 
offenkundiges: Eintracht und 6ffentlichen Frieden: ein 
groBerer, an sich vielleicht wichtigerer Gegenstand, we- 
nigstens ftir die Zeit, in der man sich damals befand. Der 
durch die Enzy klopadie entfesselte Sturm hatte sich 
nicht nur nicht gelegt, sondern damals gerade seinen 
Hohepunkt erreicht. Die beiden in auBerster Wut ein- 
ander befehdenden Parteien glichen eher blutgierigen, 
wiitigen Wolfen, die einander zu zerfleischen trachteten, 
als Christen und Philosophen, die danach strebten, ein- 
ander zu erleuchten, zu tiberzeugen und auf den Weg der 
Wahrheit zurtickzuftihren. Vielleicht gebrach es beiden 
Parteien nur an rithrigen einfluBreichen Anfithrern, um 
den Streit zu einem Biirgerkrieg ausarten zu lassen, und 
Gott weiB, wohin ein religidser Biirgerkrieg bei der auf 
beiden Seiten im Grunde gleich grausamen Unduldsam- 
keit gefithrt haben wiirde! Als geborener Feind jeden 
Parteigeistes, hatte ich sowohl den einen wie den ande- 
ren freimtitig harte Wahrheiten gesagt, doch umsonst, sie 
horten sie nicht. Ich verfiel nun auf ein anderes Mittel, das 
mir in meiner Kinfalt wunderbar erschien: ich wollte ihren 
gegenseitigen HaB dampfen, indem ich ihre Vorurteile _ 
zerstorte und einer jeden Partei zeigte, wie doch Ver- 
dienst und Tugend der anderen der 6ffentlichen Achtung 
und der Verehrung aller Sterblichen wert sei. Dieser wenig 
gescheite Vorsatz, welcher Aufrichtigkeit in den Men- 
schen voraussetzte und mich in den Fehler verfallen lie, 
den ich dem Abbé von Saint-Pierre vorwarf, hatte den 
Erfolg, den er haben muSte: er brachte die beiden Par- 
teien einander nicht naher, sondern vereinigte sie nur, 
um gemeinsam tiber mich herzufallen. Bis mich die Er- 
fahrung zur Erkenntnis meiner Torheit brachte, tiberlieB 
ich mich ihr jedoch mit einem Eifer, der des Gegenstandes, 
der ihn mir eingab, wahrlich wiirdig war und zeichnete die 
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beiden Charaktere des Wolmar und der Julie mit einem 
Entziicken, das mich hoffen lieB, es mochte mir gelungen 
sein, sie alle beide liebenswiirdig zu machen, und zwar, 
was inehr ist, den einen durch den anderen. 

Zufrieden, meinen Plan mit groben Strichen skizziert 
zu haben, beschaftigte ich mich wieder mit den einzelnen 
bereits aufgezeichneten Umstanden, und aus ihrer Zu- 
sammenstellung entstanden die beiden ersten Teile der 
5) ulie“, welche ich wahrend des Winters mit unbe- 
schreiblicher Freude ausarbeitete und ins Reine schrieb, 
wozu ich das schénste, goldgerandete Papier, silber- und 
azurfarbenen Streusand und blaue Heftbander verwand- 
te, weil ich eben fiir die entziickenden Madchen, fiir die 
ich wie ein zweiter Pygmalion schwarmte, nichts artig, 
nichts zierlich genug fand. Abend fiir Abend las ich am 
Kamin den ,,Haushalterinnen“ diese beiden Teile immer 
wieder aufs neue vor. Die Tochter schluchzte wortlos vor 
Ergriffenheit mit mir, die Mutter, die keine Artigkeiten 
an ihre Adresse darin fand und tiberhaupt nichts von 
allem begriff, verhielt sich ruhig und begntigte sich da- 
mit, mir in allen Pausen stets aufs neue zu wiederholen: 
»DWas ist sehr schon, mein Herr“. 

Frau von Epinay, die es beunruhigte, mich im Winter 
mitten im Walde in einem abgelegenen Hauschen allein 
zu wissen, schickte sehr oft heraus, um Nachrichten tiber 
mich einholen zu lassen. Niemals empfing ich so aufrich- 
tige Beweise ihrer Freundschaft fiir mich und niemals 
auch hat die meinige sie warmer erwidert. Ich tate un- 
recht, unter ihren Freundschaftsbeweisen nicht in Son- 
derheit die Ubersendung ihres Bildnisses aufzufiihren, 
und die Anfrage, auf welchem Wege sie das meine, von 
Latour gemalte, das im Salon ausgestellt gewesen war, 
erlangen k6nne. Auch eine andere ihrer Aufmerksam- 
keiten darf ich nicht unterdriicken, wenn es auch licher- 
lich erscheinen wird, denn sie erhellt durch den Kindruck, 
den sie auf mich machte, das Bild meines Charakters 
wesentlich. An einem sehr kalten Frosttage fand ich beim 
Offnen eines Paketes unter allerlei Gegenstanden, deren 
Besorgung sie fiir mich tthernommen hatte, auch einen 
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kleinen Unterrock ats englischem Flanell, den sie, wie 
sie mir schrieb, selber getragen hatte und aus dem ich 
mir nun — dies wiinschte sie — eine Weste machen lassen 
sollte. Der Ton ihres Briefes war reizend, voll Zart- 
lichkeit und kindlicher Anmut. Diese mehr als freund- 
schaftliche Fiirsorge erschien mir so zartlich, als habe sie 
sich entbl6Bt, um mich zu bekleiden, und in meiner Er- 
griffenheit kiBte ich weinend Brief und Unterrock wohl 
an die zwanzig Male. Therese dachte, ich sei toll gewor- 
den. Es ist seltsam, daB keiner von allen Freundschafts- 
beweisen, mit denen Frau von Epinay mich tiberhaufte, 
mich jemals so gertihrt hat wie dieser, und daB ich selbst 
nach unserem Bruche niemals ohne Ergriffenheit an ihn 
habe zurtickdenken konnen. Tange habe ich ihr Brief- 
chen aufbewahrt und wiirde es noch besitzen, hatte es 
nicht das Schicksal meiner anderen Briefe aus derselben 
Zeit geteilt.*) 

Obgleich meine Harnverhaltung damals in den Win- 
termonaten fast bestandig anhielt, und ich mich in die- 
sem Jahre sogar zeitweise wieder zur Anwendung von 
Sonden gezwungen sah, war dies seit meiner Nieder- 
lassung in Frankreich alles in allem genommen doch die 
Zeit, die ich am ruhigsten und angenehmsten verlebt habe. 
Vier oder fiinf Monate lang, in welchen mich die schlechte 
Witterung fast vollig vor unliebsamen Besuchern schiitz- 
te, genoB ich tiefer denn jemals vorher oder nachher das 
unabhangige, gleichmaBige und einfache Leben, das mir 
von Tag zu Tag wertvoller und lieber wurde; meine gan- 
ze Gesellschaft bestand aus dem wirklichen Verkehr mit 
den beiden ,,Haushalterinnen“‘ und dem ertraumten mit 
den beiden Basen. Vor allem damals begliickwiinschte 
ich mich taglich heiBer zu dem Entschlu8, den ich, trotz 
des Geschreies meiner Freunde, die es verdroB, daB ich 


*) In den Denkwiirdigkeiten der Frau 
von Epinay ist derWortlaut jenes Briefes 
folgendermafen angegeben: ,,Ich sende, 
lieber Einsiedler, den Damen Le Vasseur 
einige Vorrate, und da ich sie einem 
neuen Boten anvertraut habe, fiihre 
ich sie auf: ein kleines FaGchen Salz, 
ein Vorhang fiir Frau Le Vasseurs 
Stube und ein neuer, zum mindesten 


Rousseaus Bekenntnisse. 


ungetragener, mir gehériger Unterrock 
aus Seidenflanell, aus dem sich sehr gut 
einer fiir sie machen lieBe oder auch eine 
warme Weste fiir Sie selber. Leben Sie 
wohl, K6énig der Baren, lassen Sie etwas 
von sich h6ren,“‘ Dieser Brief ist’cha-= 
takteristisch dafiir, wie die Gemiits- 
stimmung Rousseaus gelegentlich die 
Wirklichkeit farbte und besiegte, A.d. 0. 
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ihrer Bevormundung entrann, zu fassen verniinftig ge- 
nug gewesen war, und als ich von der Tat jenes Wahn- 
sinnigen*) erfuhr, als Deleyre und Frau von Epinay mir 
in ihren Briefen von der Aufregung und dem Trubel 
sprachen, diein Paris herrschten, da dankte ich dem Him- 
mel aus noch tieferem Herzen fiir meine Entfernung von 
all den Schauspielen des Grauels und der Verbrechen, 
welche die gallige Gemtitsverfassung, in die mich schon 
der Anblick der offentlichen Unordnung geworfen hatte, 
nur noch genahrt und verschlimmert hatten, wahrend 
der Anblick der lachenden und wohltuenden Dinge, die 
ich rings um meine jetzige Wohnstatte erblickte, mein 
Herz auch nur freundlichen Empfindungen zuganglich 
sein lieB. Mit tiefem Behagen zeichne ich hier die letzten 
friedlichen Augenblicke auf, die mir beschieden waren. 
Der Frithling, der auf diesen stillen Winter folgte, sah 
bereits die Saat des Unglticks aufgehen, dessen Schilde- 
rung alles ist, was mir noch niederzuschreiben tbrig 
bleibt, denn in seinem Dickicht wird man auf keinen ein- 
zigen Augenblick mehr stoBen, in dem mir MuBe zum 
befreiten Aufatmen vergonnt gewesen ware. 

Dennoch glaube ich mich zu entsinnen, da8 ich auch 
wahrend dieser letzten friedlichen Spanne meines Lebens 
selbst in der Tiefe meiner Einsamkeit von den Holbachi- 
anern nicht vollig in Ruhe gelassen wurde. Diderot schuf 
mir allerlei VerdrieBlichkeiten, und ich mtiBte mich sehr 
irren, wenn der ,,Nattirliche Sohn“, von dem ich bald 
werde zu reden haben, nicht in diesem Winter erschien. 
Abgesehen davon, da mir aus spater anzufithrenden 
Grtinden wenig sichere Belege tiber diese Zeit geblieben 
sind, ist dazu noch die Zuverlassigkeit derer, die man mir 
gelassen hat, was die Daten anbetrifft, wenig vertrauens- 
witrdig. Diderot datierte seine Briefe niemals, Frau von 
Epinay und Frau von Houdetot verzeichneten in den 
ihren bestenfalls den Wochentag, und Deleyre machte es 
meistens wie sie. Als ich diese Briefe ordnen wollte, sah 
ich mich gezwungen, die Daten nach bloBen, nicht allzu 
verlaBlichen MutmaBungen zu erganzen. Da ich also den 


*) Der Mordversuch Damiens auf Iudwig XV. am 4. Januar 1757. 
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Beginn dieser Zerwiirfnisse nicht mit GewiSheit anzu- 
setzen vermag, will ich lieber all meine Erinnerungen 
daran spater in einem besonderen Abschnitte zusammen- 
stellen. 

Die’ Wiederkehr des Friihlings hatte meine zartlichen 
Schwarmereien verdoppelt, und ich in meinen erotischen 
Uberschwangen fiir die letzten Teile der ,, Julie‘ ein paar 
Briefe verfaBt, welche das Eritzticken verraten, mit dem 
sie niedergeschrieben wurden. Ich vermag unter anderen 
die Entstehung der Briefe iiber das Elysium und die Gon- 
delfahrt auf dem See mit Bestimmtheit in diese Zeit zu 
setzen; sie stehgen jetzt, wenn ich mich recht erinnere, am 
Ende des vierten Teiles. Wer beim Lesen dieser beiden 
Briefe sein Herz nicht weich werden und zerschmelzen 
fiihlt in jener groBen Ergriffenheit, welche sie mir einst 
diktierte, der soll das. Buch schlieBen: er ist nicht be- 
rufen, in Dingen des Gefihls ein Urteil zu fallen. 

Ungefahr um die gleiche Zeit erhielt ich von Frau 
von Houdetot einen zweiten unvorhergesehenen Besuch. 
Wahrend der Abwesenheit ihres Gatten, der Gendarme- 
tiekapitan war, und ihres Geliebten, der gleichfalls dien- 
te, hatte sie sich in Kaubonne ein mitten im Tale von 
Montmorency gelegenes, recht hiibsches Hauschen ge- 
mietet. Von dort ats hatte sie diesen neuen Ausflug nach 
der Eremitage gemacht. Sie kam in Mannerkleidern zu 
Pferd. Obgleich ich fiir diese Art Maskeraden wenig tib- 
tig habe, beeindruckte mich doch der romantische An- 
strich der ihrigen so tief, daB ich diesmal in Liebe ent- 
brannte. Da es in meinem Leben zum ersten und einzig- 
sten Mal geschah und die daraus entspringenden Folgen 
meinem Gedachtnisse diese Liebe stets gleich unvergeB- 
lich und schrecklich machen werden, sei es mir erlaubt, 
auf alle Hinzelheiten naher einzugehen. 

Die Grafin Houdetot naherte sich den DreiBigern und 
war keineswegs schon, ihr Gesicht war voller Blatter- 
narben, ihre Haut ermangelte der Reinheit, auBerdem 
wat sie kurzsichtig und ihre Augen traten etwas zu sehr 
hervor, aber trotzdem hatte sie etwas Jugendliches, und 
ihr zugleich lebhaftes und sanftes Antlitz war ungemein 
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anziehend, sie besaB einen dichten Wald aus schwarzen, 
natiirlich gelockten Haaren, die bis auf ihre Kniekehlen 
herabreichten, ihr Wuchs war zierlich, und in allihren Be- 
wegungen lag etwas Linkisches und Anmutiges zugleich. 
Sie besaB einen natiirlichen, anzichenden Geist, in dem 
sich Frohsinn, Schelmerei und Kindlichkeit aufs gltick- 
lichste paarten: sie sprudelte von reizenden, vollig unge- 
suchten, ihr oft wider Willen entschliipfenden Einfallen 
iiber. Sie besa mehrere artige Talente, spielte Klavier, 
tanzte gut und machte ziemlich htbsche Verse. [hr Charak- 
ter hingegen war engelgleich, Sanftmut herrschte darin 
vor, und auBer der Klugheit und der Starke vereinigte er 
alle T'ugenden in sich. Vor allem war sie im Verkehr von 
solcher VerlaBlichkeit und Treue gegen ihren Umgang,daB 
selbst ihre Feinde sich vor ihr nicht zu htiten brauchten. 
Unter ihren Feinden verstehe ich die Manner oder viel- 
mehr die Frauen, die sie haBten, denn sie selber besaB 
kein Herz, das hassen konnte, ich glaube, diese Wesens- 
verwandtschaft hat viel zu meiner Leidenschaft fiir sie 
beigetragen. Sogar in den traulichen Gestandnissen in- 
nigster Freundschaft habe ich sie niemals von Abwesen- 
den Béses sagen h6ren, selbst tiber ihre Schwagerin nicht. 
Sie vermochte weder ihre Gedanken zu verhehlen, noch 
irgend eines ihrer Geftithle zu verstecken, und ich bin 
iiberzeugt, daB sie ihrem Manne ebensogut von ihrem 
Geliebten sprach wie ihren Bekannten und unterschieds- 
los aller Welt. Die Reinheit und Aufrichtigkeit ihres vor- 
trefflichen Gemiits wird schlieBlich am unwiderleglichsten 
durch den Umstand bewiesen, da sie bei ihrer ganz un- 
gewohnlichen Zerstreutheit und lacherlichsten Unbeson- 
nenheit zwar oft Dinge auBerte, die hochst unvorsichtig 
waren, was sie selber anging, niemals jedoch solche, die 
irgend einen anderen hatten kranken konnen. 

Man hatte sie sehr jung und wider Willen an den Gra- 
fen von Houdetot verheiratet, einen Mann von hohem 
Rang, der ein guter Soldat, leider aber auch ein Spieler 
und Zanker und alles in allem sehr wenig liebenswiirdig 
war, und so hat sie ihn denn auch niemals geliebt. In 
Herrn von Saint Iambert fand sie alle Vorztige ihres 
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Gatten, vereint mit anziehenderen Higenschaften wie 
Geist, Tugend und ‘alent. Wenn man den Sitten des 
Jahrhunderts etwas nachsehen soll, so ist es wahrlich die 
Moglichkeit einer solchen, durch ihre Dauer gelauterten, 
durch ihre guten Einfliisse heilsamen und einzig durch 
gegenseitige Achtung gefestigten Beziehung. 

Sie besuchte mich, wie ich glauben durfte, wohl ein 
wenig aus eigenem Antriebe, hauptsachlich aber Saint 
Lambert zu Gefallen. Er hatte sie dazu aufgefordert und 
hatte recht mit der Annahme, die zwischen uns aufkei- 
mende Freundschaft wiirde unseren Verkehr fiir uns alle 
drei angenehmer machen. Sie wuBte, daB mir ihr Liebes- 
verhaltnis mit ihm bekannt war, und da sie deshalb 
zwanglos mit mir tber ihn sprechen konnte, war es nur 
allzu naturlich, da sie sich in meiner Gesellschaft wohl- 
fithlte. Sie kam, ich sah sie, war liebestrunken ohne Ge- 
genstand, die Trunkenheit bezauberte meine Augen — 
und machte nun sie zu dem Gegenstande. Zunachst er- 
blickte ich meine Julie in Frau von Houdetot, jedoch be- 
kleidet mit allen Vollkommenheiten, mit denen ich noch 
eben den Abgott meines traumenden Herzens geschmiickt 
hatte. Um es mir vollends anzutun, sprach sie mir auch 
noch von Saint Lambert im Ton einer leidenschaftlich 
Liebenden. Oh, ansteckende Macht der Liebe, wahrend 
ich ihr lauschte und ihre Nahe fthlte, durchschauerte 
mich ein so wonnevolles Frosteln, wie ich es niemals an 
der Seite eines anderen Wesens verspiirt habe. Sie sprach 
und ich ftihlte mich gerihrt, ich glaubte mich nur fiir 
ihre Empfindungen zu interessieren, wahrend mich doch 
ganz gleiche ergriffen, und in langen Ziigen leerte ich die 
giftige Schale — von der ich vorerst nur die SiiBigkeit 
empfand. Kurz, ohne da8 ich oder sie es gewahr gewor- 
den waren, erregte sie in mir fiir sich, was sie ftir ihren 
Geliebten empfand. Ach, es war eine gar spate, gar grau- 
same Flamme, dies Ergliihen in einer so heftigen wie un- 
gliicklichen Leidenschaft ftir eine Frau, deren Herz von 
einer anderen Liebe erftillt war. 

Trotz der auBerordentlichen Gemiitsbewegung, die 
ich an ihrer Seite geftthlt, erkannte ich zunachst doch 
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nicht, was mit mir vorgegangen war: erst als ich nach 
ihrem Fortgange an Julie denken wollte, merkte ich ganz 
besttirzt, wie ich nur noch an Frau von Houdetot denken 
konnte. Nun gingen mir die Augen auf, ich begriff mein 
Ungltick, seufzte dartiber — aber seine Folgen sah ich 
nicht voraus. 

Lange war ich uneins mit mir tiber das Betragen, das 
ich ihr gegentiber annehmen sollte, als ob wahre Liebe 
einem genug Vernunft belieBe, irgend welchen Vorsatzen 
folgen zu kénnen! Ich war noch zu keinem Entschlusse 
gekommen, als sie mich eines ‘Tages wieder ganz unver- 
sehens besuchte, aber ich wuBte nun doch, wie es um 
mich stand. Die Scham, die Gefahrtin des Bésen, machte 
mich stumm und lieB mich erbeben vor ihr, ich wagte we- 
der den Mund zu 6ffnen noch die Augen zu erheben, und 
meine Erregung war so tibermaBig, da8 sie ihr unmodglich 
entgehen konnte. Ich entschloB mich daher, sie ihr ein- 
zugestehen, sie die Veranlassung aber erraten zu lassen, 
und das hieB doch, sie ihr deutlich genug angeben. 

Wenn ich jung und liebenswtirdig gewesen und Frau 
von Houdetot in der Folge schwach geworden ware, so 
wurde ich ihr Betragen hier tadeln, da aber nichts von 
alledem zutraf, kann ich es nur gutheiBen und bewun- 
dern. Der Weg, den sie einschlug, war ebenso edelmiitig 
wie klug. Sie konnte unméglich plotzlich jeden Verkehr 
mit mir abbrechen, ohne Saint Lambert, der sie ja selber 
zu mir geschickt hatte, die Veranlassung dazu anzugeben 
und das hieB zwei Freunde einem Bruch und vielleicht 
einem Aufsehen erregenden Streite aussetzen, was sie 
vermeiden wollte. Sie empfand Achtung und Wohlwollen 
fiir mich. Sie hatte Mitleid mit meiner Torheit, ohne ihr 
za schmeicheln, beklagte sie und versuchte mich von ihr 
zu heilen. Es lag ihr daran, sich und ihrem Geliebten 
einen Freund zu erhalten, dem sie einigen Wert beimak,, 
und so sprach sie mir denn von nichts mit gréBerem Ver- 
gntigen, als von dem innigen und wohltuenden Verkehr, 
den wir drei untereinander pflegen wollten, wenn ich nur 
erst wieder verniinftig geworden ware; sie beschrankte 
sich auch nicht immer auf diese freundschaftlichen Et- 
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mahnungen, sondern machte mir, wenn es nottat, all die 
herben Vorwiirfe, die ich so wohl verdiente. 

Und ich selber verschonte mich damit noch weniger; 
sobald ich allein war, kam ich wieder zu mir und war, nach- 
dem ich nun gesprochen hatte, weit ruhiger: gestandene 
Liebe wird stets ertraglicher. Die Harte, mit der ich mir 
die meinige vorwarf, hatte mich von ihr heilen miissen, 
wenn anders es moglich gewesen ware. Welche machti- 
gen Griinde rief ich mir nicht zur Hilfe, um sie zu er- 


‘ sticken: Meine sittlichen Anschauungen, meine Empfin- 


dungen, meine Grundsadtze, Scham, Untreue, Verbre- 
chen, Schandung eines von der Freundschaft anvertrau- 
ten Schatzes, und schlieBlich das Lacherliche in meinem 
Alter in der unsinnigsten Leidenschaft fur ein Wesen zu 


’ erglihen, dessen bereits verschenktes Herz weder meine 


Geftihle erwidern, noch mir irgend welche Hoffnung lassen 
konnte, — in einer Leidenschaft also, welche durch Be- 
standigkeit nichts zu gewinnen hatte, sondern im Gegen- 
teil von Tag zu Tag unertraglicher werden muBte! 
Wer sollte meinen, da gerade diese letzte Betrach- 
tung, die doch alle tibrigen gewichtiger machen muBte, 
sie im Gegenteil ganzlich aufhob? Welche Gewissensbisse, 
dachte ich, habe ich mir denn tiber eine Tollheit zu ma- 
chen, die einzig und allein mir selber schadet? Bin ich 
denn ein junger Kavalier, der Frau von Houdetot irgend 
gefahrlich werden konnte? Mu8te man aus meinen an- 


‘ maBenden Gewissensbissen nicht entnehmen, ich hielte 


meine Liebeskunst, mein AuBeres, mein Betragen fiir fa- 
hig, sie zu verftthren? Ach, armer Jean Jacques, liebe du 
in aller Gewissensruhe nach Herzenslust und bilde dir 
nicht ein, deine Seufzer konnten Saint Lambert Ab- 
bruch tun. 

Man weiB, daB ich niemals, nicht einmal in meiner 
Jugend, eingebildet gewesen bin. Jene Denkweise lag 
also in meinem Wesen begriindet und kam jetzt meiner 
Leidenschaft zugute, denn sie veranlaBte mich, mich ihr 
riickhaltlos hinzugeben und sogar tiber meine anmaBen- 
den Bedenklichkeiten zu lachen, die ich mehr aus Eitel- 
keit denn aus Vernunft genahrt zu haben wahnte. Welch 
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groBe Lehre ftir alle ehrlichen Seelen, die das Laster nie- 
mals mit offenem Visier angreift, sondern vielmehr un- 
versehens in der Maske irgend einer Sophisme und oft 
' sogar einer Tugend heimtiickisch tiberfallt. 

Ohne Reue schuldig, ward ich es auch bald ohne alles 
MaB, und ich bitte zu beachten, wie meine Leidenschaft 
sich auf meinen Charakter einstellte, um mich schlieBlich 
in den Abgrund hinabzuschleudern. Zunachst nahm sie 
eine demtitige Miene an, um mich zu beruhigen, und 
dann steigerte sie diese Demut bis zum Mangel an Selbst-. 
vertrauen, um mich unternehmend zu machen! Ohne je- 
mals aufzuhoren, mich an Pflicht und Vernunft zu er- 
innern, ohne je meiner Tollheit auch nur einen Augen- 
blick zu schmeicheln, behandelte mich Frau von Houdetot 
sonst mit der gr6Bten Weichheit und schlug den Ton zart- . 
lichster Freundschaft gegen mich an. Diese Freundschaft 
wiirde mir, ich beteure es, Gentige gewahrt haben, hatteich 
sie ftir aufrichtig gehalten; da sie mir jedoch allzu lebhaft 
deuchte, um aufrichtig sein zu konnen, gab ich mich dem 
Wahn hin, meine sich fiir meine Jahre und mein AuBeres 
so wenig geziemende Liebe habe mich in Frau von Hou- 
detots Augen erniedrigt, sie wolle sich in jugendlichem 
Mutwillen nur tiber mich und meine verjahrten Liebes- 
sprtinge lustig machen, habe sie Saint Lambert verraten, 
und dieser ihr Geliebter sei aus Zorn tiber meine Treu- 
losigkeit auf ihre Laune eingegangen, und beide steckten 
nun unter einer Decke, um mir vollends den Kopf zu ver- 
drehen und mich zu verhohnen! Diese Albernheit, die 
mich mit sechsundzwanzig Jahren an der Seite der mir 
vollig unbekannten Frau von Larnage alle méglichen 
Uberspanntheiten hatte begehen lassen, ware in meinem 
ftinfundvierzigsten Jahre der Frau von Houdetot gegen- 
tiber verzeihlich gewesen, hatte ich nur nicht wissen mitis- 
sen, daB sowohl sie wie ihr Geliebter viel zu gesittete Men- 
schen waren, um an einersolchen RoheitVergntigen finden 
zu konnen. 

Frau von Houdetot fuhr fort, mir Besuche zu ma- 
chen, und ich zégerte nicht, sie ihr zu erwidern. Ebenso 
wie ich ging sie gerne zu FuB, und so machten wir dean 
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lange Spaziergange miteinander durch die bezaubernde 
Gegend. Gliicklich daritiber, zu lieben und es aussprechen 
zu dtirfen, ware ich jetzt in der siiBesten Lage gewesen, 
hatte meine Uberspanntheit nicht ihren ganzen Zauber 
zetstort. Frau von Houdetot begriff zunachst nichts von 
der torichten Verstimmtheit, mit der ich alle ihre Freund- 
lichkeiten aufnahm, mein Herz jedoch, das stets unfahig 
gewesen ist, zu verbergen, was in ihm vorging, lieB sie 
nicht lange ttber meinen Argwohn im Unklaren; sie wollte 
mich auslachen, aber dieses Mittel verfing nicht, sondern 
hatte nur Zornausbriiche auf meiner Seite zur Folge ge- 
habt, so wechselte sie also den Ton. Ihre mitftthlende 
Sanftmtitigkeit war uniiberwindlich, sie machte mir Vor- 
wurfe, die mir nah gingen, und bezeigte tiber meine un- 
gerechtfertigten Beftirchtungen eine Bekiimmertheit, die 
ich miBbrauchte. Ich forderte Beweise, daB sie meiner 
nicht spotte. Sie sah ein, daB kein anderes Mittel mich 
beruhigen wurde. Ich wurde immer dringender; der ge- 
forderte Beweis war heikler Natur. Es ist erstaunlich, ja 
vielleicht einzig, daB eine Frau, die schon so weit gekom- 
men war, um das MaB ihrer Gunst zu feilschen, dennoch 
so billig davon gekommen ist. Sie verwehrte mir nichts 
von dem, was zartliche Freundschaft zugestehen kann, 
und gewahrte nichts, was sie hatte untreu machen k6on- 
nen, und so ward mir denn die Demiitigung, zu sehen, 
wie der Brand, den ihre leichten Gunstbezeugungen in 
meine Sinne trugen, nicht imstande war, in dem ihren 
auch nur den geringsten Funken zu entfachen. 

Ich habe es irgendwo ausgesprochen, daB man den 
Sinnen nichts gewahren diirfe, solange man ihnen etwas 
zu verweigern beabsichtigt. Um erkennen zu kénnen, wie 
falsch dieser Grundsatz Frau von Houdetot gegeniiber 
war, und wie recht sie daran tat, sich auf sich selbst zu 
verlassen, muBte man alle Kinzelheiten unseres langen 
und haufigen Beieinanderseins kennen und es in seiner 
ganzen Lebhaftigkeit wahrend der drei oder vier Monate 
verfolgen konnen, die wir in einer zwischen Freunden 
zweierlei Geschlechts fast beispiellosen Vertraulichkeit 
yerbrachten, ohne jemals die Grenzen zu tiberschreiten, 
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die wir uns selber gezogen. Ach, wenn ich so lange ge- 
sdaumt hatte, wahre Liebe zu ftthlen — jetzt machten 
mein Herz und meine Sinne diese Verspatung wieder gut 
— aber wie muB es erst um die Wonnen bestellt sein, die 
uns in Gegenwart eines geliebten, wiederliebenden We- 
sens begliicken, wenn schon einseitige Liebe so groBe ge- 
wahren kann! 

Aber ich tue unrecht, von einseitiger Liebe zu spre- 
chen, denn die meine war es in gewisser Hinsicht nicht: 
sie war auf beiden Seiten gleich gro8 — nur nicht gegen- 
seitig. Wir waren beide trunken vor Liebe, sie fiir ihren 
Geliebten, ich fiir sie, unsere Seufzer und Wonnetranen 
verschmolzen miteinander. Da wir uns gegenseitig zart- 
liche Vertraute waren, hatten unsere Gefiihle so viele Be- 
ziehungen, daB sie unmoglich tiberall getrennt bleiben 
konnten, und dennoch hat sie sich inmitten dieser ge- 
fabrvollen Trunkenheit niemals auch nur einen Augen- 
blick vergessen, und ich, ich beteure, ich schwore: wenn 
ich auch manchmal, von meinen Sinnen betaubt, ver- 
suchte, sie zu verftihren, so habe ich es doch niemals 
ernstlich gewiinscht! Das Uberma8B meiner Leidenschaft 
setzte ihr von selbst Schranken. Die Pflicht der Enthalt- 
samkeit hatte meine Seele tiberreizt. Der Glanz aller Tu- 
genden schmiickte in meinen Augen den Abgott meines 
Herzens: die Befleckung seines heiligen Bildes wtirde ftir 
mich seine Vernichtung bedeutet haben. Ich hatte das 
Verbrechen begehen kénnen, Ja, es ist in meinem Herzen 
zu tausend Malen begangen worden: aber meine Sophie 
selber herabwiirdigen! oh, hatte das jemals geschehen 
konnen!? Nein, nein, ich habe es ihr selber zu hundert 
Malen gesagt, ware ich auch Herr gewesen, mir Geniige 
zu tun, hatte sie sich freiwillig in meine Gewalt gegeben, 
auBer in wenigen kurzen Augenblicken des Rausches, 
hatte ich es zuriickgewiesen, um diesen Preis glticklich 
zu werden. Ich liebte sie zu sehr, um sie besitzen zu 
wollen. 

Die Eremitage ist von Eaubonne fast um eine Meile 
entfernt, bei meinen haufigen Besuchen ist es mir, oft 
begegnet, dort ubernachten zu miissen, Als wir eines 
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-Abends allein zusammen gespeist hatten, gingen wir bei 
sch6nstem Mondschein in den Garten hinab. Am Ende 
des Gartens befand sich ein ziemlich ausgedehntes Ge- 
hélz, das wir durchschritten, um in einen kleinen Hain 
zu gelangen, den eine von mir angeregte und dann von 
ihr ausgeftihrte Kaskade schmiickte. Ewiges Denkmal 
der Unschuld und Seligkeit! In diesem Hain war es, wo 
ich, unter einer tiber und tiber mit Bltiten beladenen 
Akazie neben ihr auf einer Rasenbank sitzend, die 
Sprache fand, die edel genug war, den Regungen meines 
Herzens Ausdruck zu verleihen. Es war das erste und 
einzigste Mal in meinem Leben, aber ich war erhaben, 
wenn man das Liebenswiirdige und Verfiithrerische, das 
aus zartlichster glithendster Liebe in ein Mannerherz 
flieBen kann, so nennen darf. Mit welch berauschenden 
Tranen benetzte ich nicht ihre Knie, wie entquollen wider 
Willen nicht auch ihren Augen die Tropfen! Schlieb- 
lich rief sie in unfreiwilligem Uberschwange aus: ,,Nein, 
noch niemals war ein Mann so liebenswert wie Sie, noch 
nie liebte ein Liebender so wie Sie! Aber Ihr Freund 
Saint Lambert hort uns, und mein Herz vermag nicht 
zweimal zu lieben!‘‘ Ich schwieg seufzend, ich umarmte 
sie... welch eine Umarmung! Aber das war alles. Seit 
sechs Monaten lebte sie bereits allein, das heiBt fern von 
ihrem Geliebten und von ihrem Gatten, seit dreien sah ich 
sie fast taglich und stets trat die Liebe als ein Drittes zu 
uns. Wir hatten allein zusammen zu Nacht gespeist und 
befanden uns allein im Mondschein in einem Waldchen 
und nach zwei Stunden des lebhaftesten und zartlichsten 
Zwiegesprachs trat sie mitten in der Nacht aus diesem 
Hain und den Armen ihres Freundes ebenso unversehrt, 
ebenso rein an Leib und Seele wieder hervor, wie sie 
hineingewandelt war. Leser, wage alle diese Umstande 
ab, ich mag nichts weiter hinzuftigen. 

Und man wahne nur nicht, daB mich hier meine 
Sinne ruhig lieBen, wie an der Seite Theresens und 
Mamas. Ich habe es bereits gesagt, diesmal war es Liebe, 
Liebe in all ihrer Gewalt und all ihrer Raserei. Ich will 
weder die Wallungen, noch das Beben, noch die Be- 
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klemmungen, noch die krampfhaften Zuckungen, noch 
das Schwindeln und Vergehen des Herzens schildern, 
das ich dauernd empfand: man wird dartiber nach der 
Wirkung urteilen kénnen, die der bloBe Gedanke an sie 
auf mich ibte. Ich habe bereits gesagt, daB es von der 
Eremitage nach Eaubonne weit war: ich ging stets tiber 
die reizenden Hiigel von Andilly hin. Im Wandern traumte 
ich von der, die ich besuchen wollte, von dem freundlichen 
Empfang, den sie mir bereiten wtirde, von dem KuB, 
der bei der Ankunft meiner harrte. Dieser einzige KuB, 
dieser verhangnisvolle Ku®8 entflammte mir, noch ehe 
ich ihn empfangen hatte, in solchem MaBe das Blut, daB 
mir der Kopf schwindelte, vor meinen Augen alles ver- 
schwamm und meine zitternden Knie den Dienst ver- 
sagten, ich war gezwungen stehen zu bleiben und mich 
hinzusetzen, mein ganzer Korper war von einem unbe- 
greiflichen Aufruhr befallen, ich ftihlte mich der Ohn- 
macht nahe. Die Gefahr kennend, trachtete ich beim 
Aufbruch danach, mich abzulenken und an andere Dinge 
zu denken. Aber kaum hatte ich zehn Schritte getan, so 
uberfielen mich dennoch die gleichen Erinnerungen und 
alle durch sie bewirkten Nebenumstande, ohne da} es mir 
moglich gewesen ware, mich von ihnen zu befreien, und 
wie ich es auch immer hatte anstellen mogen, ich glaube 
nicht, daB es mir je gelungen ware, diesen Weg allein 
ungestraft zurtickzulegen. Ich langte schwach, ersch6pft, 
abgemattet in Eaubonne an und vermochte mich kaum 
aufrecht zu erhalten. Sobald ich sie jedoch erblickte, war 
alles wieder erquickt und belebt, ich empfand neben ihr 
nur noch die Belastigung durch eine unerschépfliche und 
stets nutzlose mannliche Kraft. Auf meinem Wege lag, 
schon im Gesichtskreise Eaubonnes, ein lieblicher Hang, 
der Berg Olymp genannt, bis zu dem sie mir bisweilen 
entgegenkam. Ich langte meist zuerst an, ich war dazu 
da, auf sie zu warten, aber wie teuer kam es mir nicht zu 
stehen! Um mich abzulenken, versuchte ich mit meinem 
Bleistift kleine Zettel an sie zu schreiben, ich hatte es 
mit meinem heiBesten Herzblut tun kénnen, aber nie- 
mals habe ich einen lesbaren zustande gebracht. Wenn 
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sie ihrer einen an dem verabredeten Verstecke fand, 

konnte sie daraus immer nur den wahrhaft bejammerns- 
-werten Zustand entnehmen, in dem ich mich beim 
Schreiben befunden hatte. Dieser Zustand und vor allem 
seine Dauer durch drei Monate voll ununterbrochener 
Erregung und Enthaltung hindurch warf mich in eine 
Erschépfung, von der ich mich jahrelang nicht habe er- 
holen k6nnen, und ftthrte schlieBlich eine Entkraftung 
herbei, die ich oder die vielmehr mich mit ins Grab 
nehmen wird. So ist der einzige LiebesgenuB des Mannes 
beschaffen gewesen, der das leicht erregbarste, zugleich 
aber auch das zaghafteste Temperament besaB, das die 
Natur vielleicht jemals hervorgebracht hat. Dies waren 
die letzten sch6nen Tage, die mir auf dieser Erde be- 
schieden gewesen sind, von hier an beginnt das lange 
Geflecht der Leiden meines Lebens, in dem man wenig 
Unterbrechungen finden wird. 

Man hat im ganzen Verlauf meines Daseins gesehen, 
daB mein wie ein Kristall durchsichtiges Herz sich nie- 
mals darauf verstanden hat, ein nur etwas lebhafter in 
ihm wesendes Geftihl auch nur fiir die Dauer einer Minute 
zu verbergen. Man sage sich also selbst, ob es mir mog- 
lich gewesen sei, meine Liebe zu Frau von Houdetot 
lange zu verheimlichen. Unser vertrauter Umgang muBte 
allen auffallen, und wir machten auch kein Hehl und 
kein Geheimnis daraus. Er bedurfte seiner Natur nach 
dessen auch nicht, und da Frau von Houdetot fiir mich 
eine zartlichste Freundschaft empfand, aus der sie sich 
keinen Vorwurf machte, und ich fiir sie eine Verehrung, 
deren volle Berechtigung niemand besser zu erkennen 
vermochte als ich, so gaben wir uns — sie, freimiitig, 
zerstreut, unbesonnen, ich, wahrhaft, ungeschickt, stolz, 
ungeduldig, leidenschaftlich, — in unserer triigerischen 
Sicherheit weit mehr BloBen, als wir getan haben wiir- 
den, waren wir wirklich schuldig gewesen. Jeder von 
uns ging auf dieChevrette, wir waren oft zusammen dort, 
bisweilen sogar auf Verabredung. Wir lebten dort mit- 
einander, wie es unser Brauch war, gingen taglich allein 
zusammen spazieren, sprachen dabei ein jeder tiber seine 
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Liebe, iiber seine Pflichten, iber unseren gemeinsamen 
Freund, iiber unsre unschuldigen Plane — und das im 
Park, den Zimmern der Frau von Epinay gegentiber, ja 
unter ihren Fenstern, aus denen sie uns denn auch un- 
ausgesetzt beobachtete, und da sie wahnte, wir taten 
alles ihr zum Trotz, erfiillte unser Anblick ihr Herz mehr 
und mehr mit Zorn und Wut. 

Alle Frauen besitzen die Kunst, ihre Wut zu ver- 
hehlen, vor allem, wenn sie groB ist; Frau von Epinay, 
die heftig aber besonnen war, besaB nun diese Kunst in 
ganz ungewohnlichem Mafe. Sie stellte sich so, als sahe, 
als argwohne sie nichts, und in derselben Zeit, in der sie 
ihre Freundlichkeiten und Aufmerksamkeiten gegen mich 
verdoppelte, ja, bis fast zu unverhohlenem Entgegenkom- 
men zu steigern schien, kehrte sie gegen ihre Schwagerin 
geflissentlich ein beleidigendes Benehmen heraus und be- 
handelte sie mit einer Verachtung, die sie auch mir ftir 
sie eingeben zu wollen schien. Dies gelang ihr, wie man 
begreifen wird, nun zwar nicht, aber ich war wie auf der 
Folter. Widerstreitende Empfindungen zerrissen mich: 
in der gleichen Zeit, in der mich ihre Freundlichkeiten 
ruhrten, muBte ich meinen Zorn gegen sie gewaltsam 
unterdriicken, wenn ich sah, wie sie sich gegen Frau 
von Houdetot verletzend benahm. Die engelhafte Sanft- 
mut derselben lieB sie alles ohne Klage ertragen, ja, sie 
ziimnte Frau von Epinay nicht einmal. AuSerdem war 
sie oft so zerstreut und ttberhaupt so wenig empfindlich 
gegen derlei Dinge, da8 sie die Halfte der Zeit tiber gar- 
nichts davon merkte. 

Und ich war so mit meiner Leidenschaft beschaftigt, 
daB ich nur meine Sophie sah (so lautete einer der Vor- 
namen der Frau von Houdetot); ich bemerkte nicht ein- 
mal, daB ich das Cespétt des ganzen Hauses und seiner 
Besucher gewcrJen war, Der Baron von Holbach, der 
meincs Wissens nach sonst niemals auf die Chevrette 
hinausgekommen, zahlte plotzlich zu ihnen. Ware ich 
damais schon so miBtrauisch gewesen, wie ich es spater 
geworden bin, so hatte ich Frau von Epinay stark im 
Verdachte gehabt, diese seine Reise veranlaBt zu haben, 
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um ihm mit dem Anblick des verliebten ,,Biirgers‘‘ ein 
_ ergotzliches Geschenk zu machen. Damals war ich jedoch 
so dumm, daB ich nicht einmal gewahrte, was aller Welt 
in die Augen stach. All meine Dummbheit hinderte mich 
aber dennoch nicht, den Baron zufriedener und ent- 
gegenkommender zu finden als gewohnlich. Anstatt mich 
finster anzublicken, wie es sonst sein Brauch war, tiber- 
schiittete er mich mit tausend spassigen, neckischen 
Wendungen, von denen ich nichts verstand. Ich rif, 
ohne etwas zu erwidern, die Augen groB auf, und Frau 
von Epinay hielt sich die Seiten vor Lachen, ich begriff 
nicht, was in sie gefahren war. Da vorlaufig noch nichts 
tiber die Grenzen des Scherzens hinausging, hatte ich 
wohl kaum etwas Gescheiteres tun kénnen, als ruhig 
mitzulachen. Allerdings sah man durch die spdttische 
Heiterkeit des Barons eine so boshafte Freude leuchten, 
daB ich vielleicht unruhig geworden ware, hatte ich sie 
damals so genau bemerkt, als ich mich spater ihrer zu 
erinnern vermochte. 

Als ich Frau von Houdetot eines ‘Tages in Eaubonne, 
wohin sie eben nach einem kurzen Aufenthalt in Paris zu- 
riickgekehrt war, besuchte, fand ich sie niedergeschlagen, 
und sah, daB sie geweint hatte. Ich muSte mich beherr- 
schen, weil Frau von Blainville, eine Schwester ihres Man- 
nes, zugegen war, sobald ich jedoch eines giinstigen Augen- 
blickes habhaft werden konnte, gab ich ihr meine Un- 
ruhe zuerkennen. ,,Ach", sagtesie seufzend, ,,ich ftirchte, 
Thre Torheit wird mir die Ruhe meines Iebens kosten, 
Saint Lambert ist unterrichtet und iibel unterrichtet. 
Er laBt mir zwar Gerechtigkeit widerfahren, ist aber ver- 
stimmt und, was am schlimmsten ist, er verbirgt es mir 
zum Teil. Glitcklicherweise hatte ich ihm von unseren 
Beziehungen, die auf seinen Wunsch angekniipft wurden, 
nichts verschwiegen. Meine Briefe waren ebenso voll von 
Ihnen wie mein Herz, nur Ihre unsinnige Iiebe habe ich 
ihm verhehlt, weil ich Sie davon zu heilen hoffte und weil 
er mir daraus, ohne etwas zu sagen — wie ich jetzt sehe, ein 
Verbrechen macht. Man hat uns verleumdet und mir Un- 
recht getan, sei es. Lassen Sie uns entweder vollig brechen, 
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oder betragen Sie sich so, wie es Ihnen zukommt. Ich 
will meinem Geliebten nichts mehr zu verbergen haben.“ 

Dies war der erste Augenblick, in dem mich Scham 
uberkam, mich durch das BewuBtsein meiner Schuld in 
den Augen einer jungen Frau, deren gerechte Vorwiirfe 
ich nun vernahm und deren Mentor ich hatte sein sol- 
len, gedemtitigt zu fuhlen. Mein heftiger Unwille gegen 
mich selber wtirde jetzt vielleicht gentigt haben, meine 
Schwache zu tiberwinden, hatte mir das zartliche Mit- 
geftuhl fur ihr Opfer nicht das Herz erweicht. Ach, war 
dies denn auch der richtige Augenblick, es zu verharten, 
wo es doch von allen Seiten von Tranen erweicht wurde? 
Meine Ergriffenheit verwandelte sich gar bald in Zorn 
gegen die niedrigen Angeber, welche nur das Bose eines 
zwar straflichen, aber unfreiwilligen Gefiihls gesehen 
hatten, ohne an die wahrhaftige Ehrbarkeit des Herzens, 
durch die es wett gemacht wurde, zu glauben oder auch 
nur zu denken. Wir blieben nicht lange im Zweifel tiber 
die Hand, die den Schlag gefiihrt hatte.: 

Wir wuBten beide, da8 Frau von Epinay mit Saint 
Lambert in Briefwechsel stand. Dies ware nicht der erste 
Sturm gewesen, den sie bei ihm gegen Frau von Houde- 
tot erregt hatte. Sie hatte schon zu tausend Malen ver- 
sucht, die beiden zu trennen, und da das einige Male 
nicht ganz ohne Erfolg gewesen war, zitterte Frau von 
Houdetot vor jedem neuen Versuch. Andererseits war 
Grimm, der, wenn ich mich recht erinnere, Herrn von 
Castries zur Armee begleitet hatte, ebenso wie Saint 
Tambert in Westfalen, und sie sahen sich dort zuwei- 
len. Grimm hatte Frau von Houdetot gegeniiber einige 
ktthne Versuche gemacht, die nicht von Gltck begleitet 
gewesen waren, verletzt dariiber, horte er auf, sie zu 
besuchen. Man stelle sich nun das kalte Blut vor, mit 
dem er, bescheiden wie er bekanntlich war, ihr zutrauen 
muBte, ihm einen alteren Mann vorgezogen zu haben, 
von dem er seit seinem vertrauten Umgange mit den 
GroBen nur als wie von seinem Schiitzlinge sprach. . 

Mein Verdacht gegen Frau von Epinay verkehrte 
sich in GewiBheit, als ich erfuhr, was bei mir zu. Hause 
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vorgegangen war. Wenn ich auf der Chevrette weilte, 
kam Therese oft hin, sei es, um mir meine Post zu brin- 
gen, sei es, um mir den Beistand zu leisten, den meine 
schlechte Gesundheit erforderlich machte. Frau von 
Epinay hatte sie gefragt, ob ich und Frau von Houdetot 
einander denn nicht schrieben? Als Therese es bejahte, 
drang Frau von Epinay in sie, ihr Frau von Houdetots 
Briefe zu tibergeben, und versicherte ihr, sie wiirde sie 
so gut wieder versiegeln, daB man es nicht merken sollte. 
Ohne zu zeigen, wie tief sie diese Zumutung empérte, ja, 
ohne mir etwas davon zu sagen, begntigte sich Therese 
damit, die Briefe, die sie mir brachte, noch angstlicher 
zu verstecken als vorher, eine gliickliche Vorsicht, denn 
Frau von Epinay lieB ihr bei ihrem EKintreffen auflauern, 
ging ihr dann entgegen und trieb ein paarmal die Drei- 
stigkeit so weit, sogar ihr Busentuch zu durchsuchen. 
Ja, sie trieb es noch weiter: als sie sich eines Tages und 
zwat zum ersten Male, seit ich die Eremitage bewohnte, 
mit Herrn von Margency bei mir zum Essen angesagt 
hatte, benutzte sie die Zeit, in der ich mit Margency 
spazieren ging, mit Mutter und Tochter in mein Schreib- 
zimmer zu gehen und sie zu drangen, ihr Frau von 
Houdetots Briefe zu zeigen. Hatte die Mutter gewuBt, 
wo sie waren, so hatte sie sie bekommen, gliicklicher- 
weise wuBte es jedoch nur die Tochter, und leugnete, 
daB ich jemals einen der Briefe aufhdbe: sicherlich eine 
ehrenhafte, treue, groBmiitige Ltige, wahrend die Wahr- 
heit in diesem Falle nur eine Schandlichkeit gewesen ware. 
Da Frau von Epinay sah, da8 sie Theresen nicht zu ver- 
leiten vermochte, suchte sie sie durch Eifersucht aufzu- 
reizen, indem ‘sie ihr ihre Schwache und Blindheit vor- 
warf. ,, Wie kénnen Sie,“ sagte sie zu ihr, , nicht einsehen 
wollen, daB die beiden miteinander in straflichem Ver- 
kehr stehen? Wenn Sie, trotz allem was vor Ihren Augen 
geschieht, noch anderer Beweise bediirfen, so lassen Sie 
sich doch herbei, das zu tun, was zu ihrer Beschaffung not- 
wendig ist. Sie sagen, er zerreiBe alle Briefe der Frau von 
Houdetot, sobald.er sie gelesen hat, wohlan so sammeln 
Sie doch sorgfaltig die Schnitzel und geben Sie sie mir, das 
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Zusammensetzen will ich schon besorgen.‘‘ Das waren die 
Lehren, die meine Freundin meiner Lebensgefahrtin gab. 

Therese hatte die zarte Rticksicht, mir alle diese Ver- 
suche ziemlich lange zu verschweigen, als sie jedoch 
meine Besttirzung gewahrte, hielt sie sich fiir verpflichtet, 
mir alles zu sagen, damit ich wiiBte, mit wem ich es zu 
tun hatte, und meine MaBnahmen gegen die geplanten 
Verratereien treffen koénne. Meine Entriistung, meine 
Wut lassen sich nicht beschreiben. Anstatt mich Frau 
von Epinay gegentiber nach ihrem Beispiel zu verstellen 
und List gegen List zu setzen, tiberlieB ich mich maBlos 
dem Ungestiim meines Charakters und brach mit meiner 
gewohnlichen Unbesonnenheit hervor. Man kann meine 
Unklugheit nach den angeftihrten Briefen beurteilen, 
welche zur Gentige die Art des Vorgehens in dieser An- 
gelegenheit auf beiden Seiten erhellen. 


Brief der Frau von Epinay, Biindel A, No. 44. 


», Warum lassen Sie sich denn gar nicht sehen, mein 
lieber Freund? Ich beunruhige mich Ihretwegen! Sie 
hatten mir doch so fest versprochen, von der Eremitage 
sofort wieder hierher zuruckzukehren! Nur auf dieses 
Versprechen hin habe ich Sie tiberhaupt fortgelassen — 
und nun sind schon acht Tage dartiber vergangen. Sagte 
man mir nicht, Sie seien wohlauf, so wtirde ich Sie ftir 
krank halten. Ich erwartete Sie zum mindesten vor- 
gestern oder gestern — und Sie kommen auch heute 
nicht! Mein Gott, was ist’s mit Ihnen ? Sie haben keine 
geschaftlichen Abhaltungen und noch weniger Ver- 
drieBlichkeiten, denn ich schmeichle mir, daB Sie in 
dem Falle sofort hergekommen waren, tm sie mir an- 
zuvertrauen. Sind Sie etwa wirklich krank? Befreien 
Sie mich aufs schnellste aus meiner Unruhe, ich bitte 
Sie darum. Leben Sie wohl, mein lieber Freund, mége 
mir dies Lebewohl ein Guten Tag von Ihnen eintragen. 


Antwort. : 

Mittwoch Morgen. 
Noch kann ich Ihnen nichts sagen. Ich will warten, 

bis ich mehr erfahren habe — es wird frither oder 


" 


a 
‘ 


1757 595 


spater geschehen. Inzwischen aber mégen Sie sich ver- 
sichert halten, daB die angeklagte Unschuld einen Ver- 
teidiger finden wird, dessen glithender Eifer den Ver- 
leumdern, wer sie auch immer sein mégen, geniigenden 
Grund zur Reue schaffen soll. 


Zweiter Brief der Frau von Epinay, Biindel A, No. 45. 


Wissen Sie, daB Ihr Brief mich ernstlich erschreckt? 
Was will er denn nur besagen ? Ich habe ihn nun schon 
mehr als fiinfundzwanzigmal gelesen, aber wahrhaftig, 
ich verstehe kein Wort davon. Ich ersehe nur daraus, 
daB Sie aufgeregt und bedrangt sind und erst, wenn 
Sie es nicht mehr sein werden, zu mir dariiber sprechen 
wollen. Mein lieber Freund, entspricht das etwa un- 
seren Abmachungen? Wo ist denn Ihre Freundschaft, 
Thr Vertrauen hingekommen? und wie habe ich es 
verloren? Sind Sie gegen mich aufgebracht oder um 
meinetwillen? Wie dem auch sein mag, kommen Sie 
zu mir. Noch heute abend, ich beschwore Sie! Er- 
innern Sie sich, daB Sie mir vor noch night acht Tagen 
versprochen haben, nichts auf dem Herzen zu be- 
halten, sondern mit mir tiber alles sofort zu sprechen? 
Mein lieber Freund, ich lebe in diesem Vertrauen.. . 
Da, ich habe Ihren Brief noch einmal gelesen, ich be- 
greife nicht mehr dayon — aber er macht mich zittern. 
Sie mutissen furchtbar erregt sein! Wie gern wiird’ ich 
Sie beruhigen, da ich aber den Grund Ihrer Aufregung 
nicht kenne, weiB ich nicht, was ich Ihnen sagen soll, 
es sei denn, da ich nun ebenso ungliicklich sein werde 
wie Sie, bis ich Sie gesehen habe. Wenn Sie heute 
abend bis sechs Uhr nicht hier sind, breche ich mor- 
gen nach der Eremitage auf, gleichgiiltig wie das Wet- 
ter und mein Zustand sein werden, denn ich kann 
diese UngewiBheit nicht langer ertragen. Leben Sie 
wohl, mein lieber guter Freund. Ohne zu wissen, ob 
Sie es n6étig haben oder nicht, méchte ich Ihnen ftir 
jeden Fall doch anraten, auf der Hut zu sein und sich 
dem Anwachsen, dem jede Unruhe in der Einsamkeit 
ausgesetzt ist, entgegenzustemmen. — Eine Miicke 
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wird da zum Elefanten, ich habe das selbst oft er- 
fahren. 
Antwort. 
Mittwoch Abend. 


Ich kann Sie weder besuchen, noch Ihren Besuch 
annehmen, solange die Unruhe dauert, in der ich mich 
befinde. Das Vertrauen, von dem Sie sprechen, besteht 
nicht mehr, und es méchte Ihnen auch nicht leicht 
gemacht sein, es wieder zu erwecken. Vorerst erblicke 
ich in Ihrem Drangen nur den Wunsch, aus den Ge- 
standnissen eines Anderen Vorteil fiir Ihre Plane zu 
schlagen: mein Herz, das sich so gern vor einem an- 
deren aufrichtigen Herzen 6ffnet, schlieBt sich jedoch 
vor List und Verschlagenheit. An der Schwierigkeit, 
die Ihnen das Verstehen meines Briefes bereitet, er- 
kenne ich Ihre gewohnliche Gewandtheit. Halten Sie 
mich wirklich fiir einfaltig genug, Ihnen zu glauben, 
daB Sie ihn nicht verstanden hatten? Nein, aber ich 
werde Ihre Verschlagenheit durch Freimiitigkeit zu 
besiegen wissen. Ich will mich noch deutlicher aus- 
driicken, damit Sie mich noch weniger verstehen. 

Zwei festvereinte und einander wtirdige Liebende 
sind mir teuer: ich nehme selbstverstandlich an, daB 
Sie nicht wissen, welche ich meine, solange ich sie 
Thnen nicht namhaft mache. Ich mutmaBe, da8 man 
sie zu veruneinigen versucht und sich meiner bedient 
hat, um in einem der beiden Eifersucht zu erregen. 
Die Wahl ist nicht sehr geschickt, aber sie ist der Bos- 
heit bequem erschienen, und wegen dieser Bosheit 
habe ich Sie in Verdacht. Ich hoffe, daB dieses sich 
noch erhellen wird. 

So besaBe also die Frau, die ich am meisten schatze, 
mit meiner Kenntnis die Schandlichkeit, ihr Herz und 
ihre Person zwischen zwei Liebhabern zu teilen, und 
ich die weit gré8ere, einer dieser Elenden zu sein? 
WiuBte ich, daB Sie auch nur einen Augenblick lang 
im Leben so von ihr und von mir hatten denken kén- 
nen, so wiirde ich Sie bis in den Tod hassen. Aber ich 
beschuldige Sie'nur es gesagt, und nicht es geglaubt 

: 


F;| 
‘ y 


2757 597 


zu haben. Ich begreife in solchem Falle nicht, wem 
von den dreien Sie haben schaden wollen; wenn Ihnen 
Thre Ruhe jedoch lieb ist, so fiirchten Sie das Ge- 
lingen Ihres Anschlags wie ein Ungltick. Ich habe 
weder Ihnen noch ihr verhehlt, wie schlecht ich von 
gewissen Verbindungen denke, aber ich will, daB sie 
auf eine Weise endigen, die ebenso achtenswert ist 
wie deren Veranlassung, will, daB ungesetzliche Liebe 
in ewiger Freundschaft aufgehe. Soll ich, der ich nie- 
mals jemandem Boses tat, unschuldigerweise dazu 
dienen, meinen Freunden Boses zuzufiigen? Nein, ich 
wiirde es Ihnen niemals verzeihen, ich wiirde Ihr un- 
versohnlicher Feind werden. Einzig Ihre Geheimnisse 
wtirde ich schonen, denn niemals werde ich ein Mensch 
ohne Treu und Glauben sein. 

Ich glaube nicht, daB die Ungewifbheit, in der ich 
mich befinde, noch lange dauern kann. Bald werde ich 
wissen, ob ich mich getauscht habe. Dann werde ich 
vielleicht groBes Unrecht wieder gut zu machen haben, 
und ich will es freudiger tun, als ich je in meinem 
Leben etwas getan! Aber wissen Sie, auf welche Weise 
ich in der kurzen Zeit, die ich noch in Ihrer Nahe 
weilen werde, meine Fehler wett machen will? Indem 
ich das tue, was auBer mir niemand tate, indem ich 
Ihnen offen sage, wie man von Ihnen in der Welt 
denkt, und Ihnen die Schaden aufweise, die Sie an 
Ihrem Rufe auszubessern haben. Trotz all der ver- 
meintlichen Freunde, von denen Sie umgeben sind, 
konnen Sie an dem Tage, an dem Sie mich scheiden 
sehen, auch der Wahrheit ebewohl sagen, denn Sie 
werden niemand mehr finden, der sie Ihnen sagt.“ 


Dritter Brief der Frau von Epinay, Btindel A, No. 46. 


Ich verstand Ihren Brief von heute morgen nicht 
und sagte es Ihnen, weil dem so war. Den von heute 
abend verstehe ich, ftirchten Sie nicht, ich konnte 
jemals darauf antworten, ich sehne mich nur allzu 
sehr danach, ihn vergessen zu kénnen, undYobgleich 
ich Mitleid mit Ihnen empfinde, habe ich mich doch 
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nicht gegen die Bitterkeit verschlieBen kénnen, mit 
der er meine Seele erfiillt. Ich Ihnen gegeniiber List 
und Verschlagenheit anwenden! Ich der schwarzesten 
Niedertracht beschuldigt! Leben Sie wohl. Es schmerzt 
mich, daB Sie die...Leben Sie wohl....Ich weiB 
nicht, was ich sage... Ieben Sie wohl. Ich will alles 
tun, um Ihnen zu verzeihen. Kommen Sie, wann Sie 
wollen, Sie sollen besser aufgenommen werden, als Ihr 
Argwohn es verdient. Nur stehen Sie davon ab, sich 
um meinen Ruf kummern zu wollen: es ist mir recht 
gleichgiiltig, was fiir einen ich habe. Mein Betragen ist 
gut, damit bescheide ich mich. Ubrigens wuBte ich 
nicht das Geringste von dem, was den beiden Per- 
sonen zugestoBen ist, die mir ebenso teuer sind wie 
Thnen.“ 


Dieser letzte Brief zog mich aus einer schrecklichen 
Verlegenheit und brachte mich in eine andere, die kaum 
geringer war. Obgleich alle diese Briefe und Antworten 
mit auBerster Schnelligkeit an ein und demselben Tage 
hin und her gegangen waren, hatten die Ruhepausen 
doch vermocht, meinem Wutschnauben Einhalt zu tun 
und mich zum Nachdenken tuber die Ungeheuerlichkeit 
meiner Unklugheit zu bringen. Frau von Houdetot hatte 
mir nichts so sehr anempfohlen, als mich ruhig zu ver- 
halten und es ihr allein zu tiberlassen, sich aus dieser 
Sache zu ziehen, und vor allem vor der Hand jeden 
Bruch und jedes Aufsehen zu vermeiden; — und ich — 
ich war im Begriff durch die unverhohlensten und schwer- 
sten Beleidigungen das Herz einer Frau, die schon an 
sich nur allzu sehr dazu neigte, vollends mit Wut zu 
erfiillen. Ich hatte naturgema8 von ihr nur eine so hoch- 
miitige, hohnische und verachtliche Antwort erwarten 
durfen, daB ich ohne die niedrigste Erbarmlichkeit nicht 
umhin gekonnt hatte, sofort ihr Haus zu verlassen. 
Gliicklicherweise war sie noch kliiger als ich aufgebracht 
und vermied durch den Ton ihrer Antwort, mich zu die- 
sem AuBersten zu treiben. Aber ich muBte entweder aus- 
ziehen oder sie auf der Stelle besuchen, ein Drittes gab 
es nicht. Ich entschied mich fiir den Besuch, auBerst 
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verlegen tiber die Haltung, die ich in der vorauszusehen- 
den Auseinandersetzung wahren sollte. — Wie sollte ich 
es anfangen, um weder Frau von Houdetot noch Theresen 
bloBzustellen? Wehe der, die ich genannt hatte. Da war 
nichts, was mich die Rache einer unversohnlichen und 
rankestichtigen Frau fiir den davon Betroffenen nicht 
furchten lie’. Um diesem Unheil vorzubeugen, hatte ich 
in meinen Briefen nur von Verdacht gesprochen: anders 
ware ich gehalten gewesen, meine Beweise anzuftihren. 
Allerdings ward meine Heftigkeit dadurch noch unent- 
schuldbarer, denn bloBer Verdacht gab mir nicht das 
Recht, eine Frau und gar eine Freundin so zu behandeln, 
wie ich Frau von Epinay behandelt hatte. Aber hier be- 
ginnt die groBe und edle Aufgabe, die ich wiirdig er- 
fillt habe, meine verborgenen Fehler und Schwachen 
dadurch zu stihnen, daB ich schwerere Fehler, deren ich 
unfahig war und die ich auch niemals begangen hatte, 
ruhig auf mich nahm. 

Ich hatte den gefiirchteten Sturm nicht auszustehen, 
sondern kam mit dem bloBen Schrecken davon. Sobald 
ich ins Zimmer trat, fiel mir Fratt von Epinay unter 
Tranenstromen um den Hals. Dieser unerwartete Emp- 
fang, dazu noch seitens einer alten Freundin, rithrte mich 
aufs auBerste, auch ich weinte heftig. Ich sagte ihr ein 
paar Worte, die nicht viel Sinn hatten, sie erwiderte mit 
einigen, bei denen dies noch weniger der Fall war — und 
damit war alles zu Ende. Man hatte angerichtet, wir 
gingen zu Tisch, wo ich in Erwartung der Auseinander- 
setzung, die ich bis nach dem Essen aufgeschoben 
wahnte, eine traurige Rolle spielte, denn jede mich 
qualende Unruhe unterjocht mich dermafen, daB ich sie 
auch dem Kurzsichtigsten nicht zu verbergen vermochte. 
Meine bedrangte Miene muBte ihr Mut machen, aber 
dennoch wagte sie das Treffen nicht: nach dem Abend- 
essen fand ebensowenig eine Auseinandersetzung statt 
wie vorher. Auch am nachsten Morgen nicht, unser 
schweigsames Beieinandersein wurde nur von gleich- 
giltigen Gesprachen belebt oder von meinen ehrlich ge- 
meinten Reden, in denen ich, unter der Versicherung 
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mich iiber die Grundlagen meines Verdachtes noch nicht 
auBern zu koénnen, in aller Wahrhaftigkeit beteuerte, 
mein ganzes Leben solle, falls er sich als schlecht ge- 
griindet erwiese, nur das eine Ziel kennen, das ihr an- 
getane Unrecht wieder gut zu machen. Sie bezeigte nicht 
die geringste Neugier, genau zu erfahren, worin denn 
dieser Verdacht bestande, noch wodurch er in mir auf- 
gestiegen sei, und so blieb denn unsere Versohnung, so- 
wohl von ihrer wie von meiner Seite, auf die Umar ung 
beschrankt, die im Augenblick unseres ersten Begegnens 
stattgefunden hatte. Da ja nur sie allein beleidigt war, 
wenigstens der Form nach, schien es nicht meine Sache 
zu sein, eine Klarung anzustreben, um die es ihr selber 
nicht zu tun war, und so ging ich denn fort, wie ich ge- 
kommen. — Da ich im tbrigen in alter Weise mit ihr 
zu verkehren fortfuhr, vergaB ich dieses ganze Zerwiirt- 
nis gar bald und war dumm genug zu glauben, auch sie 
habe es vergessen, da sie sich seiner nicht mehr zu er- 
innern schien. 
Dies war, wie man bald sehen wird, nicht die einzige 
VerdrieBlichkeit, die mir meine Schwache zuzog, aber 
um dieselbe Zeit bedrangten mich noch andere, nicht 
weniger empfindliche, die ich nicht verschuldet hatte, 
sondern deren einzige Ursache dem Wunsch entsprang, 
mir meine Einsamkeit dadurch zu verleiden, da8 man 
mich in ihr qualte*). Sie kamen mir von der Seite Di- 
derots und der Holbachianer. Seit meiner Ubersiedelung 
nach der Eremitage hatte Diderot nicht aufgehort, mich 
zu qualen, sei es personlich, sei es durch Deleyre; aus den 
Witzeleien dieses letzteren itber meine Waldspazier- 
gange ersah ich gar bald, mit welchem Vergniigen sie 
den EHinsiedler in einen tandelnden Schafer verkleidet 
hatten. Aber nicht hierum handelte es sich in meinen 
Reibereien mit Diderot, sie hatten weit ernstere Griinde. 
Nach der Veroffentlichung des ,,Natiirlichen Sohnes“ 
hatte er mir ein Exemplar dieses Buches zugeschickt, 


*) Das heiSt, man wollte nicht mich, | staunlich, daB mich mein einfaltiges 
sondern die Alte, deren man zur Aus- | Vertrauen wahrend der ganzen Dauer 
fiihrung der Verschwérung bedurfte, | des langen Sturmes dies zu bei 
nach Paris zuriickhaben. Es ist er- | verhindert hat. 
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das ich mit allem, dem Werke eines Freundes geschul- 
deten Interesse und gleicher Aufmerksamkeit gelesen 
hatte. Als ich nun die Art dialogisierter Poetik las, die 
er als Anhang gegeben hat, war ich iiberrascht, ja sogar 
ein wenig betriibt, darin zwischen einigen anderen un- 
freundlichen, aber doch ertraglichen Stellen gegen die 
Freunde der Kinsamkeit auf jenen schroffen und harten, 
durch nichts eingeschrankten Satz zu stoBen: Nur der 
Bose ist allein. Dieser Spruch ist mehrdeutig und 
bietet, wie mir scheinen will, einen zwiefachen Sinn: 
einen auBerst wahren und einen auBerst falschen, denn 
es ist ja vollig unmoglich, da ein Mensch, der allein ist 
und allein sein will, jemandem schaden kénne und scha- 
den wolle, und folglich kann er auch unmédglich ein 
Boser sein. Der Spruch an sich erforderte also eine Er- 
klarung, aber er erforderte sie um so mehr, als sein Ver- 
fasser, da er ihn drucken lieB, einen in der EKinsamkeit 
lebenden Freund hatte. Es schien mir verletzend und 
unredlich, da er bei der Verdffentlichung dieses Spruches 
des einsam lebenden Freundes vergessen oder, wenn er 
seiner gedacht, nicht wenigstens in einer allgemeinen 
Wendung die echrenvolle und gerechte Einschrankung 
der Regel gemacht hatte, die er nicht nur diesem 
Freunde, sondern so vielen geachteten Weisen schuldig 
war, welche zu allen Zeiten Ruhe und Frieden in der 
Zuriickgezogenheit gesucht hatten und nun hier, zum 
ersten Male seit die Welt besteht, durch die Vermessen- 
heit eines Schriftstellers mit einem einzigen Federzuge 
unterschiedslos zu ebensovielen Schurken gestempelt 
wurden. 

Ich liebte Diderot zartlich, verehrte ihn aufrich- 
tig und rechnete mit uneingeschranktem Vertrauen auf 
die gleichen Empfindungen von seiner Seite. Aber aufs 
auBerste gequalt durch seine unermtidliche Versessen- 
heit, meinem Geschmack, meinen Neigungen, meiner 
Lebensweise und allem ewig entgegenzuwirken, was nur 
mich selber etwas anging, aufgebracht, einen jiingeren 
Mann mich mit aller Gewalt wie ein Kind behandeln wollen 
zu sehen, zurtickgestoBen durch seine leichte Bereitschaft 
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im Versprechen und auBerste Nachlassigkeit im Halten, 
tiberdriissig der vielen von ihm anberaumten und von 
ihm verfehlten Stelldicheins und seiner Unart, immer 
neue zu vetabreden und nicht einzuhalten, und endlich 
miide, ihn drei oder viermal im Monat an Tagen, die er 
selber bestimmt, unntitz zu erwarten und abends allein 
zu essen, nachdem ich ihm bis Saint Denis entgegenge- 
gangen und dort den ganzen Tag auf ihn geharrt hatte, 
wat mein Herz bereits tibervoll des mir von ihm zuge- 
fugten, mannigfachen Unrechts. Doch dies letzte diinkte 
mich ernster und schmerzte mich tiefer. Ich beklagte 
mich brieflich bei ihm, aber mit einer Milde und einer 
Ergriffenheit, die mich mein Papier mit meinen Tranen 
tiber und iiber benetzen lie8, und mein Brief war so 
riihrend, daB er auch ihm welche hatte entlocken miissen. 
Man wiirde seine Erwiderung in dieser Sache niemals er- 
raten k6nnen, hier ist sie, Wort fiir Wort. 


Bundel A, Nr. 33. 


,,Ich freue mich, daB mein Werk Ihnen gefallen, 
daB es Sie beeindruckt hat. Uber die Einsiedler sind 
Sie nicht meiner Meinung; sagen Sie ihnen ruhig so 
viel Gutes nach, wie Sie mégen, Sie werden doch der 
einzige Einsiedler der Welt bleiben, von dem ich dieses 
Gute auch glaube: und selbst dariiber lieBe sich noch 
allerlei sagen, wenn man mit Ihnen eben sprechen 
k6énnte, ohne Sie bése zu machen. Eine achtzigjahrige 
Frau! usw. Man hat mir neulich einen Satz aus einem 
Brief des Sohns der Frau von Epinay mitgeteilt, der 
Sie tief hat schmerzen miissen, oder ich kenne den 
Grund Ihrer Seele schlecht.“ 


Die beiden letzten Satze dieses Briefes bediirfen einer 
Erklarung. — 

Im Beginn meines Aufenthaltes auf der Eremitage 
schien es Frau Le Vasseur dort nicht-zu gefallen, sie fand 
die Wohnung zu einsam. Ihre AuBerungen dariiber waren 
mir zu Ohren gekommen, und ich hatte ihr angeboten, 
sie nach Paris zurtickzubringen, wenn es ihr dort besser 
gefiele, auch ihre Wohnung dort zu bezahlen und iiber- 
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haupt ebeuso ftir sie zu sorgen, als ob sie noch bei mir 
lebe. Sie schlug mein Anerbieten aus und beteuerte mir, 
daB es ihr auf der Eremitage ausnehmend gefiele und ihr 
die Landluft besonders gut tate; daB dieses wahr war, 
konnte man sehen, denn sie verjiingte sich sozusagen und 
fithlte sich viel wohler alsin Paris. Ihre ’T'ochter versicherte 
mir sogar, es wiirde der Mutter im Innersten auBerst leid 
gewesen sein, wenn wir die Eremitage verlassen hatten, 
denn sie fande den Aufenthalt dort reizend, besonders der 
kleine Raubgewinst am Garten und Obst, die ihrer Ver- 
waltung unterstellt waren, sei ihr ans Herz gewachsen, sie 
hatte eben nur gesagt, was man ihr zu sagen eingegeben, 
um mich zur Rtickkebr nach Paris zu bewegen. 

Da dieser Versuch miBgliickt war, suchten sie mei- 
nem Gewissen abzuringen, was sie tiber meine Weich- 
herzigkeit nicht vermocht hatten, und machten mir ein 
Verbrechen daraus, die alte Frau hier drauBen fern der 
Hilfe zu halten, deren sie in ihrem Alter wohl einmal be- 
diirfen kénnte, ohne es sich beifallen zu lassen, daB sowohl 
sie wie viele andere alte Leute, denen die herrliche Land- 
luft das Leben verlangerte, diese Hilfe aus Montmorency 
herbeirufen konnten, das dicht vor meiner Tiir lag; — 
kurz, sie taten, als ob es nur in Paris Greise gabe und als 
ob sie auch nur dort am Leben zu bleiben vermochten. 
Frau Le Vasseur, welche viel und duBerst gierig aB, litt 
an GallergieBungen und heftigen Durchfallen, welche 
jedesmal einige Tage lang anhielten und ihrer Gesund: 
heit sehr forderlich waren. Sie hatte in Paris niemals 
etwas dagegen getan, sondern der Natur ihren Lauf ge- 
lassen; auf der Eremitage hielt sie es nun ebenso, da sie 
wohl wuBte, da8 sie am besten dabei fuhr. Aber das war 
gleichgiiltig; da es auf dem Land keine Arzte und Apo- 
theker gab, bedeutete ihr Aufenthalt dort, obwohl er 
ihr vortrefflich bekam, so viel als ihren Tod wollen. 
Diderot hatte bestimmen miissen, von welchem Alter 
an es einer Mordschuld gleichkame, alte Leute auBer- 
halb von Paris leben zu lassen. 

Das war eine der beiden fiirchterlichen iAnitapen: 
um deretwillen er mich bei dem Spruche, nur der Bose 
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sei allein, nicht ausgenommen hatte, und darauf bezog 
sich auch sein pathetischer Ausruf: Kine achtzig- 
jahrige Frau! und das usw., das er so mildherzig hin- 
zufiigte. 

Ich glaubte auf diesen Vorwurf nicht besser ant- 
worten zu k6nnen, als indem ich mich auf Frau Le Vas- 
seur selber berief. Ich bat sie daher sich in dieser Sache 
Frau von Epinay gegentiber offen auszulassen. Und da- 
mit sie es vollig unbefangen tun kénne, wollte ich ihren 
Brief nicht lesen, sondern zeigte ihr nur den nachstehen- 
den, den ich an Frau von Epinay mit Bezugnahme auf 
eine Erwiderung schrieb, die ich einem anderen noch 
schrofferen Brief Diderots hatte zuteil werden lassen und 
deren Absendung durch sie verhindert worden war. 


Am Freitag. 


Frau Le Vasseur soll an Sie schreiben, liebe Freun- 
din, und zwar habe ich sie gebeten, sich Ihnen gegen- 
iiber ganz offen auszusprechen. Um ihr jede Befangen- 
heit zu benehmen, habe ich versprochen, ihren Brief 
nicht lesen zu wollen, und so bitte ich Sie auch, mir 
keine Mitteilungen tiber seinen Inhalt zu machen. 

Meinen Brief an Diderot werde ich nicht absenden, 
da Sie es nicht wollen; da ich mich aber schwer ge- 
krankt fiihle, ware das Gestandnis, ich sei im Unrecht, 
eine Niedrigkeit und Falschheit, zu der ich mich nie- . 
mals verstehen werde. Das Evangelium befiehlt wohl 
dem, der einen Backenstreich bekommen hat, die an- 
dere Wange hinzuhalten, nicht aber um Verzeihung 
zu bitten. Entsinnen Sie sich jener Lustspielgestalt, 
welche Stockhiebe austeilt und dabei ausruft: Das ist 
die Rolle des Philosophen ? 

Wahnen Sie nicht, ihn durch das herrschende 
schlechte Wetter am Kommen verhindern zu kénnen. 
Der Zorn wird ihm die Zeit und die Krafte geben, die 
ihm die Freundschaft nicht zu verleihen vermochte, 
und zum ersten Male in seinem Leben -wird er am ver- 
sprochenen Tage eintreffen. Er wird sein AuBerstes 
tun, um hierher zu gelangen, und mir atin dla die 
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Beleidigungen zu wiederholen, die er in seinen Briefen 
gegen mich vorbringt — und ich werde sie nichts 
weniger als geduldig hinnehmen. Dann wird er krank 
davon nach Paris zuriickkehren, und ich werde wieder 
wie ublich der unausstehliche Mensch gewesen sein. 
Was laBt sich dagegen tun? Es mu8 ertragen werden! 

Bewundern Sie indessen nicht die Weisheit dieses 
Mannes, der mich im Wagen von Saint Denis abholen 
wollte, um mich, nachdem wir dort zusammen ge- 
speist, im Wagen hierher zuriickzubringen, und dem 
dann acht Tage spater (Biindel A, Nr. 34) seine Ver- 
mogensumstande nur noch erlauben wollen, zu Fu 
nach der Eremitage zu kommen? Ks ist nicht vollig 
unmoglich, um in seiner Sprache zu reden, daB also 
der Ton der Aufrichtigkeit klingt, dann miissen in den 
acht Tagen aber seltsame Veranderungen in seinen 
Vermogensumstanden vorgegangen sein. 

Ich nehme Anteil an dem Kummer, den Ihnen die 
Krankheit Ihrer Frau Mutter bereitet, aber Sie sehen 
wohl, daB Ihr Schmerz an den meinen nicht heran- 
teicht. Es ist weniger schmerzlich, die Menschen, die 
man liebt, krank zu sehen, als ungerecht und rtick- 
sichtslos. 

Leben Sie wohl, meine gute Freundin, dies ist das 
letzte Mal, da8 ich Ihnen von dieser leidigen Ange- 
legenheit gesprochen haben will. Sie erwahnen Ihre 
Absicht nach Paris zu gehen mit einer Kaltbliitigkeit, 
die mich zu jeder anderen Zeit auBerst erfreuen wiirde. 


Auf den Vorschlag der Frau von Epinay teilte ich 
Diderot mit, was ich in betreff der Frau Le Vasseur ge- 
tan, und da Frau Le Vasseur, wie leicht zu erwarten war, 
sich fiir die Eremitage entschieden hatte, wo es ihr ge- 
sundheitlich sehr gut ging, wo sie stets Gesellschaft fand 
und uberhaupt in jeder Beziehung sehr angenehm lebte, 
wuBte Diderot nicht mehr, was er mir als Verbrechen 
auslegen sollte, und so stempelte er denn diese meine 
Vorsicht dazu und hérte im iibrigen auch nicht auf, mir 
die Fortdauer des Aufenthaltes der Frau Le Vasseur 
auf der Eremitage als solches anzurechnen, obgleich sie 
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ihrer Wahl entsprang und es nur von ihr abgehangen 
hatte und noch immer abhing, mit denselben: Unter- 
stiitzungen, die sie bislang von mir genossen, nach Paris 
zartickzukehren. 

Das war die Erklarung des ersten Vorwurfes in Dide- 
rots Brief (Nr. 33). Die Erklarung des zweiten findet 
sich im Brief Nr. 34. 


,,Der Gelehrte (diesen Spitznamen hatte Grimm 
dem Sohn der Frau von Epinay beigelegt), der Ge- 
lehrte hat Ihnen wohl geschrieben, daB er zwanzig 
hungernden und frierenden Bettlern auf dem Wall be- 
gegnet ist, die vergeblich des Hellers harrten, den Sie 
einem jeden von ihnen zu geben pflegten! — Dies ein 
Probchen unseres nichtsnutzigen Geplauders. — — 
Kénnten Sie auch das tibrige vernehmen, wiird’ es Sie 
ganz ebenso ergétzen wie dieser Bruchteil.“ 


Meine Antwort auf dieses schreckliche, Diderot 
scheinbar so stolz machende Argument lautete folgender- 
mafen: 


»Ich glaube dem Gelehrten, das heiBt dem Sohn 
eines Generalpadchters, geantwortet zu haben, dab 
ich die Armen, die er meines Scherfleins harrend auf 
dem Walle angetroffen, keineswegs bedauere, da er 
sie ja sicherlich aufs reichlichste entschadigt haben 
wurde, und daB ich ihn auch fiir die Zukunft zu mei- 
nem Stellvertreter ernennte, und wahnte, die Pariser 
Bettler wiirden diesen Wechsel nicht zu beklagen 
haben, wahrend es mir nicht so leicht gelingen mochte, 
einen ebensoguten Stellvertreter fiir die Armen zu 
Montmorency zu finden, obgleich sie seiner weit mehr 
bedtirften. Es gibt hier einen wackeren, ehrwiirdigen 
Greis, der sein ganzes Leben gearbeitet hat, und nun. 
da er es nicht mehr imstande ist, auf seine alten 
Tage hungert. Mein Gewissen freut sich der zwei Sous, 
die ich ihm an allen Montagen gebe, weit mehr als der 
hundert Heller, die ich an die Hallunken auf dem 
Walle verteilt haben wiirde. Ihr seid ergétzlich, Ihr 
Herren Philosophen, wenn Ihr die Stadtebewohner ftir 
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die einzigen Menschen haltet, gegen die Ihr Pflichten 

habt. Gerade auf dem Lande lernt man zu lieben und 

der Menschheit zu dienen — in den Stadten dagegen 
_ lernt man sie verachten.“ 


Dies waren die seltsamen Gewissensfragen, um deret- 
willen ein kluger Mann die Torheit besaB, mir allen 
Ernstes meine Entfernung aus Paris als ein Verbrechen 
zur Last zu legen und vorzugeben, er habe mir durch 
mein eigenes Beispiel bewiesen, da8 man nicht auBer- 
halb der Hauptstadt leben k6nne, ohne ein schlechter 
Mensch zu sein. Heute begreife ich nicht mehr, wie ich 
habe die Dummbheit besitzen kénnen, ihm zu antworten 
und mich zu kranken, anstatt ihm statt jeder Antwort 
ins Gesicht zu lachen. Die Ausspriiche der Frau von 
Epinay und das Geschrei der Holbachischen Sippe hatte. 
indessen die Gemiiter so sehr zu seinen Gunsten einge- 
nommen, daB man ganz allgemein dafiir hielt, ich sei 
in dieser Sache im Unrecht, und daB sogar Frau von 
Houdetot, eine groBe Bewunderin Diderots, wiinschte, 
ich mochte ihn in Paris besuchen und alle Schritte zu 
einer Versohnung tun, die, obgleich sie von meiner Seite 
ganz aufrichtig und riickhaltslos gemeint war, sich den- 
noch als wenig dauerha!t erwiesen hat. Sie wuBte mein 
Herz durch den Spruch zu besiegen, daB Diderot augen- 
blicklich ungliicklich sei. AuBer dem gegen die Enzyclo- 
padie entfesselten Sturme war damals noch ein zweiter 
ungemein heftiger wegen seines Stiickes gegen ihn los- 
gebrochen, das man ihn, trotz der kleinen Erinnerung, 
die er ihm vorausgeschickt, vollig aus Goldoni entlehnt 
zu haben beschuldigte. Diderot, der gegen Kritik noch 
empfindlicher war als Voltaire, fithlte sich damals vollig 
niedergeschmettert. Frau von Graffigny hatte sogar die 
Bosheit besessen, das Geriicht zu verbreiten, ich habe 
dieserhalb mit ihm gebrochen. Ich fand es gerecht 
und edelmiitig, dffentlich das Gegenteil darzutun, und 
so schickte ich mich denn an, zwei Tage nicht nur mit 
ihm, sondern als sein Gast in seinein Hause zu ver- 
bringen. Dies war seit meiner Niederlassung auf der 
Eremitage meine zweite Reise nach Paris. Die erste hatte 
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ich gemacht, um zu dem armen Gauffecourt zu eilen, 
der einen Schlaganfall gehabt hatte, von dem er sich nie 
wieder ganz erholte; solange jedoch die geringste Gefahr 
fiir sein Leben bestand, wich ich nicht von seinem Bett. 

Diderot nahm mich gut auf. Wieviel Krankungen 
kann die Umarmung eines Freundes nicht vergessen 
machen und welcher Groll darf danach noch im Herzen 
bleiben!? Wir machten einander wenig Erklarungen: 
nach gegenseitigen Verletzungen bedarf es ihrer nicht. 
Nur eines tut not: man mu sie zu vergessen wissen! 
Heimliche Ranke waren, wenigstens meines Wissens 
nach, nicht vorgekommen, es stand hier nicht so wie um 
Frau von Epinay. Er zeigte mir den Plan des ,,Familien- _ 
vaters‘‘. ,,Das ist,“‘ sagte ich ihm, ,,die beste Verteidi- 
gung des ,Natiirlichen Sohnes‘, die es geben kann. Be- 
wahren Sie Stillschweigen, arbeiten Sie dieses Sttick sorg- 
faltig und schleudern Sie es dann plotzlich statt jeder 
Antwort Ihren Feinden ins Gesicht.‘‘ Er tat es und fuhr 
gut dabei. Vor mehr als sechs Monaten hatte ich ihm 
die beiden ersten Teile der Julie geschickt, damit er mir 
seine Meinung dariiber sagen méchte. Er hatte sie noch 
nicht gelesen. Wir lasen einen Abschnitt zusammen. Er 
fand alles, wie er sich ausdriickte, zu ,,blatterig’’, das 
heiBt, zu sehr mit Worten und Schwulst itiberladen. Ich 
hatte das selber schon empfunden, aber es war wie ein 
Reden im Fieber, ich habe es niemals verbessern k6nnen. 
Den letzten Teilen haftet nichts davon an, besonders der 
vierte und der sechste sind Meisterwerke, was den Vor- 
trag anbetrifft. > 

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft, wollte er 
mich unter allen Umstanden zu Herrn von Holbach zum 
Abendessen mitnehmen. Wir waren hieriiber sehr ent- 
gegengesetzter Meinung, denn ich trug mich sogar mit 
dem Gedanken, das Ubereinkommen wegen des Chemie- 
Manuskriptes zu brechen, weil es mich aufbrachte, jenem 
Manne dafiir verpflichtet sein zu sollen. Diderot drang 
in allen Stiicken durch. Er schwor mir, Herr yon Hol- 
bach liebe mich von ganzem Herzen, seinen Ton, den er 
gegen jedermann anschliige und unter dem seine Freunde 
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mehr zu leiden hatten als irgend jemand sonst, miisse 
* man ihm eben verzeihen. Er hielt mir vor, die Zuriick- 
weisung der Ertragnisse aus diesem Manuskript sei, da 
ich’ sie zwei Jahre vorher angenommen, 'gleichbedeu- 
tend mit einer Ehrenkrankung des Schenkers, die dieser 
wahrlich nicht verdient habe, ja, diese Weigerung kénne 
nur sogar falsch gedeutet werden, namlich; als ein ver- 
steckter Vorwurf, da8 mit dem AbschluB des Ankaufes 
so lange gezogert worden sei. ,, Ich sehe Holbach taglich,* 
setzte er hinzu, ,,und kenne seine seelische Stimmung 
besser als Sie. Wenn Sie nicht Veranlassung hatten, da- 
mit. zufrieden zu sein; hielten Sie mich dann als Ihren 
Freund fir fahig, Ihnen eine Erniedrigung anzuraten 2?‘ 
Kurz, in meiner tiblichen Schwdache lieB ich mich knech: 
ten, und wir gingen zum Abendessen zu dem: Baron, 
der mich in seiner gewohnlichen Weise aufnahm. Seine 
Frau jedoch empfing mich kalt, ja, sogar fast unfreund- 
lich. Ich erkannte jene liebenswiirdige Karoline, die mir 
als Madchen so deutliches Wohlwollen entgegengebracht 
hatte, kaum wieder. Ich hatte schon viel friher zu emp- 
finden geglaubt, daB man mich im Hause zu Aine, seit 
Grimm darin yverkehrte, nicht mehr mit freundlichen 
Augen ansah. 

Wahrend ich in Paris’ war, traf Saint Lambert, vom 
Heere kommend, dort ein. Ich wuBte nichts davon und 
sah ihn erst nach meiner Rtickkehr aufs, Land, zuerst 
auf der Chevrette und dann auf der Eremitage, wohin er 
mit Frau von Houdetot kam, um mich zum Mittagessen 
einzuladen. Man kann sich denken, ob ich sie mit, Freu- 
den empfing, aber weit gréBere wirkte mir noch das Ge- 
wahren ihres guten Kinvernehmens. Zufrieden, ihr Gliick 
nicht gestért zu haben, ward auch ich gliicklich darin, 
und ich kann schworen, daB ich wahrend meiner ganzen 
unsinnigen Leidenschaft, vor allem aber in diesem Augen- 
blick, Frau von Houdetot ihm nicht hatte rauben mégen, 
wenn ich es auch vermocht hatte, ja, daB ich nicht einmal 
die Versuchung dazu empfand. Ich fand sie in ihrer [ebe 
zu Saint Lambert so liebenswiirdig, daB ich mir kaum 
vorzustellen vermochte,: sie hatte es\in ciner Tiebe zu 
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mir in gleichem Mae sein kénnen. Ohne ihre Vereini- 
gung stéren zu wollen, habe ich in meiner Raserei in ~ 
Wahrheit von ihr doch nicht mehr gewollt, als‘nur sie 
mochte sich lieben lassen. Kurz, in wie heftiger Leiden- 
schaft ich auch fiir sie immer gebrannt haben mag, ich 
fand es ebenso stiB, der Vertraute wie der Gegenstand 
ihrer Iiebe zu sein, und habe keinen Augenblick lang ihren 
Geliebten als meinen Nebenbuhler, sondern stets als mei- 
nen Freund empfunden. Man wird sagen, so sei auch dieses 
nicht Liebe gewesen — gut, dann war es jedoch mehr. 
Und Saint Lambert benahm sich wie ein ehrenwerter 
und gerechter Mann: da ich allein schuldig war, ward 
auch ich allein bestraft, und sogar mit aller Nachsicht. 
Er behandelte mich rauh, aber freundschaftlich und ich 
gewahrte, daB ich zwar etwas von seiner Achtung, nichts 
abervonseiner Freundschaft eingebuBbt hatte. Ich trostete 
mich dartiber, wohl wissend, daB-es mir viel leichter 
werden witirde, jene zurtickzuerobern denn diese, auBer- 
dem war er zu klug, um eine unfreiwillige voriibergehende 
Schwache mit einem Charakterfehler zu verwechseln: 
Wenig von dem, was vorgegangen, war wirklich eine 
Schuld und ein Vergehen meinerseits. Hatte ich mich 
um seine Geliebte bemuht? Oder war es nicht viel mehr 
er gewesen, der sie zu mir geschickt? Und hatte nicht sie 
mich aufgesucht? Hatte ich es umgehen konnen, sie zu 
empfangen? Was hatte ich tun sollen? Sie beide allein 
hatten das Bése getan, ich hatte es nur erlitten. An 
meiner Stelle wiirde er wie ich und vielleicht noch schlim- 
mer gehandelt haben, denn wie treu, wie achtbar Frau 
von Houdetot auch sein mochte, sie blieb doch immer 
ein Weib, — und er war abwesend, die Gelegenheiten 
waren haufig, die Versuchungen lebhaft und es wiirde ihr 
wohl schwer geworden sein, sich gegen einen unter- 
nehmenderen Mann stets mit dem gleichen Erfolge zu 
verteidigen. Es war wirklich viel yon ihrer und meiner 
Seite, uns in einer derartigen Lage selber Grenzen ge- 
steckt und sie niemals iiberschritten zu haben. 
Obgleich ich mir also in der Tiefe meines Herzens ein 
recht ehrenvolles Zeugnis ausstellen konnte, war der An- 
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schein doch so sehr wider mich, da die unbesiegliche, 
mich stets beherrschende Scham mir vor ihm die Miene 
eines Schuldigen aufdriickte, was er gar oft miBbrauchte, 
um mich zu demiitigen. Ein einziger Zug wird dieses 
gegenseitige Verhalten kennzeichnen. Nach dem Essen 
las ich ihm den Brief vor, den ich im vorhergehenden 
Jahre an Voltaire geschrieben und von dem Saint Lam- 
bert sprechen gehort hatte. Wahrend ich vorlas, schlief 
er ein — und ich, einst so stolz und jetzt so demtitig — 
ich wagte nicht einmal im Lesen einzuhalten, sondern 
las und las — und las so lange fort, als es ihm zu schnar- 
chen beliebte. So erniedrigte ich mich und so rachte er 
sich, aber sein Edelmut lieB ihn seine Rache wenigstens 
nur tiben, wenn wir zu dreien allein waren. 

Als er wieder abgereist war, fand ich Frau von Hou- 
detot sehr verandert gegen mich. E's tiberraschte mich, 
als ob ich darauf nicht hatte gefaBt sein mtissen, und 
erschutterte mich mehr als recht war, und daraus er- 
wuchs mir viel Leid. Ks war als ob alles, wovon ich 
Heilung erwartete, den Pfeil nur noch tiefer in mein 
Herz stieB, den ich dann endlich eher abgebrochen als 
herausgerissen habe. : 

Ich war vollig entschlossen mich zu tiberwinden und 
nichts zu unterlassen, um meine unsinnige Leidenschaft 
in eine reine und dauernde Freundschaft zu verwandeln. 
Ich hatte dazu die schonsten Plane von der Welt ge- 
macht, aber zu ihrer Ausfithrung bedurfte ich der Mit- 
wirkung der Frau von Houdetot. Als ich zu ihr dartiber 
sprechen wollte, fand ich sie zerstreut und verlegen, ich 
empfand, daB sie aufgehdrt hatte, gern mit mir zu- 
sammen zu sein, und sah deutlich, da irgend etwas vor- 
gefallen war, das sie mir nicht sagen wollte, und das ich 
auch niemals erfahren habe*). Diese Anderung, ftir die 
ich keine Erklarung zu erlangen vermochte, krankte mich 
tief. Sie forderte ihre Briefe zuriick, und ich handigte 
sie ihr alle mit groBter ‘Treue aus, dennoch tat sie mir 


*) Grimm hatte die Freundlichkeit ge- | Rousseau etwa erwiesen haben konnte, 
habt, an Saint Lambert einen anonymen | und durch die Versicherung wachzurufen 
Brief zu schreiben, in dem er dessen | suchte, sie sei geneigt, Rousseau ihre 
Wifersucht durch Auffiihrung aller Ge- | Gunst vdllig zu schenken. A. d. 0. 
falligkeiten, welche rau von Houdetot 
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den Schimpf an, sie fiir einen Augenblick in Zweifel zu 
ziehen. Dieser Zweifel war eine neue unerwartete Marter 
fiir mein Herz, das sie doch so gut kennen muBte. Sie 
lieB mir dann Gerechtigkeit widerfahren, aber nicht auf 
der Stelle, ich merkte, daB® die Pritfung des ihr ausge- 
handigten Briefbtindels sie ihr Unrecht hatte einsehen 
lassen, und sah sogar, daB sie sich um seinetwillen gram 
war; was mich wieder etwas an Boden gewinnen lief. 
Sie konnte ihre Briefe nicht zuriicknehmen, ohne mir 
auch die meinigen wiederzugeben. Sie sagte mir, sie hatte 
sie verbrannt, ich wagte meinerseits daran zu zweifeln 
und gestehe, daB ich es auch noch heute tue: Nein, ider- 
artige Briefe wirft man nicht ins Feuer! Man hat die 
Briefe in der ,, Julie“ glihend gefunden, Gott! wie wtirde 
man dann diese genannt haben? Nein, nein, niemals 
mochte die, welche eine solche Leidenschaft zu erregen 
vermochte, den Mut gefunden haben, deren Beweise zu 
verbrennen*). Aber ich fiirchte ebensowenig, sie konnte 
damit MiSbrauch getrieben haben: ich halte sie dessen 
fiir unfahig, tiberdies hatte ich dagegen eine Brustwehr 
errichtet. Die dumme, aber lebhafte Furcht verlacht zu 
werden, hatte mich diesen Briefwechsel in einem Tone 
beginnen lassen, der meine Briefe vor jeder Verbreitung 
schtitzen muBte. Ich trieb die Vertraulichkeit, die meine 
‘Trunkenheit mir eingab, bis zum Duzen: welch ein Duzen 
aber! sie konnte dariiber wahrlich nicht beleidigt’ sein. 
Trotzdem beklagte sie sich mehrmals, jedoch ohne Er- 
folg: ihre Verwahrungen vergroBerten nur meine Furcht, 
und auSerdem konnte ich mich auch nicht zum Auf- 
geben des einmal Eroberten entschlieBen. Wenn: diese 
Briefe noch vorhanden sind und eines Tages bekannt 
werden sollten, wird man wissen, wie ich geliebt habe. 

Der Schmerz, den mir die Erkaltung der Frau von 
Houdetot zufugte, und die GewiBheit, sie nicht verdient 
zu haben, lieBen mich den seltsamen Entschlu8 fassen, 
mich, dariiber bei Saint Lambert selber zu beklagen. 
Wahrend ich der Wirkung harrte, die der in dieser An- 
gelegenheit an ihn geschriebene Brief haben wiirde, tiber- 


*) Fran von Houdetot hatte die Briefe dennoch verbrannt. A. d. C. 
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lieB ich mich den Zerstreuungen, die ich schon viel frither 
hatte aufsuchen sollen. Auf der Chevrette fanden Feste 
statt, zu denen ich Musik verfaBte. Die Freude, in Frau 
von Houdetots Gegenwart Ehre mit einem Talente ein- 
zulegen, das sie liebte, befeuerte meinen Schwung und 
noch etwas anderes tat das, namlich der Wunsch zu 
zeigen, dab der Verfasser des Dorfwahrsagers Musik 
zu schaffen verstand, denn ich hatte schon seit langem 
wahrgenommen, da8 irgend jemand im geheimen daran 
arbeitete, dies zweifelhaft zu machen, wenigstens was 
das Komponieren anbetraf. Mein erstes Auftreten in 
Paris, die Priifungen, denen ich zu so wiederholten 
Malen sowohl bei Herrn Dupin wie bei Herrn de La 
Popeliniére unterworfen wordenwar, die zahlreicheMusik, 
welche ich dort vierzehn Jahre lang in der Mitte und 
unter den Augen der beriihmtesten Kiinstler geschrieben 
hatte, endlich die Oper Die galanten Musen, und 
der Dorfwahrsager selber, eine Motette, die ich ftir 
Fraulein Fel gemacht und die sie im ,,Geistlichen Kon- 
zert‘' gesungen hatte, all die Unterredungen, die ich tiber 
diese sch6ne Kunst mit den gré8ten Meistern gehabt, 
alles dieses hatte doch einem derartigen Zweifel vor- 
beugen oder ihn zerstreuen miissen. Nichtsdestoweniger 
bestand er, sogar auf der Chevrette, und ich merkte, dah 
auch Herr von Epinay davon nicht frei war. Mit dem 
Anschein, es nicht gewahr geworden zu sein, erbot ich 
mich, ihm eine Motette zur EKinweihung der Kapelle auf 
der Chevrette zu komponieren, und bat ihn, den Text 
selber zu wahlen. Er beauftragte von Linant, den Hof- 
meister seinesSohnes, ihn zu dichten. Von Linant brachte 
etwas dem Zweck Entsprechendes herbei und acht Tage, 
nachdem er es mir ausgehandigt hatte, war die Motette 
vollendet. Diesmal ward der Arger mir zum Apoll, nie- 
mals ist gediegnere Musik aus meinen Handen gekom- 
men. Der Text begann mit den Worten: Ecce sedes 
hic Tonantis*). Das Prunken der einleitenden Musik 
entsprach diesen Worten, und die ganze tibrige Motette 


*) Inzwischen habe ich festgestellt, daB | von Linant sie sich also in aller Stille 
diese Worte von Santeul stammen, Herr angeeignet hatte. 
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war von einer Melodienschonheit, die aller Welt auffiel. 
Ich hatte sie ftir groBes Orchester geschrieben. Von Epi- 
nay berief vorziigliche Musiker. Frau Bruna, eine italie- 
nische Sangerin, sang die Motette und wurde gut be- 
gleitet. Die Motette hatte einen so groBen Erfolg, da 
man sie spater im ,,Geistlichen Konzert” wiederholt hat, 
wo sie trotz der heimlichen Treibereien und der unwiir- 
digsten Ausftthrung zweimal den gleichen groSen Erfolg 
hatte. Zum Geburtstag des Herrn von Epinay steuerte 
ich den Plan zu einer Art Theaterstiick bei, halb Drama, 
halb Pantomime, das Frau von Epinay ausarbeitete und 
zu dem ich gleichfalls die Musik schrieb. Als Grimm 
ankam, hérte er von meinen musikalischen Erfolgen 
sprechen. Kine Stunde nach seiner Ankunft sprach nie- 
mand mehr davon: aber soviel ich weiB, zog man wenig- 
stens nicht mehr in Zweifel, daB ich mich aufs Kom- 
ponieren verstande. 

Kaum war Grimm auf der Chevrette, wo es mir schon 
an sich nicht allzu sehr behagte, so vollbrachte er es, 
mir durch ein Benehmen, wie ich es noch niemals an 
jemandem erlebt oder auch nur fiir méglich gehalten 
hatte, den Aufenthalt dort vollig unertraglich zu machen. 
Am Abend vor seiner Ankunft warf man mich aus mei- 
nem gewohnten, neben Frau von Epinays Gemach lie- 
genden Gastzimmer, bereitete es ftir Herrn Grimm vor 
und brachte mich in einem anderen entlegeneren unter. 
,.50 verdrangen, ‘‘ sagte ich lachend zu Frau von Epinay, 
,,die aufgehenden Sterne stets die alten.“‘ Sie erschien 
mir verlegen. Den Grund dazu begriff ich vom selben 
Abend an noch besser, als ich hérte, daB ihr Zimmer mit 
dem von mir verlassenen durch eine geheime Ttir in Ver- 
bindung stehe, die sie mir niemals zu zeigen fiir notig 
gehalten hatte. Ihr Umgang mit Grimm war weder in 
ihrem Hause noch drauBen und nicht einmal ihrem Gat- 
ten ein Geheimnis, aber sie hatte es mir, dem zuver- 
lassigen Vertrauten von Geheimnissen, die ihr weit wich- 
tiger sein muBten, niemals zugeben wollen, sondern sich 
stets aufs heftigste dagegen verwahrt. Ich begriff nun, 
daB diese Zuriickhaltung ihre Quelle in Grimm hatte, 
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der als Mitwisser all meiner Geheimnisse dennoch nicht 
wtinschte, da8 ich auch nur eines der seinen teilte. 
Welch groBe Voreingenommenheit mir meine alten, 
noch nicht erloschenen Gefiihle und die wirkliche Be- 
gabung dieses Mannes ftir ihn auch einfléBten, sie ver- 
mochten gegen seine Bemtihungen, sie zu zerst6ren, nicht 
staudzuhalten. Sein erstes Auftreten glich dem Be- 
nehmen des Grafen von Tuffiére. Kaum geruhte er, mich 
zu begriiBen; das Wort richtete er kein einziges Mal an 
mich und benahm auch mir bald, es zu tun, indem er 
mit tiberhaupt nicht antwortete. Er maBte sich tiberall 
den Vortritt an, stellte sich allenthalben an den ersten 
Platz, ohne mir jemals auch nur die geringste Beachtung 
zu schenken. Das ware noch hingegangen, hatte er es 
nicht mit einer verletzenden Absichtlichkeit getan: man 
soll dariiber nach einem Beispiel von tausenden selber ur- 
teilen. Frau von Epinay war eines Abends nicht ganz 
wohl, hatte sich ihr Essen auf ihr Zimmer bestellt und 
begab sich hinauf, um an ihrem Kamin gemachlich zu 
speisen. Sie lud mich ein mit ihr zu kommen, und ich tat 
es. Grimm kam spater nach. Der kleine Tisch war bereits 
gedeckt, und zwar nur mit zwei Bestecken. Man fing an 
aufzutragen, und Frau von Epinay setzte sich an eine 
Seite des Kamins. Grimm ergreift einen Sessel, 1aBt sich 
auf der anderen Seite ihr gegentiber nieder, zieht den 
kleinen Tisch zwischen sich und sie, entfaltet seine Ser- 
viette und fangt zu essen an, ohne mir ein einziges Wort 
zu sagen. Frau von Epinay errotete und bot mir, um ihn 
zur Beilegung seiner Grobheit zu zwingen, ihren eigenen 
Platz an. Er richtet kein Wort an mich und sieht mich 
auch nicht an. Da ich ans Feuer nicht gelangen konnte, 
entschloB ich mich, im Zimmer auf und ab zu gehen, bis 
mian ein drittes Gedeck fiir mich gebracht haben wiirde. 
Er lieB mich dann am Ende des Tisches fern vom Feuer 
essen, ohne die geringste Entschuldigung gegen mich 
vorzubringen, gegen mich, den Kranklichen, den Be- 
jahrteren, den alteren Freund des Hauses, der ihn erst 
eingefiihrt hatte, und dem gegentiber er als Erwahlter 
der Dame des Hauses sogar den hoflichen Wirt hatte 
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machen miissen. Sein ganzes Betragen gegen mich ent- 
sprach in allen Punkten dieser Probe. Er behandelte 
mich nicht vollig wie seinen Untergebenen; sondern viel- 
mehr wie eine Null. Ich hatte Miihe, den steifen Pedan- 
ten an ihm wiederzuerkennen, der sich im Gefolge des 
Prinzen von Sachsen-Gotha durch meine Blicke geehrt 
gefiihlt hatte. Noch schwerer ward es mir, dieses tiefe 
Stillschweigen gegen mich und den beleidigenden Dunkel 
mit der zartlichen Freundschaft in Hinklang zt bringen, 
die er fiir mich zu empfinden sich bei allen rithmte, die 
ér mir wirklich Freund wuBte. Allerdings auBerte sich 
diese seine Freundschaft nur in Klagen ber meine be- 
drangte Lage, tiber die ich selber niemals klagte, in Mit- 
leid mit meinem traurigen Los, mit dem ich auBerst zu- 
frieden war, und in bitteren Beschwerden titber meine 
Halsstarrigkeit, all’ seine wohltatige Ftirsorge zuriick- 
zuweisen, die er mir angedeihen lassen zu wollen vorgab. 
Durch solche Kniffe wuBte er seiner zartlichen GroBmut 
Bewunderung und meiner undankbaren Menschenfeind- 
lichkeit adel zu erregen und alle Welt unmerklich an 
die Auffassung zu gewohnen, zwischen einem Beschiitzer 
gleich ihm und einem Unglticklichen gleich mir kénne 
kein anderes Verhaltnis als das der Wohltaten auf der — 
einen, das der Dankbarkeit auf der anderen Seite be- 
stehen, ohne darin, auch nur als eine Méglichkeit, eine 
freundschaftliche Beziehung von Gleich zu Gleich gelten 
zu lassen. Was mich anbetrifft, so habe ich vergeblich 
danach gesucht, wofiir ich diesem neugebackenen Goén- 
ner hatte zi Dank verpflichtet sein kénnen. Ich hatte 
ihm Geld geliehen, er mir niemals, ich hatte ihn in seiner 
Krankheit gepflegt, war ich krank, sah er kaum einmal 
nach mir; ich hatte alle meine Freunde zu den seinen 
gemacht, keiner der seinigen ist mir’s, dank seiner, jemals 
gewotden; ich habe sein Lob mit allen meinen Kraften 
gesungen, under — wenn er mich gepriesen hat, so mu 
es weniger 6ffentlich und auf eine ganz besondere Weise 
geschehen sein. — Niemals hat er mir irgend einen Dienst 
irgendwelcher Art erwiesen oder auch nur’ angeboten. 
Auf welche Weise war er also mein Macen? wie ich seim 
pa 
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Schitzling? Das ging ttber meinen Verstand und tiber- 
steigt ihn auch noch heute. 

Mehr oder weniger anmaSend iyceba i er sich zwar 
gegen alle Welt, gegen niemanden jedoch so roh wie 
gegen mich. Ich entsinne mich, da8 ihm Saint Lambert 
einmal beinahe seinen Teller an den Kopf geworfen hatte 
wegen eines bei Tisch grob mit den Worten: ,,Das ist 
nicht wahr!‘‘ vorgebrachten Widerspruchs. Mit seinem 
von Natur schroffen Tone verband er die diinkelhatte 
Selbstgefalligkeit eines Emporkémmlings und war durch 
seine ewige Unverschamtheit sogar beinah lacherlich. 
Der Umgang mit den GroBen hatte ihn so verwirrt, dab 
er sich selber ein Ansehen gab, wie man es an dem 
Unverstandigsten unter ihnen nicht hatte gewahr wer- 
den kénnen. Seinen Lakaien rief er niemals anders an 
wie ,,He!“‘ als ob Ihro Gnaden bei der Unzahl ihrer Be- 
dienten nicht wissen konnten, welcher derselben am heu- 
tigen ‘age den Dienst hatte. Wenn er ihn zu einem 
Einkauf ausschickte, warf er das Geld auf den Boden, 
anstatt es ihm in die Hand zu geben. Kurz, er vergai 
so vollig einen Menschen vor sich zu haben, behandelte 
ihn mit so krankender Verachtung und so geftihlloser 
Geringschatzung in allen Dingen, da der arme Bursche, 
ein auBerst braver Junge, den ihm Frau von Epinay 
empfohlen hatte, seinen Dienst aus keinem anderen 
Grunde aufgab, denn aus der Unméglichkeit, eine der- 
artige Behandlung ertragen zu kénnen; er war der La 
Fleur dieses neugebackenen Hochmutsteufels. 

Da er ebenso eingebildet wie eitel war, machte er 
mit seinen dicken glasigen Augen und seiner schlotte- 
rigen Gestalt Anspruch auf Gliick bei Frauen, und seit 
seiner Posse mit Fraulein Fel galt er auch bei vielen 
von ihnen fiir einen Mann von grofen Gefitihlen. Das 
hatte ihn in Mode gebracht und seinen Sinn auf frauen- 
hafte Gepflegtheit des AuBeren gewandt, er fing also an, 
den schénen Mann zu spielen, seine ‘Toilette wurde zu 
einer Haupt- und Staatsaktion, alle Welt wuBte, dab 
er Wei auflegte, und ich, der ich es nicht glauben 
wollte, ward doch dazu bekehrt, und zwar nicht nur 
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durch die Verschénerung seiner Haut, und weil ich 
Schminkdosen auf seinem Toilettentisch gesehen hatte, 
sondern weil ich ihn eines Morgens beim Betreten seines 
Zimmers damit beschaftigt fand, seine Nagel mit einer 
kleinen eigens hierzu verfertigten Burste zu btrsten, ein 
Geschaft, daB er stolz in meiner Gegenwart fortsetzte. 
Ich meinte, ein Mann, der alle Morgen zwei Stunden 
damit verbrachte, seine Nagel zu biirsten, konnte sehr 
wohl auch einige Augenblicke darauf verwenden, die Run- 
zeln seiner Haut mit weiBer Schminke zu verputzen. 
Der wackere Gauffecourt, der kein Blatt vor den Mund 
nahm, hatte ihn witzig genug auf den Namen ,,Tyrann 
der WeiBe" getauft. 

Doch alles das waren nur Lacherlichkeiten, wenn 
auch meinem Charakter sehr widrige. Sie machten mir 
schlieBlich den seinen vollends verddchtig. Es ward mir 
schwer, zu glauben, daB ein Mann, dem der Kopf der- 
artig verdreht werden konnte, sein Herz auf dem rechten 
Fleck haben méchte. Er setzte in nichts so sehr seinen 
Stolz wie in Seelenzartheit und Gefiihlsstarke. Wie ver- 
trug sich das mit Fehlern, die sonst nur kleinlichen 
Seelen anhaften. Wie konnen die starken dauernden 
Regungen, von denen ein geftihlvolles Herz von sich ab- 
gezogen wird, ihm verstatten, sich mit so vielen klein- 
lichen Sorgen fiir die eigene kleine Person zu befassen? 
Mein Gott, wer sein Herz wirklich von diesem himm- 
lischen Feuer durchdrungen fuhlt, sucht es auszustrahlen 
und sein Inneres zu zeigen. Er mochte am liebsten sein 
Herz in sein Gesicht legen, eine andere Schminke gibt es 
fur ihn nicht. 

Ich erinnerte mich des Grundgedankens seiner Moral, 
von dem mir Frau von Epinay gesprochen, und den sie 
sich zu eigen gemacht hatte. Dieser Grundgedanke be- 
stand in einem einzigen Gebot des Inhaltes, daB die 
einzige Pflicht des Menschen darin bestande, in allem 
seinem Herzen zu folgen. Als ich dieses Moralgesetz 
horte, gab es mir schrecklich zu denken, wenn ich es 
damals auch nur ftir eine Gedankenspielerei hielt. Aber 
bald gewahrte ich, daB er sein Leben wirklich danach 
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regelte und mute den Beweis spater nur allzu hart am 
eigenen Leibe erfahren. Es war jeune innere Doktrin, 
von der mir Diderot so viel gesprochen hatte, ohne sie 
mir jemals zu erklaren. 

Ich entsann mich der haufigen Warnungen, die mir 
vor Jahren zuteil geworden waren, namlich, daB dieser 
Mann falsch sei, Gefiihl nur erheuchle und vor allem, 
daB er mich nicht liebe. Ich erinnerte mich mehrerer 
kleiner Geschichten, die mir hiertiber erzahlt worden, 
und zwar von Herrn von Francueil und Frau von 
Chenonceaux, die ihn beide nicht schatzten und ihn doch 
kennen muSten, da Frau von Chenonceaux eine Tochter 
der Frau von Rochechouart war, der nachsten Freundin 
des verstorbenen Grafen von Friesen, und da Herr von 
Francueil damals als naher Freund des Vicomte von 
Polignac viel im Palais Royal verkehrte, und zwar gerade 
zu der Zeit als Grimm sich dort einzufithren begann. 
Ganz Paris erfuhr von seiner Verzweiflung tiber den ‘od 
des Grafen von Friesen. Es galt da, den Ruf aufrecht 
zu erhalten, den er sich nach der Sproédigkeit des Frau- 
lein Fel erworben hatte; ware ich weniger verblendet 
gewesen, hatte ich damals schon seiner Windbeutelei 
besser denn irgend jemand auf den Grund schauen mitis- 
sen. Man muBte ihn nach dem Hotel Castries bringen, 
wo er, dem tédlichsten Kummer hingegeben, seine Rolle 
wiirdig spielte. Jeden Morgen begab er sich dort in den 
Garten, um nach Herzenslust weinen zu konnen, und 
schon von ferne, sobald er nur in Sehweite des Schlosses 
gelangt war, preBte er sich'sein tranenfeuchtes Taschen- 
tuch auf die Augen, an der Biegung eines bestimmten 
Weges jedoch sahen ihn Leute, auf die er nicht bedacht 
war, jedesmal flugs sein Taschentuch wieder in die T'asche 
stecken und éin Buch hervorziehen. Diese oft wieder- 
holte Beobachtung sprach sich bald in ganz Paris herum 
und ward fast ebenso schnell wieder vergessen. Auch mir 
war es so ergangen, bis ein mich selbst betreffender Um- 
stand sie mir wieder ins Gedachtnis brachte. Ich lag in 
der GtenellestraBe auf den Tod darnieder. Grimm war 
auf dem Lande. Eines Morgens nun trat er atemlos bei 
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mir ein und sagte, er sei eben erst angekommen und 
stehenden FuBes zu mir geeilt; einen Augenblick darauf 
erfuhr ich, daB er schon am Tage vorher eingetroffen 
und abends im Theater gesehen worden war. 

Tausend derartige Dinge fielen mir wieder ein, ‘eine 
Beobachtung jedoch, die ich zu meiner ‘Uberraschung 
erst so spat machte, beeindruckte mich mehr als alles 
tbrige. Ich hatte Grimm ausnahmslos zu allen meinen 
Freunden gebracht, und alle waren auch ihm Freund 
geworden. Ich vermochte mich so wenig von ihm zu 
scheiden, daB ich kaum wiinschte, mir die ‘Tiir eines 
Hauses offen zu halten, das nicht auch ihm offen stand. 
Kinzig Frau von Créqui hatte sich geweigert, ihn zu emp- 
fangen und so hérte denn auch ich von da an auf, sie zu 
besuchen. Grimm seinerseits erwarb sich sowohl auf 
eigene Faust wie durch Vermittelung des Grafen von 
Friesen andere Freunde. Aber niemals ist ein ein- 
ziger von ihnen auch der meine geworden, niemals hat 
er mich auch nur mit einem Worte aufgefordert, wenig- 
stens ihre Bekanntschaft zu machen, und kein einziger 
von allen, denen ich bisweilen von ungefahr in seinem 
Hause begegnet bin, hat mir jemals das geringste Wohl- 
wollen bezeigt, nicht einmal der Graf von Friesen, bei 
dem er wohnte und mit dem es.mir folglich sehr ange- 
nehm sein muSte in eine wenn auch lose Beziehung zu 
treten, und ebensowenig der Graf von Schomberg, sein 
Verwandter, mit dem Grimm noch enger befreundet war. 

Noch mehr: meine eigenen Freunde, die ich dann 
auch zu den seinen machte und die mir vor dieser Be- 
kanntschaft aufs treueste angehangen hatten, veran- 
derten sich mir gegentiber deutlich, sobald sich ihre Be- 
zichungen zu ihm enger kniipften. Niemals hat er. mir 
einen der Seinen zum Freunde gegeben, ich dagegen ihm 
alle die Meinen — und schlieBlich hat er sie mir alle 
vollig entfremdet. Wenn derart die Wirkungen der 
Freundschaft bestellt sind, welches GCesicht: haben dann 
die Wirkungen des Hasses? 

Sogar’ Diderot machte mich ‘zu “Afar nehiipials 
darauf aufmerksam, da8 Grinim, in den ich’so grobes 
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Vertrauen setzte, nicht mein Freund sei. Spater sprach 
er dann anders — namlich als er selber aufgehért hatte, 
der meine zu sein. 

/Die Bestimmung, die; ich tiber meine Kinder ge- 
troffen, war so geartet gewesen, da sie niemandes Bei- 
stand bedurft hatte. Dennoch setzte ich meine Freunde 
davon in Kenntnis, und zwar nur, damit sie es wuBten 
und ich in ihren Augen nicht besser erscheinen méchte, 
als ich wirklich war. Diese Freunde waren ihrer drei: 
Diderot, Grimm, Frau von Epinay. Duclos, der meiner 
vertraulichen Mitteilung am wiirdigsten gewesen ware, 
war der einzige, dem ich sie nicht machte. Dennoch 
kannte er sie. Durch wen? Ich weiB es nicht. Es ist kaum 
wahrscheinlich, da8 Frauvon Epinay diesen Vertrauens- 
bruch begangen haben sollte, denn es war ihr wohl be- 
wubt, da ich mich durch ein Gleiches grausam hatte 
rachen kénnen, ware ich dessen tiberhaupt fahig gewesen. 
Bleiben Grimm und Diderot, welche damals in so vieler- 
lei Dingen, vor allem wo sie sich gegen mich kehrten, so 
eng miteinander verbunden waren, daB alles daftirspricht, 
sie mochten: dieses Verbrechen gemeinsam begangen 
haben. Ich wollte wetten, daB Duclos, dem ich mein Ge- 
heimnis nicht anvertraut hatte und der infolgedessen 
vollig Herr dariiber war, dennoch der einzige gewesen 
ist, der es gewahrt hat. 

Grimm und Diderot hatten ihn zu ihrem Plan, die 
,, Haushalterinnen“ von mir zu trennen, mit aller Gewalt 
zu bereden gesucht, er sich jedoch stets mit Entrtistung 
widersetzt. Erst spater erfuhr ich von ihm alles, was um 
dieser Sache willen zwischen ihnen vorgegangen war, 
aber von ‘Theresen hérte ich schon damals genug, um.ein- 
zusehen, da®B sich in alledem eine geheime Absicht -ver- 
barg, und man, wenn nicht gegen meinen Willen, so doch 
wenigstens hinter meinem Rticken tiber mich bestimmen 
oder sich auch dieser beiden Personen als Werkzeuge in 
irgend einem heimlichen Plane bedienen wollte. Alles 
das war sicherlich nicht Redlichkeit, und Gradheit. Der 
Widerstand Duclos’, beweist es wider jeden Einwurf. 
Glaube wer will, daB es Freundschaft war. 
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Diese vorgebliche Freundschaft ward fiir mich inner- 
halb wie auBerhalb des Hauses gleich verhingnisvoll. 
Die langen und haufigen Unterredungen mit Frau Le 
Vasseur, die schon seit mehreren Jahren stattfanden, 
hatten diese Frau mir gegentiber sichtlich beeinfluBt, und 
zwar gewiBlich nicht zu meinen Gunsten. Wortiber ver- 
handelten sie denn eigentlich in diesen absonderlichen 
Zusammenkunften? Warum dieses tiefe Geheimnis? War 
denn das Gesprach dieser alten Frau wirklich reizvoll 
genug, um es wie ein Gliick zu suchen, und wichtig genug, 
um daraus ein so groBes Geheimnis zu machen? Wahrend 
der drei oder vier Jahre, in denen diese Zwiegesprache 
stattfanden, waren sie mir lacherlich erschienen, als ich 
jetzt jedoch daran zuriickdachte, fing ich an, mich ihrer 
zu verwundern. Dieses Erstaunen wtirde bis zur hoch- 
sten Unruhe angewachsen sein, hatte ich damals schon 
gewuBt, was dieses Weib gegen mich im Schilde fiihrte. 

Trotz des erheuchelten freundschaftlichen Hifers fiir 
mich, mit dem sich Grimm vor aller Welt briistete und 
der sich mit dem gegen mich selber angeschlagenen Ton 
so schwer vereinigen lieB, kam mir von seiner Seite nichts, 
was mir irgend zum Vorteil gereicht hatte, und das Mit- 
leid, das er fiir mich zu empfinden vorgab, strebte weni- 
ger danach mir zu helfen als mich zu erniedrigen. Er 
raubte mir sogar, soweit dieses nur irgend an ihm war, 
die Einnahmequelle, die ich mir in dem selbst erwahlten 
Handwerke geschaffen hatte, indem er mich als schlech- 
ten Abschreiber verschrie. Wenn ich auch zugeben muB, 
daB er darin die Wahrheit sprach, so lag es ihm doch 
nicht ob, es zu tun. Dadurch, daB er sich selber eines 
anderen Abschreibers bediente und mir keinen einzigen 
der Kunden belie, die er mir nur irgend abwendig machen 
konnte, bewies er, daB er nicht im Scherzesosprach. Man 
méchte meinen, es sei sein Plan gewesen, michin meinem 
Lebensunterhalt von ihm und seinem Einflu8 abhangig 
za machen und deshalb die Quellen -desselben so lange 
zu verstopfen, bis es wirklich dahin gekommen war. 

All dieses zusammen brachte endlich meine Vernunft 
dahin, meine noch immer fiir ihn sprechende Voreinge- 


i 
: 

' 

| 


1757... 623 


nommenheit zum Schweigen zu bringen. Ich hielt seinen 
Charakter zum mindesten fiir sehr verdachtig und seine 
Freundschaft erkannte ich endlich als falsch. Ich war 
entschlossen, ihn nicht mehr zu sehen, setzte Frau von 
Epinay davon in Kenntnis und stiitzte meinen Ent- 
schlu8 auf einige unwiderlegliche Tatsachen, die ich in- 
zwischen jedoch vergessen habe. 

Sie bekampfte diesen Entschlu8 aufs heftigste, ohne 
gegen die Tatsachen, auf die er gegriindet war, Erheb- 
liches vorbringen zu koénnen. Sie hatte sich mit ihm noch 
nicht besprochen, am anderen Morgen jedoch tiberreichte 
sie mir, anstatt sich miindlich mit mir auseinanderzu- 
setzen, einen sehr geschickten, gemeinsam mit Grimm 
entworfenen Brief, in dem sie ihn, ohne auf Einzelheiten 
einzugehen, durch seinen verschlossenen Charakter recht- 
fertigte, es mir als ein Verbrechen anrechnete, seine’ T'reue 
gegen einen Freund beargwohnt zu haben, und mich zur 
Versohnung mit ihm drangte. Dieser Brief machte mich 
schwankend. In einer Unterredung, die wir darauf hat- 
ten und in der ich sie besser vorbereitet fand, als das er- 
ste Mal, lie ich mich dann vollends besiegen: ich glaubte 
schlieBlich, ich kénnte ihn falsch beurteilt haben und 
hatte in diesem Falle dann wirklich schweres Unrecht 
gegen einen Freund begangen, das ich wieder gut zu ma- 
chen mich beeilen mu8te. Kurz, wie ich es schon zu wie- 
derholten Malen mit Diderot und mit dem Baron von 
Holbach gemacht hatte, tat ich halb mit Willen, halb 
aus Schwache, all die ersten Schritte, die ich hatte er- 
warten dtirfen; ich begab mich wie ein zweiter Georges 
Dandin zu Grimm, um mich bei ihm fiir die Krankungen 
za entschuldigen, die er mir zugefiigt hatte, und zwar 
wieder in jener falschen Uberzeugung, die mich in mei- 
nem Leben tausend demtitigende Handlungen vor mei- 
nen vermeintlichen Freunden hat begehen lassen, naém- 
lich die Meinung, jeder HaB lieBe sich durch Sanftheit 
und freundliches Entgegenkommen entwaffnen, wahrend 
doch im Gegenteil der Haf8 der B6sen durch die Unmég- 
lichkeit ihn mit einigem Recht auf etwas zu griinden, nur 
angefacht und das Gefiihl ihrer eigenen Ungerechtigkeit 
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so zu einem neuen Verbrechen dessen gemacht wird, den 
sie hassen. Ich besitze in meinem eigenen Leben einen 
trefflichen Beweis dieses Grundsatzes an Grimm und 
Tronchin, welche aus bloBer Neigung und Iaune wie zum 
Vergniigen meine beiden unversohnlichsten Feinde ge- 
worden sind, ohne auch nur ein geringstes ihnen von mir 
jemals zugeftigtes Unrecht irgend welcher Art anfuhren 
zu konnen, und deren tigerhafte Wut gegen mich doch 
von Tag zu Tage, einzig durch die Leichtigkeit, sie zu 
befriedigen, im Anwachsen begriffen ist. 

Ich erwartete, Grimm wiirde mich, durch meine Nach- 
giebigkeit und mein Entgegenkommen beschamt, in zart- 
lichster Freundschaft mit weit gedffneten Armen emp- 
fangen. Hr empfing mich wie ein r6mischer Kaiser in einer 
Haltung, wie ich sie noch niemals an jemandem wahr- 
genommen habe. Auf einen solchen Empfang war ich in * 
keiner Weise vorbereitet. Nachdem ich, in héchster Ver- 
witrung tiber eine fiir mich so wenig geschaffene Rolle, 
schtichtern und kurz den Zweck meines, Besuches ange- 
{uhrt hatte, hielt er mir, ehe er mich wieder in Gnaden 
aufnahm, mit groBer Majestat eine lange vorbereitete 
Rede, die in der endlosen Aufzahlung seiner seltenen ‘Tu- 
genden bestand, vor allem so weit sie die Freundschait 
angingen. Er verweilte lange bei einem Umstande, der 
mich zunachst auBerst beeindruckte, namlich da man 
ihn sich immer dieselben Freunde bewahren sehen kénne. 
Wahrend er sprach, sagte ich mir innerlich, wie hart es 
fur mich sein miiBte, zur einzigen Ausnahme dieser Regel 
za werden. Er kam so oft und so absichtlich darauf zu- 
riick, daB ich schlieBlich nicht umhin konnte, zu denken, 
er musse doch, falls er wirklich nur den Gefiithlen seines 
Herzens folgte, diesen Umstand weniger erstaunlich fin- 
den — ich meinte daher, er méchte sich seiner Anhang- 
lichkeit vielleicht nur als einer niitzlichen Kunst em- 
porzukommen befleiBigen. Ich war bis dahin in der glei- 
chen Lage gewesen, stets hatte ich mir meine Freunde 
bewahrt, seit meiner friihesten Kindheit hatte ich nicht 
einen von ihnen verloren, es sei denn durch den ‘Tod, und 
dennoch hatte ich tiber diesen Umstand noch niemals 

Bt 


By 
- 


1757 | 625 


Betrachtungen angestellt, und niemals hatte ich ihn mir 
als Lebensregel aufstellen mégen. Da es ja damals aber 
ein uns beiden gemeinsames Gliick war, warum sprach 
er dann so vornehmlich dariiber, wenn nicht, weil er es 
mir bereits zu rauben plante? Dann unternahm er es, 
mich durch die Beweise einer deutlichen Vorliebe zu de- 
miitigen, welche unsere gemeinsamen Freunde fiir ihn an 
den ‘lag legten. Ich kannte diese Vorliebe so gut wie er, 
es handelte sich nur darum, auf welche Weise er sie sich 
verschafft hatte: war es durch eigenes Verdienst gesche- 
hen oder nicht vielmehr durch Geschicklichkeit, Selbst- 
ttberhebung und die Kunst, mich herabzusetzen? Nach- 
dem er auf diese Weise wohlgefallig den ganzen Abstand 
zwischen sich und mir aufgedeckt hatte, um die Gnade, 
die er mir zu erweisen gedachte, ins rechte Licht zu setzen, 
geruhte er mir in einer leichten Umarmung, ahnlich je- 
ner, die der Konig den jungen Rittern nach dem Ritter- 
schlag zuteil werden laBt, den FriedenskuB zu geben. Ich 
fiel aus allen Wolken, erstarrte vor Staunen, wuBte nicht, 
was ich dazu sagen sollte, und brachte nicht ein einziges 
Wort heraus. Dieser ganze Auftritt nahm sich aus wie 
die Riige, die eit Lehrer seinem Schiller erteilt, wenn er 
ihm die Rute schenken will. Ich kann niemals daran zu- 
riickdenken, ohne zu fiihlen, wie triigerisch doch alle auf 
den Schein gegriindeten Urteile sind, denen der gewohn-- 
liche Mann so groBes Gewicht beimiBt: wie oft sind nicht 
Kihnheit und Stolz auf Seiten des Schuldigen, Scham 
und Verlegenheit auf Seiten des Unschuldigen. 

Wir waren also versOhnt, was mein Herz immerhin 
erleichterte, denn jedes Zerwtirfnis wirft es in die téd- 
lichste Bedrangnis. Man wird jedoch begreifen, da} eine 
derartige Versohnung sein Benehmen nicht beeinfluBte, 
sondern nur mir das Recht nahm, mich dartiber zu be- 
klagen, und so entschlo8 ich mich denn auch, alles zu er- 
tragen und nichts mehr zu sagen. 

So vieler VerdruB auf einmal driickte mich derart 
nieder, da ich kaum die Kraft behielt, die Herrschaft 
liber mich selber zurtickzugewinnen. Von Saint lambert 
ohne Antwort, von Frau von Houdetot vernachlassigt, 
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und bar allen Mutes,:mich noch jemandem anzuvertrau- | 
en, fing ich an zu fiirchten, ich mochte durch das Erheben 
der Freundschaft zum Gotte meines Herzens mein Le- 
ben einem Truggebilde geopfert haben. Nach vollzogener 
Priifung blieben von all meinen freundschaftlichen Be- 
ziehungen nur zwei Manner iibrig, denen ich meine ganze 
Achtung bewahrt hatte und denen mein Herz noch ver- 
trauen durfte: Duclos, den ich seit meiner Ubersiedelung 
nach der Eremitage aus den Augen verloren hatte, und: 
Saint Lambert. Gegen diesen letzten glaubte ich mein 
Unrecht nicht besser wieder gut machen zu konnen, als 
indem ich ihm rtickhaltlos mein Herz ausschiittete, ich 
beschloB daher, ihm ein voélliges Gestandnis in allem ab- 
zulegen, was seine Geliebte nicht bloBstellte. .Ich bin 
mir nicht gewif, ob dieser EntschluB nicht noch einmal 
eine'Falle war, die mir meine Leidenschaft stellte, um 
mich Frau von Houdetot nahe zu bringen, ich bin jedoch 
sicher, daB ich mich riickhaltlos in die Arme ihres Ge- 
liebten geworfen, mich seinen Beschltssen vollig anheim- 
gegeben und die Offenheit so weit getrieben haben wiirde, 
als dieses nur irgend angangig war. Ich stand gerade im 
Begriff, diesen zweiten Brief an ihn zu schreiben, auf den 
er, des war ich sicher, geantwortet haben wiirde, als ich 
die traurige Veranlassung zu seinem Schweigen auf den 
ersten erfuhr. Er hatte dieAnstrengungen des diesjahrigen 
Feldzuges nicht bis ans Ende auszuhalten vermocht. 
Frau von Epinay teilte mir mit, daB er von einer Lah- 
mung befallen worden sei, und Frau von Houdetot, wel- 
che ihr Kummer selber krank gemacht und die sich daher 
auBerstande gesehen, mir sofort zu schreiben, lie? mich 
zwei oder drei Tage spater aus Paris, wo sie sich damals 
aufhielt, wissen, da er sich nach Aachen bringen lieBe, 
um dort Bader zu nehmen. Ich sage nicht, diese traurige 
Nachricht habe mich ebenso wie sie betriibt, aber ich bin 
gewiB, daB meine Herzensbektimmernis dartiber nicht we- 
niger schmerzvoll war, als ihreSchmerzen undihre Tranen. 
Der Kummer, ihn in einem solchen Zustande zu wissen, 
ward durch die Besorgnis, die Aufregung méchte an sei- 
nem Fintreten mit schuld gewesen sein, vergroBert und 
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erschiitterte mich mehr denn alles, was mir bisher wider- 
fahren war, und:ich empfand aufs bitterste, wie es mei- 
ner Selbstachtung an der notwendigen Kraft gebrach, 
so vielerlei Tritbsal zu ertragen. Gliicklicherweise lief 
mich dieser groBdenkende Freund nicht lange in meiner 
Bedrangnis, ‘trotz seines Anfalles vergaB er mich nicht, 
sondern ich erfuhr gar bald von ihm selber, daB ich so- 
wohl tiber seine Geftihle wie tiber seinen Zustand allzu 
besorgt gewesen war: Aber es wird Zeit, mich der groBen 
Wende meines Schicksales zuzukehren, der Katastrophe, 
welche mein T,eben in zwei so verschiedene Halften ge- 
teilt und aus einer gar geringfiigigen Ursache so schreck- 
liche Folgen gezeitigt hat. 

Als ich eines schonen ‘Tages an nichts weniger dachte, 
lieB mich Frau von Epinay zu sich bitten. Ich bemerkte 
beim Kintreten in ihren Augen und ihrer ganzen Haltung 
eine Verlegenheit, die mir um so mehr auffiel, als derglei- 
chen etwas sehr Ungewohnliches an ihr war, da niemand 
auf der Welt sein Gesicht und seine Gefiihle besser zu be- 
herrschen verstand als sie. ,,Mein Freund“, sagte sie zu 
mir, ,,ich reise nach Genf. Meine Brust ist in schlechter 
Verfassung, mit meiner'gaiizen Gesundheit geht es derart 
bergab, da8 ichialles andere hintenansetzen und zuerst 
einmal Tronchin aufsuchen und um Rat fragen mu." 
Dieser so pl6tzlich und gar zu Beginn der schlechten Jah- 
reszeit gefaBte EntschluB erstaunte mich um so mehr, 
als ich sie sechsunddreiBig Stunden vorher verlassen hatte, 
ohne da8 davon im geringsten die Rede gewesen ware. 
Ich fragte sie, wen sie mitnehmen wiirde: Sie erwiderte, 
da ihr Sohn nebst Herrn von Linant sie begleiten soll- 
tenund dann fiigte sie nachlassig hinzu: ,,Und Sie, lieber 
Bar? Werden Sie nicht auch mitkommen ?“ Da ich nicht 
glaubte, sie sprache im Ernst, weil sie'ja wissen muBte, 
daB ich in der Jahreszeit, der wir entgegengingen, kaum 
imstande war, das’Zimmer zu verlassen, so scherzte ich 
tuber den Nutzen, den die Begleitung eines Kranken einem 
Kranken bringen k6nnte; sie schien den Vorschlag auch 
wirklich nicht im Ernste gemacht zu haben und so war 
weiter nicht die Rede davon. Wir sprachen nur noch von 
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ihren Reisevorbereitungen, welche sie: aufs lebhafteste 
beschaftigten, da sie unweigerlich schon in vierzehn Ta- 
gen abreisen wollte. 

Es bedurfte meinerseits keines absabi Scharfsinnes, 
um zu begreifen, da diese Reise einen heimlichen Grund 
hatte, den man mir verschwieg: Dieses Geheimnis, das 
im ganzen Hause eben nur ftir mich eines war, wurde mir 
schon am nachsten Morgen von Theresen entdeckt, wel- 
che es von Teissier, dem Hausmeister wuBte, dem es die 
Kammerfrau mitgeteilt hatte. Obgleich ich Frau von 
Epinay tiber dieses Geheimnis kein Stillschweigen schul- 
de, da sie es mir nicht anvertraut hat, so ist es jedoch mit 
denen, die sie mir sagte, allzu eng verbunden, als:daB ich es 
davon ausnehmen mochte: ich werde also dartiberSchwei- 
gen beobachten. Aber dies Geheimnis, das weder jemals 
tiber meine Lippen noch aus meiner Feder gekommen 
ist, noch je so tun wird, war allzu vielen Menschen be- 
kannt, um der nachsten Umgebung der Frau von Epi- 
nay verborgen geblieben zu sein.*) 

Von der wahren Ursache dieser Reise in Kenntunis ge- 
setzt, wiirde ich in dem Versuch, mich wahrend ihrer 
Dauer zu Frau von Epinays Ehrenwachter zu machen, 
das versteckte Wirken einer feindlichen Hand erkannt 
haben, aber sie hatte so wenig darauf bestanden, daB ich 
fortfuhr, diesen Versuch nicht ernst zu nehmen, sondern 
nur uber die sch6ne Rolle lachte, die ich dabei gespielt 
haben wtirde, ware ich dumm genug gewesen, sie auf 
mich zu nehmen. SchlieBlich brachte ihr meine Weige- 
rung einen groBen Vorteil, denn es gelang ihr, ihren Gat- 
ten selber zu der Begleitung zu bewegen. 

Hinige Tage spater erhielt ich den weiter unten wie- 
dergegebenen Brief von Diderot. Er war nur einmal in 
der Mitte gefaltet, so daB sein Inhalt mithelos zu lesen 
war und wurde fiir mich an Frau von Epinay geschickt, 
die Herrn von Linant, welcher Hofmeister des Sohnes und 
Vertrauter der Mutter in einer Person war, mit der'Uber- 
mittelung an mich beauftragte. 


*) Der geheime Beweggrund zu dieser | schaft, eine Folge ihres Verhiiltnisses 
Keise war Frau von Epinay: sSchwanger- | mit Grimm, <A.d. 0. i 
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Es ist mein Schicksal, Sie lieb zu haben und Ihnen 
doch VerdruB zu bereiten. Ich erfahre, daB Frau von 
‘Epinay nach Genf reist, hore dabei aber nicht sagen, 
daB Sie sie begleiten werden. Lieber Freund, stehn Sie 
in gutem Einvernehmen mit Frau von Epinay, so miis- 
sen Sie mit ihr reisen, tun Sie es nicht, so mtissen Sie 
sie erst recht begleiten. Driickt Sie die Last des Dan- 
kes, den Sie ihr schuldig sind — hier eine Gelegenheit, 
ihn zuin Teil abzutragen und Ihr Gewissen zu erleich- 
. tern! Nie wieder werden Sie in Ihrem Leben eine glei- 
che Gelegenheit finden, ihr Ihre Erkenntlichkeit zu 
beweisen! Sie begibt sich in ein I,and, wo sie sich ge- 
wissermafen wie vom Himmel heruntergeschneit ftih- 
len wird. Sie ist krank, Zerstreuung und Aufheiterung 
‘werden ihr nottun. Der Winter! Ei ja, lieber Freund! 
Der Einwand, den Sie mit Ihrer eigenen Gesundheit er- 
heben kénneén, mag starker sein, als ich glaube, aber 
geht es Ihnen heute denn schlechter als vor einem Mo- 
nat, oder wie es Ihnen zu Beginn des Friihlings gehen 
_ wird? Werden Sie die Reise in drei Monaten bequemer 
zuriicklegen als heute? Wenn es sich um mich han- 
delte, ich wiirde, ich gestehe es Ihnen offen, einen 
Stock in die Hand nehmen und ihr zu Fuf folgen, 
wenn ich das Fahren nicht vertragen konnte, und 
fiirchten Sie denn nicht auch, da man Ihr Benehmen 
falsch deuten kénnte? Man wird Sie der Undankbar- 
keit oder eines anderen geheimen Antriebes beschul- 
digen! Ich weiB recht gut, daB Sie bei Ihren Hand- 
lungen stets das Zeugnis Ihres Gewissens ftir sich ha- 
ben werden, aber reicht dieses Zeugnis allein auch aus 
und ist es erlaubt, die Meinung aller anderen Menschen 
so vollig hintenanzusetzen? Im tbrigen, lieber Freund, 
schrieb ich Ihnen diesen Brief, weil ich das sowohl 
Thnen wie mir schuldig:zu sein glaubte. Wenn er Ihnen 
miBfallt, werfen Sie ihn ins Feuer und es soll sein, als 
ware er nie geschrieben worden. Ich griiBe, liebe und 
umarme Sie. 
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Das zornige Erbeben und Starren, das mich beim 
Lesen dieses Briefes tberkam und mich kaum bis zu En- 
de gelangen lieB, verhinderte mich dennoch nicht, die 
Schlauheit zu bemerken, mit der Diderot darin einen 
sanfteren, liebevolleren und schicklicheren Ton anschlug 
als in all seinen anderen Briefen, in denen er mich héch- 
stens: mein Lieber nannte, niemals jedoch: Freund. Ich 
konnte leicht erkennen, woher dieser Brief im Grunde 
stammte; Aufschrift, Aussehen und Beférderung verrie- 
ten sogar nur allzu sehr den Umweg, den er genommen, 
denn wir schrieben uns gewohnlich durch die Post oder 
durch den Botenganger aus Montmorency, dieses war das 
erste und einzigste Mal, daB er sich dieses Weges bediente. 

Als sich das erste Aufwallen meiner Entriistung so 
weit gelegt hatte, daB ich schreiben konnte, warf ich has- 
tig die nachfolgende Antwort aufs Papier und trug sie 
stehenden FuBes von der Eremitage nach der Chevrette, 
um sie Frau von Epinay zu zeigen, der ich sie in meiriem 
blinden Zorn zusammen mit. dem Briefe Diderots vorzu- 
lesen gedachte. . 


»Mein lieber Freund! Sie vermdgen weder’ die 
Schwere der Verpflichtungen zu ermessen, die ich ge- 
gen Frau vou Epinay haben kénnte, noch in wie fern 
sie mich binden, noch ob Frau von Epinay meiner auf 
ihrer Reise wirklich bedarf, noch ob sie wiinscht, daB 
ich sie begleite, noch ob es mir méglich ist, es zu tun, 
noch welche Griinde ich haben kénnte, es nicht zu tun. 
Ich lehne es nicht ab, alle diese'‘Punkte mit Ihnen zu 
besprechen, aber bis dies geschehen, heifSt mir so be- 
stimmt raten, was ich zu tun hatte, ohne sich in den 

’ Stand gesetzt zu haben, es beurteilen zu konnen, wie ein 
rechter LeichtfuB handeln! Mein lieber’ Philosoph, 
raumen Sie es ein! Noch schlimmer daran dtinkt mich, 
da8 Ihr Rat-:gar nicht von Ihnen kommt. Ohngeachtet 
daB ich wenig Lust verspiire, mich unter Ihrem Namen 
von Dritten und Vierten leiten zu lassen, meine ich, 
diesen Winkelziigen haftet etwas an, das Ihrer Offen- 
heit tibel ansteht und dessen Sie in Zukunft, sowohl 
um Ihret- wie um meinetwillen, besser entraten sollten. 
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Sie befiirchten, man konnte mein Benehmen 
» schlecht deuten; aber ich traue éinem Herzen wie dem 
Ihrigen nicht zu, es konne sich erdreisten, von dem 
meinen schlecht zu denken. Andere wiirden vielleicht 
besser von mir sprechen, wenn ich ihnen mehr gliche. 
Mége Gott mich davor bewahren, von ihnen gelobt zu 
werden, mégen die Schlechten mich ruhig belauern 
und bekritteln: Rousseau steht es nicht an, sie zu ftirch- 
ten, Diderot nicht, sie zu héren. 

Sie wollen, ich solle Ihren Brief ins Feuer werfen, 
wenn er mir miBfallen hat, und dann solle nie wieder 
davon die Rede sein! Denken Sie, man vergaBe auf sol- 
che’ Weise, was: von Ihnen kommt? Mein Lieber, in 
dem Kummer, den Sie mir bereiten, schlagen Sie mei- 

»ne Tranen ebenso gering an, wie mein Leben und mei- 
ne Gesundheit in der Obacht, die Sie mich darauf zu 
geben drangen. Wenn Sie das:zu unterlassen verméch- 
ten, wtirde mir Ihre Freundschaft wohltuender und 
ich selber weniger beklagenswert sein.“ 


Als ich Frau von Epinays Zimmer betrat, fand ich 
Grimm bei ihr und war entziickt dartiber. Ich las ihnen 
mit lauter klarer Stimme’ die beiden Briefe’ so uner- 
schrocken vor, wie ich es mir niemals zugetraut haben 
wiirde, und fiigte dann zum Schlusse noch einige Worte 
hinzu, die in gleichem Tone gehalten waren. Bei dieser 
unerwarteten Kihnheit eines sonst so zaghaften Men- 
schen sah ich sie beide niedergeschlagen, besttirzt und 
jeder Erwiderung unfahig, vor allem sah ich den anma- 
Benden Mann die Augen zu Boden schlagen und nicht 
wagen, das Funkeln meiner Blicke auszuhalten: aber in 
demselben Augenblick schwur ér in der Tiefe seines Her- 
_ zens auch meinen Untergang, und ich bin tiberzeugt, dal} 
sie ihn zusammen beschlossen, noch ehe sie sich trennten. 

Ungefahr um ‘dieselbe Zeit erhielt ich endlich durch 
Frau von Houdetot Saint Lamberts Antwort (Biindel A, 
Nr.57), welche er wenige Tage nach seinem Unfall noch in 
Wolfenbtittel auf meinen Brief verfabt hatte, der unter- 
wegs lange aufgehalten worden war. Diese Antwort be- 
reitete mir durch ihre Achtungs- und Freundschaftsver- 


* 


i 


632 Neuntes Buch 


sicherungen einen ‘I'rost, dessen ich damals gar sehr be- 
durfte, und gab mir Mut und Kraft, beides zu verdienen. 
Von nun an tat ich voll meine Pflicht, hatte sich Saint 
Lambert aber weniger verstandig, weniger edelmtitig 
und weniger ehrenhaft gezeigt, so-ware ich ohne jeden 
Zweifel rettungslos verloren gewesen. 

Das Wetter wurde allmahlich immer schlechter, und 
man begann den Landaufenthalt abzubrechen. Frau von 
Houdetot teilte mir den Tag mit, an dem sie von ihrem 
Tale Abschied nehmen wollte, und verabredete eine Zu- 
sammenkunft mit mir in Haubonne. Zufalligerweise war 
es der gleiche Tag, an dem Frau von Epinay die Che- 
vrette verlieB, um in Paris die Vorbereitungen zu ihrer 
Reise zu vollenden. Zum Gliicke reiste sie morgens ab, 
so daB, nachdem ich sie verlassen, mir noch die Zeit blieb 
bei ihrer Schwagerin zu Mittag zu speisen. Ich trug 
Saint Lamberts Brief in meiner Tasche und las ihn unter- 
wegs wieder und wieder. Dieser Brief diente mir zum 
Schutz gegen meine Schwache. Ich faBte und hielt den 
EntschluB, in Frau von Houdetot fortan nicht mehr als 
meine Freundin und die Geliebte meines Freundes zu er- 
blicken, und verbrachte vier oder fiinf Stunden allein mit 
ihr in einer begliickenden Seelenruhe, welche, selbst was 
den SinnengenuB anbetraf, unendlich schoéner war, denn 
jene glithenden Fieberzustande, die ich bis dahin stets an 
ihrer Seite durchgemacht hatte. Da sie nur allzu wohl 
wuBte, daB sich in meinem, Herzen nichts geandert, wiir- 
digte sie die Gewalt, die ich mir angetan, um mich zu 
bezwingen, achtete mich deshalb nur noch mehr,und mir 
ward die Freude, zu erkennen, daB ihre Freundschaft fiir 
mich nicht erloschen war. Sie setzte mich von der bal- 
digen Rtickkehr Saint Lamberts in Kenntnis, welcher, 
obgleich er seinen Anfall gut iiberwunden hatte, doch — 
nicht mehr imstande war, die Beschwerden des, Krieges 
zu ertragen und daher den Dienst aufgab, um fortan still 
an ihrer Seite zu leben. Wir schmiedeten den begliicken- 
den Plan engster Gemeinschaft zwischen uns dreien und 
durften auch der Festigkeit eines solchen Biindnisses ver- 
trauen, da es ja auf Empfindungen beruhte, welche ge- 
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fihlvolle und gerade Herzen wohl vereinen konnten, und 
da wir drei ferner genug Gaben und Kenntnisse mit- 
brachten, unr einander Gentige zu tun und fremder Er- 
‘ganzung entraten’zu konnen. Ach, wahrend ich mich der 
Hoffnung auf ein so siiBes Leben iiberlieB, ahnte ich 
nichts von jenem, das meiner harrte. 

Dann sprachen wir tiber meine gegenwartige Lage 
Frau von Epinay gegeniiber. Ich zeigte ihr Diderots 
Brief und meine Antwort, ftihrte ihr einzeln an, was in 
dieser Angelegenheit bisher vorgefallen war und setzte 
sie von meinem Entschluf in Kenntnis, die Eremitage zu 
verlassen. Sie widersetzte sich dem autfs lebhafteste und 
zwar init'Grtinden, die alles ttber mein Herz vermochten. 
Sie gab mir zu verstehen, wie sehr sie gewiinscht hatte, 
ich mochte an dieser Genfer Reise teilnehmen, da sie vor- 
aussah, wie man nicht verfehlen wiirde, sie in meine Wei- 
gerung zu verstricken, was ja Diderots Brief auch wirk- 
lich bereits anzuktindigen schien. Da sie indessen meine 
Grtinde ebensogut kannte wie ich selber, beharrte sie 
nicht weiter darauf, sondern beschwor mich nur, jeden 
offenen Bruch und jedes Aufsehen, um welchen Preis 
auch immer, zu vermeiden und meine Weigerung auf so 
einleuchtende Griinde zu stiitzen, daB der ungerechte 
Argwohn, sie méchte Teil daran haben, nicht Platz grei- 
fen konne. Ich sagte ihr, sie erlege mir da keine leichte 
Aufgabe auf, ich sei aber entschlossen, mein Unrecht zu 
stihnen; sei es auch auf Kosten meines Rufes, und so 
wolle ich denn — soweit sich dies nur irgend mit meiner 
Ehre vertragen wiirde, in allem zuerst auf den ihren be- 
dacht-sein. Mam -wird bald sehen, ob ich dieses Verspre- 
chen zu erfillen gewuBt habe. 

Ich kann beschworen, daB meine ungltickliche L,ei- 
denschaft noch nichts von ihrer Starke eingebiiBt hatte, 
und daB ich meine Sophie niemals. ungestiimer und 
heiBer geliebt habe als an jenem Tage. Der Eindruck, 
den Saint Lamberts Brief auf mich gemacht, das Ge- 
fiihl der Pflicht und der Abscheu vor Treulosigkeit hat- 
ten jedoch solche Macht iiber mich, da: mich meine 
Sinne wahrend dieses ganzen Zusammenseins vollig in 
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Ruhe lieBen und ich mich nicht-einmal versucht fthlte, 
ihr die Hand zu ktissen. Als ich aufbrach, umarmte 
sie mich in Gegenwart ihrer Leute. Dieser Ku, wel- 
cher jenen, die ich ihr bisweilen im Walde geraubt, gar 
wenig glich, btirgte mir dafiir, daB ich meine Selbst- 
beherrschung wieder gewonnen hatte: und fast bin ich 
es gewiB, hatte mein Herz Zeit gehabt, in der Stille Krafte 
za samimeln, so wiirde ich in weniger als drei Monaten 
von Grund auf geheilt gewesen sein. 

' Hier enden meine personlichen Beziehungen zu Brau 
von Houdetot .. . Beziehungen, tiber deren Wesen sich 
ein jeder je desis aun eigenen Herzen hat ein Urteil 
bilden k6nnen, in welchen aber die Leidenschaft, die mir 
diese liebenswtirdige Frau einfloBte, die heftigste viel- 
leicht, die je ein Mensch empfunden, sich stets vor unse- 
rem eigenen und des Himmels Angesicht einen Ruhm 
wird machen diirfen aus den seltenen und qualvollen 
Opfern, die wir beide der Pflicht, der Ehre, der Liebe und 
der Freundschaft gebracht haben. Wir standen gegen- 
seitig in unseren Augen zu hoch; um uns leicht erniedern 
za konnen. Man hatte jeglicher Achtung unwert sein 
miissen, um sich zur EinbuBe einer so wertvollen ent- 
schlieBen zu kénnen, und gerade die Kraft unserer Ge- 
ftthle, welche uns hatte schuldig werden lassen konnen, 
war die Macht, die uns vor jeder Schuld bewahrt hat. 

Aut diese Weise geschah es, daB ich nach einer so 
langen Freundschaft fiir die eine der beiden Frauen: und 
einer so heftigen Liebe zu der anderen, beiden an ein und 
demselben ‘Tage einzeln Lebewohl sagte; der einen, um 
sie in meinem Leben niemals, der anderen, um sie nur 
noch zweimal unter Umstanden wiederzusehen, von de- 
nen ich sogleich berichten werde. 

Nach ihrer Abreise befand ich mich in groBer Bedrang- 
nis, wie ich so viele dringende und einander widerspre- 
chende Pflichten, lauter Folgen meiner Unbesonnenhei- 
ten, erfiillen sollte. Ware ich in meinem natiirlichen Zu- 
stande gewesen, so hatte ich mich, nachdem diese Genfer 
Reise vorgeschlagen und abgelehnt worden war, nur still 
zu yerhalten brauchen, und:damit ware alles gesagt ge- 
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wesen, T6richterweise hatte ich nun aber eine Angele- 
genheit daraus gemacht, die nicht auf dem Punkte ste- 
hen bleiben durfte, auf den sie gelangt war, jeder weite- 
ren Erklarung hingegen konnte ich mich nur dadurch 
entziehen, da8 ich die Eremitage verlieB, was ich, wenig- 
stens fir den Augenblick nicht zu tun, Frau von Houde- 
tot eben versprochen hatte. Uberdies hatte sie verlangt, 
ich solle meine Weigerung, an dieser Reise teilzunehmen, 
meinen sogenannten Freunden gegentiber mit triftigen 
Griinden entschuldigen, damit man sie ihr nicht zur Last 
lege. Den wahren Grund konnte ich indessen nicht gel- 
tend machen, ohne Frau von Epinay zu kranken, der ich 
nach allem, was sie fiir mich getan, sicherlich Dank schul- 
dig war.| Alles wohl erwogen, sah ich mich vor die harte 
aber unvermeidliche Wahl gestellt, gegen Frau von Epi- 
nay, Frau von Houdetot oder gegen mich selber zu feh- 
len, und ich: entschloB mich zu dem letzten. Ich tat es 
offenkundig, riicksichtslos und ohne Ausfliichte mit einer 
GroBmut, die wahrlich wiirdig gewesen ware, die Schuld 
zu tilgen, welche mich in diese auBerste Bedrangnis ge- 
bracht hatte. Dieses Opfer, das meine Feinde zu nutzen 
verstanden haben, ja, auf das sie vielleicht gerechnet hat- 
ten, hat meinen Ruf zugrunde gerichtet und mich mit 
Hilfe ihres heiSen Bemiihens um die offentliche Achtung 
gebracht, aber es hat mir die meine wiedergegeben und 
mir in meinem Ungltick zum Troste gereicht. Dies war, 
wie man sehen wird, weder das letzte Mal, daB ich der- 
artige Opfer gebracht, noch das einzige Mal, da8 man sich 
ihrer bedient hat, um mich zu Boden zu schleudern. 
Grimm war der einzige, der an dieser ganzen Angele- 
genheit kein Teil genommen zu haben schien, und so ent- 
schloB ich mich denn, mich an ihn zu wenden. Ich schrieb 
ihm einen langen Brief, in dem ich ihm auseinandersetzte 
wie lacherlich es ware; mir aus dieser Reise eine Pflicht 
machen zu wollen, wie unniitz, ja beschwerlich ich dabei 
Frau von Epinay sein wiirde und schlieBlich, welche Un- 
zutraglichkeiten daraus fiir mich selber erwachsen muB- 
ten. Ich widerstand in diesem Briefe der Versuchung 
nicht, ihn merken zu lassen, wie ich davon unterrichtet 
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sei und wie seltsam es mich anmute, da man die Mei- 
nung hege, es ware an mir, diese Reise mitzumachen, 
wahrend er selber doch davon abstande und seirier auch 
nicht Erwahnung getan wiirde. Da ich meine Grtinde 
nicht offen darlegen durfte, sondern oft Ausfltichte zu 
machen gezwungen war, wiirde mir dieser Brief in den 
Augen des Publikums sehr zum Nachteil gereichen, fiir 
die Menschen jedoch, welche wie Grimm die Umstande 
kannten, die ich verschwieg und die mein Benehmen vol- 
lig rechtfertigten, war er ein Muster an Zurtickhaltung 
und Takt. Ich scheute mich sogar nicht, ein neues Vor- 
urteil gegen mich zu erwecken, indem ich Diderots Mei- 
nung auch ftir die all meiner anderen Freunde ausgab, 
und so den Eindruck hervorrief; als habe auch Frau von 
Houdetot gleich ihnen gedacht, wie es ja auch der Wahr- 
heit entsprach, — da® sie, durch meine Griinde tiberzeugt, 
von ihrer Meinung abgekommen war, verschwieg ich. Ich 
konnte sie von dem Verdachte des Hinverstandnisses mit 
mir gar nicht besser reinigen, als indem ich den Anschein 
erweckte, ich sei auch mit ihr in diesem Punkte keines- 
wegs zufrieden. 

Diesen Brief schloB ich mit einem Vertrauensbeweis, 
der jeden anderen Menschen wie Grimm geriihrt haben 
wtirde: denn nachdem ich ihn aufgefordert, meine Griin- 
de zu wagen und mir dann seine Meinung zu sagen, ver- 
sicherte ich ihm, da® ich nach dieser seiner Meinung han- 
deln wiirde, wie sie auch lauten mochte, und dahin ging 
auch meine Absicht, selbst wenn er fiir meine Reise ge- 
stimmt haben wiirde, denn da sich Herr von Epinay zum 
Begleiter seiner Frau aufgeworfen hatte, fiel nun auf mei- 
ne Begleiterschaft ein vollig anderes Licht, wahrend man 
vordem zuerst mir und erst nach meiner Weigerung ihm 
dieses Amt hatte zumuten wollen. 

Grimms Antwort lieB auf sich warten; sie lautete selt- 
sam. Ich will sie hier wiedergeben: 


Biindel A, Nr. 50. 


,,Frau von Epinays Abreise ist verschoben; ihr 
Sohn istierkrankt, es soll erst seine Wiederherstellung 


t | 


- 


1797. 637 


abgewartet werden. Uber Ihren Brief will ich nach- 
denken. Bleiben Sie ruhig auf Ihrer Kinsiedelei. Ich 
werde Sie meine Meinung zur Zeit wissen lassen. Da sie 
in den nachsten ‘Tagen bestimmt noch nicht abreist, | 
‘hat es keine Eile. Inzwischen kénnen Sie, wenn Sie es 
ftir angebracht halten, ihr ja Ihr Anerbieten mitteilen, 
obgleich mir, dieses ziemlich unwesentlich erscheint. 
Denn da sie Ihre Lage ebensogut kennt wie Sie selber, 
wird sie ohne jeden Zweifel Ihr Anerbieten so beant- 
worten, wie sie es beantworten mu; meines Erach- 
tens ist dabei nichts zu gewinnen, als daB Sie denen, 
die Sie drangen, sagen koénnen, wenn Sie nicht erwahlt 
worden seien, so habe das jedenfals nicht daran gele- 
gen, daB Sie sich nicht angeboten hatten. Ubrigens be- 
greife ich nicht, weshalb Sie den ,, Philosophen“ durch- 
aus zu einem Allerweltssprachrohr machen wollen und 
weil Sie seiner Meinung nach mitreisen muiBten, sich 
einbilden, alle Ihre Freunde teilten diese Ansicht. 
Wenn Sie an Frau; von Epinay schreiben, kénnen Sie 
ihre Antwort gegentiber allen Freunden derselben als 
Erwiderung benutzen, da Ihnen nun doch einmal so- 
gar viel,am Erwidern gelegen ist. Leben Sie wohl. 
GruBen Sie Frau Le Vasseur und den Kriminal‘*). 


Dieser Brief erstaunte mich tiber die MaBen, und ich 
suchte voller Unruhe vergeblich zu ergriinden, was er be- 
deuten mochte. Wie, anstatt mir auf den meinen schlicht 
zu antworten, will er sich Zeit lassen, dariiber nachzu- 
denken, als ob die schon verflossene nicht ausgereicht 
hatte? Er macht mich sogar auf die Spannung, in der er 
mich erhalten will, aufmerksam, als ob es sich um die L6- 
sung eines tiefen Problemes handele oder als ob es fiir 
seine Absichten wichtig sei, das mir jedes Mittel genom- 
men wiirde, seine Meinung friiher zu durchdringen als 
bis er selber'sie mir kundtun wollte. Was hatte diese Vor- 
sicht, dieses Zogern, dieses Geheimnisvolle nur zu be- 
deuten? Entspricht man auf solche Weise entgegenge- 


*) Vater Le Vasseur, der von seiner Frau | aus Scherz diesen Namen auch der 
ein wenig streng gehalten wurde, nannte | Tochter bei und lieB spater der Kiirze 
sie den Kriminalleutnant, Grimm legte | halber das zweite Wort weg. 
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brachtem Vertrauen? Hatte sein Benehmen etwas mit 
Treue und Redlichkeit gemein? Vergebens suchte ich 
nach einer gtinstigen Erklarung seines Betragens — ich 
fand keine. Was auch immer seine Absicht sein mochte, 
wenn sie mir feindlich war, erleichterte ihm seine Stel- 
lung ihre Verwirklichung, ohne daf} die meine es mir még- 
lich machte, es zu verhindern oder aufzuhalten. Als 
Gunstling eines grofen Furstenhauses, mit aller Welt be- 
kannt und tonangebend in unserem gemeinschaftlichen 
Gesellschaftskreise, dessen Orakel er war, konnte er mit 
seiner gewohnlichen Geschicklichkeit all seine MaBnah- 
men treffen, wahrend mir; der ich von allem fern, vollig 
unberaten und ohne alle Verbindungen allein auf meiner 
Eremitage saB, nichts weiter ubrig blieb, als ruhig abzu- 
warten: ich schrieb nur an Frau von Epinay einen 4u- 
Berst liebenswtirdigen Brief tber die Erkrankung ihres 
Sohnes, hiitete mich aber wohl, in die mir gelegte Falle 
zu gehen und ihr meine Begleitung anzutragen. 

Nach Jahrhunderten des Wartens in all der grau- 
samen UngewiBheit, in die mich jener rohe Mensch ver- 
setzt hatte, erfuhr ich nach Verlauf von acht oder zéhn 
‘Tagen, daB Frau von Epinay abgereist sei und empfing 
einen zweiten Brief von ihm. Er enthielt héchstens sie- 
ben oder acht Zeilen, welche ich nicht zu Ende las... es 
war ein Bruch, aber in Worten, wie sie nur der glthend- 
ste Ha eingeben konnte, in Worten, die aus der Sucht, 
beleidigend zu sein, albern geworden waren. Er verbot 
mir sein Haus wie ein Konig seine Staaten. Man hatte 
seinen Brief nur mit ein wenig kaltem Blute zu lesen 
brauchen, um herzlich dartiber zu lachen. Ohne ihn ab- 
zuschreiben, ja, ohne ihn zu Ende zu lesen, schickte ich 
ihn ihm auf der Stelle zuriick und zwat mit diesen 
Worten: 


,,lch habe mich eines gerechten MiBtrauens gegen 

Sie stets erwehrt — zu spat eine ich Sie vollends 
kennen. 

Hier der Brief, den Sie sich zu ersinnen 1 gemiissigt 

’ gefiihlt haben, ich sende ihn Ihnen zuriick, er ist nicht 

fiir mich. Den meinen kénnen Sie der ganzen Erde zei- 
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gen und mich offen hassen, das wird von Ihrer Seite 
eine der Falschheiten weniger sein.‘ 


Meine Worte, er kénne meinen vorletzten Brief der 
- ganzen Erde zeigen, bezogen sich auf eine Wendung in 
dem seinen, aus der man die ungewGhnliche Geschick- 
lichkeit erkennen kann, mit der er in dieser ganzen An- 
gelegenheit vorging. 

Ich habe bereits gesagt, daB mein Brief Leuten, die 
nicht auf dem Laufenden waren, gar viele Handhaben 
gegen mich bieten muBte. Das hatte er mit Freuden er- 
kannt — wie sollte er es sich aber zu nutze machen, 
ohne sich dadurch selber eine Bl6Be zu geben? Zeigte er 
meinen Brief, so setzte er sich der Beschuldigung aus, 
Mi®brauch mit dem Vertrauen eines Freundes zu treiben. 

Um dieser Verlegenheit zu entgehen, verfiel er auf 
den Gedanken, mit’ mir auf die denkbar verletzendste 
Art zu brechen und in seinem Briefe als eine besondere 
Gnade zu betonen, daB er den meinen niemandem zeigen 
wolle. Er war vollig sicher, daB ich in meinem erbitterten 
Zorn diese seine verlogene Verschwiegenheit zurtickwei- 
sen und ihm erlauben wiirde, meinen Brief aller Welt zu 
zeigen — gerade darauf hatte er es abgeselien, und alles 
geschah genau, wie er es berechnet. Er zeigte meinen 
Brief in ganz Paris mit Deutungen herum,die seiner wiir- 
dig waren — dennoch hatte dieses Vorgehen nicht ganz 
den Erfolg, den er sich versprochen. Man fand nicht, daB 
die Erlaubnis, meinen Brief zu zeigen, die er mir abzu- 
tingen gewuBt hatte, ihn von dem Tadel freisprach, mich 
allzu leicht beim Worte genommen zu haben, um mir zu 
schaden. Man fragte stets, welches Unrecht ich denn ge- 
gen ihn pers6énlich begangen hatte, um einen so gliihen- 
den Ha8 zu rechtfertigen. SchlieBlich meinte man, wenn 
ich auch Dinge begangen, die ihn zum Bruche gendétigt 
hatten, so erlege selbst eine erloschene Freundschaft doch 
immer noch Pflichten auf, die er hatte achten miissen: 
Unglticklicherweise ist Paris jedoch leichtfertig, derartig 
augenblickliche Eindriicke verwischen sich, der vom 
Schicksal betrogene Abwesende biiBt all seine Rechte ein, 
der vom Gliick Begtinstigte dagegen erwirbt durch seine 
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bloBe Gegenwart stets neue, das Spiel der Ranke und Bos- 
heiten dauert an, verstarkt sich, und bald verwischt sein 
wieder und wieder wirksamer Kreislauf alles, was ihm 
vorangegangen war. 

Auf solche Weise legte dieser Mann, nachdem er mich. 
so lange getauscht hatte, endlich seine Maske vor mir in 
der Uberzeugung ab, daB er bei dem von ihm herbeige- 
fihrten Stand der Dinge ihrer nicht mehr bediirfe. Be- 
freit von der Besorgnis, diesem Elenden junrecht zu tun, 
tiberlieB, ich ihn seinem eigenen Herzen und schlug ihn 
mir vollig aus dem Sinn. Acht Tage, nachdem ich seinen 
Brief empfangen, erhielt ich von Frau von Epinay eine 
aus Genf datierte Antwort auf meinen erwahnten Brief 
an sie (Biindel B, Nr. 10). Nach,dem Ton, den sie darin 
zum ersten Male in ihrem Leben anschlug, begriff ich, 
da sowohl Grimm wie sie im Vertrauen auf das Gelingen 
ihrer Anschlage auf Verabredung vorgingen und sich, da 
sie mich fiir einen rettungslos verlorenen Mann hielten, 
fortan ohne jede Scheu dem Vergniigen iiberlassen wir- 
den, mich vollends zu vernichten. 

Meine Lage war in der -Tat bej amuiernswert. ie sah 
alle meine Freunde sich yon mir scheiden, ohne da .es 
mir moéglich gewesen ware zu erfahren, wie und warum 
Diderot nicht kam, der sich rithmte, mir einzig treu.zu 
bleiben und mir seit drei Monaten einen Besuch verspro- 
chen hatte. Der Winter begann sich bemerkbar zu ma- 
chen und mit ihm meine gewohnten UnpaBlichkeiten. 
Mein K6rper hatte trotz seiner kraftigen Anlage dem 
Kampf und Widerstreit so vieler sich befehdender Jei- 
denschaften nicht zu widerstehen vermocht. Meine Er- 
schépfung war so tief, daB ich weder Mut noch Kraft in 
mir ftihlte, sondern nichts wie eine groBe Widerstands- 
losigkeit. Hatten meine Versprechungen und die unauf- 
horlichen Vorstellungen Diderots und Frau von Houdetots 
es mir in diesem Augenblicke auch erlaubt, die Eremi- 
tage zu verlassen, ich witirde nicht gewu8t haben, wohin 
ich gehen noch wie ich mich fortschleppen sollte! Ich saB 
stumpf und reglos da und vermochte weder zu handeln 
noch zu denken. Der bloBe Gedanke an einen Brief, der 
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_ geschrieben, einen Schritt, der getan, ein Wort, das ge- 

_ sprochen werden muBte, lie8 mich erzittern. Ich konnte 
Frau von Epinays Brief jedoch nicht unbeantwortet las- 
sen, ohne mich dadurch nicht gewissermaBen der Be- 
handlung wirdig zu erkennen, durch die sie und ihr 
Freund mich schandeten. Ich faBte den EntschluB, ihr 
meine Empfindungen und EntschlieBungen mitzuteilen 
und zweifelte keinen Augenblick daran, da sie aus 
Menschlichkeit, Edelmut, Anstand und aus der guten Ge- 
sinnung, die ich trotz der schlechten in ihr wahrzuneh- 
men geglaubt hatte, sich nicht beeilen wiirde, alles gut- 
zuheiBen. Hier mein Brief: 


Auf der Eremitage, den 23. November 1757. 


Wenn man vor Kummer sterben k6nnte, wiirde ich 
nicht mehr leben. Endlich bin ich zu einem Entschlu8 
gekommen. Die Freundschaft ist gestorben zwischen 
uns, gnadige Frau, aber auch tote Freundschaft hat 
noch Rechte, die ich zu achten wissen werde. Ich habe 
Thre Giite gegen mich nicht vergessen, und Sie konnen 
auf meiner Seite all der Erkenntlichkeit sicher sein, die 
man auch fiir den noch empfinden kann, den man nicht _ 
mehr lieben darf. Jede andere Erklarung wiirde un- 
nuitz sein . . . mein Gewissen ist ftir mich, Sie tiberlasse 
ich dem Thren. 

Ich habe die Eremitage verlassen wollen und sollte 
es tun. Aber man halt daftir, daB ich bis zum Friihjahr 
dort bleiben mtisse — da meine Freunde so wollen, 
werde ich also bis zum Friihjahr dort bleiben, wenn 
Sie damit einverstanden sind.“ 


Nachdem dieser Brief geschrieben und abgegangen, 
war ich nur noch darauf bedacht, mich auf der Eremitage 
still zu verhalten, meine Gesundheit zu pflegen, wieder zu 

_ Kraften zu kommen und MaBnahmen zutreffen, umsieim 
Frihjahr in aller Stille und ohne jeden offenen Bruch zu 
verlassen. Aber dabei fanden, wie man sofort sehen wird, 
weder Herr Grimm noch Frau von Epinay ihre Rechnung. 

Einige Tage spater hatte ich endlich das Vergniigen, 
den so oft verheiBenen und so oft unterlassenen Besuch 
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Diderots zu empfafigen. Er konnte mir nicht’ gélegener 
kommen, Diderot war mein altester Freund und fast der 
einzige, den ich noch so nennen durfte: man kann sich 
denken, mit welcher Freude ich ihn unter den vorliegeni- 
den Umstanden sah. Mein Herz war tibervoll und ergoB 
sich in das seine. Ich vergewisserte ihn tiber viele Tat- 
sachen, die man ihm verschwiegen, verdreht oder vorge- 
tauscht hatte. Ich unterrichtete ihn von allem, was vor- 
gegangen, so weit es mir selber zu sagen erlaubt war. Ich 
suchte ihm auch nicht zu verheimlichen, was er nur allzu 
gut wuBte, daB namlich eine ebenso ungltickliche wie un- 
sinnige Liebe das Werkzeug zu‘'meinem Verderben ge- 
wesen sei, niemals aber gestand ich ein, da8 Frau von 
Houdetot von dieser Liebe etwas wiiBte, oder wenigstens 
nicht, daB ich selber sie ihr erklart hatte. Ich erzahlte . 
ihm von Frau von Epinays unwiirdigen Machenschaften | 
zum Abfangen der unschuldigen Briefe, welche ihre 
Schwagerin an mich geschrieben. Ich wollte, er sollte die 
Einzelheiten aus dem eigenen Munde der Personen héren, 
die. sie zu verleiten gesucht hatte. Therese gab sie ihm 
getreulich an, aber wie ward mir, als die Reihe an die 
Mutter kam und ich sie erklaren und eigensinnig behaup- 
ten horte, ihr sei von alledem nichts bekannt! So laute- 
ten ihre eigenen Worte, und es war unmoglich, sie davon 
abzubringen. Vor noch nicht vier Tagen hatte sie mir die 
Vorgange noch einmal geschildert, und jetzt strafte sie 
mich angesichts meines Freundes Iigen. Dieser Vorfall 
diinkte mich entscheidend zu sein und ich empfand nun 
lebhaft meine Unklugheit, ein derartiges. Weib so lange 
in meiner Nahe geduldet zu haben. Ich brach nicht in 
Schahungen gegen sie atis, kaum lieB’ ich mich herab, 
ihr einige verachtliche Worte zu sagen. Ich’ wuBte, was 
ich’ der ‘Tochter ‘schuldig war, deren unerschiitterliche 
Redlichkeit der nichtswiirdigen Gemeinheit der Mutter 
schroff gegeniiberstand. Aber in jenem Atigenblické faBte 
ich, was die Alte anbetraf, einen festen Entschlu8 und war- 
tete nur auf den richtigen Zeitpunkt, um ihn auszufiihren. 

Dieser Zéitpunkt trat frither ein, als ich selber es er- 
wartet hatte. Am zehnten Dezember erhielt ich von Frau 
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von Epinay Antwort auf meinen vorigen Brief. ‘Hier ihr 
ee erp 
Biindel | BEN. 


‘Genf, den ia Dezember 1757. 


yNachdem ich Ihnen so viele Jahre lang alle nur 
denkbaren Zeichen der Freundschaft und Teilnahme 
gegeben habe, bleibt mir jetzt nichts weiter mehr tibrig, 
als Sie zu bedauern, Sie sind recht ungliicklich. Ich 
.Wiinsche Ihnen, Ihr Gewissen méchte ebenso ruhig 
sein, wie das meine. Das diirfte zu dem Seelenfrieden 
Ihres Daseins _nottun. 
Da Sie die Eremitage verlassen wollten, und es 
auch miiBten, so,erstaunt es mich, da8 Ihre Freunde 
. Sie daran verhindert haben. Was mich anbetrifft, ich 
pflege meine Freunde iiber meine Pflichten niemals zu 
befragen und habe Thnen auch iiber die Ihrigen nichts 
mehr zu sagen.“ 


' Hine so unerwartete aber so klar beet Badal Ver: 
abschiedung ‘lie mich nicht eitien Augenblick lang 
schwanken. Ich muBte auf der Stelle ausziehen; wie das 
Wetter und mein korperlicher Zustand auch sein moch- 

ten, hatte ich‘auch im Wald und auf'dem damals be- 
_ schneiten Boden schlafen miissen, ich muBte ausziehen. 
| was auch Frau von Houdetot sagen und tun wiirde, denn 
ich wollte ihr wohl gern in allem zu Gefallen sein, nicht 
aber bis zur Selbstschandung. 

‘Ich befand mich in der schrecklichsten Bedringnis, 
in der ich mein Lebtage gewesen bin, aber mein Ent- 
schluB stand fest: ich schwor, innerhalb acht Tagen 
nicht mehr auf der Eremitage zu nachtigen, was auch ge- 
schehen méchte. Ich fing an meine Habseligkeiten aus- 
zuraumen, fest. entschlossen, sie lieber auf freiem Felde 
 stehen zu lassen, als die Schliissel am achten Tage nicht 
abzuliefern,|denn mir lag vornehmlich daran, daB alles 
beendet sei; ehe man inach Genf: schreiben: und Antwort 
erhalten; konnte.. Mich erfiillte ein: Mut, wie ich ihn noch 
niemals gefiihlt hatte, und alle meine Krafte kehrten mir 
zuriick, Khre und Emporung gaben sie mir wieder — und 
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darauf hatte Frau von Epinay nicht gerechnet. Das 
Gliick begiinstigte meine Tapferkeit. Herr Mathas, der 
fiskalische Bevollmachtigte des Prinzen von Condé horte 
von meiner Verlegenheit sprechen und lieB mir ein klei- 
nes Haus anbieten, das er in dem Garten seiner Besitzung 
Mont Louis zu Montmorency besafi. Ich griff hastig 
und dankbar zu, tiber den Mietspreis wurden wir bald 
einig, und ich lieB in aller Kile noch ein paar Mébel kau- 
fen, so daB wir, Therese und ich, mit denen, die wir schon 
besaBen, einigermafen auskommen konnten. Meine sie- 
ben Sachen wurden mit groBer Miihe und groBen Kosten 
auf Karren geladen, und mein Umzug war trotz Eis und 
Schnee in zwei Tagen beendet, am ftinfzehnten Dezem- 
ber handigte ich dieSchlissel der Eremitage aus, nachdem 
ich noch das Gehalt des Gartners bezahlt hatte, da ich 
Miete ja nicht bezahlen konnte. 

Der Frau Le Vasseur erklarte ich, da wir uns tren- 
nen miBten: ihre Tochter suchte mich umzustimmen, 
aber ich blieb fest. Ich lieB sie mit allen Habseligkeiten 
und Mébeln, die sie mit ihrer Tochter gemeinsam beses- 
sen hatte, in der Postkutsche nach Paris bringen, gab ihr 
etwas Geld mit, verpflichtete mich, ihre Miete bei ihren 
Kindern oder sonstwo zu bezahlen, fiir ihren Lebensun- 
terhalt, so weit es mir méglich sein werde, aufzukommen 
und sie niemals ohne Brot zu lassen, so lange ich selber 
welches haben wiirde. 

Endlich, am zweiten Tage nach meiner Ankunft in 
Mont Louis, schrieb ich an Frau von Epinay den folgenden 
Brief: 

Montmorency, den 17. Dezember 1757. 

,,Nichts ist einfacher und notwendiger, gnadige 
Frau, als aus Ihrem Hause zu ziehen, wenn Sie mein 
langeres Verweilen darin nicht billigen. Auf Ihre Wei- 
gerung hin, mir noch das Verbringen des Winters auf 
der Ermitage zu gestatten, habe ich sie also am fiinf- 
zehnten Dezember geraumt. Es ist mein Schicksal ge- 
wesen, sie wieder meinen Willen zu beziehen und glei- 
cherweise zu verlassen. Ich danke Ihnen fiir den Auf- 
enthalt, den Sie mich dort zu nehmen bestimmt hat- 
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- ten und wiitde Ihnen noch mehr dafiir danken, wenn 
ich ihn weniger teuer hatte bezahlen mtissen. Im iib- 
-rigen tun Sie recht daran, mich fiir ungliicklich Zz 
- halten, niemand weil besser denn Sie, wie sehr ich es 
: sein mu. Wenn es ein Ungliick ist, sich in der Wahl 
* seiner Freunde zu tauschen, so ist es ein zweites, nicht 
weniger bitteres, von einem so siiSen Irrtume zuriick- 
zukommen.“ 


Dieses ist der treue Bericht ttber meinen Aufenthalt 
auf der Eremitage und tiber die Griinde, die mich sie zu 
verlassen gezwungen haben. Ich habe nirgends ktirzen 
konnen, und es war auch wichtig, mit der allergroBten 
Genauigkeit zu erzahlen, da diese Spanne meines 
Lebens auf alles Folgende einen Einflu8 gehabt hat, 
der sich bis auf meinen letzten Tag erstrecken wird. 
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Die auBerordentliche Kraft, welche mir ein voriiber- 
gehender Aufruhr meines Inneren zum Verlassen der Ere- 
mitage verliehen hatte, wich wieder von mir, sobald die 
‘Tat getan war. Kaum hatte ich mich in meiner neuen 
Wohnung zur Not eingerichtet, sO gesellte sich zu hefti- 
gen und haufigen Anfallen meiner Harnverhaltung eine 
neue Beschwerde durch einen Bruch, der mich schon seit 
einiger Zeit qualte, ohne daB ich ihn als solchen zu er- 
kennen vermocht hatte. Ich unterlag bald den grausam- 
sten Anfallen. Der Arzt Thierry, mein alter Freund, kam 
nach mit sehen und klarte mich *tiber meitien Zustand 
auf. Die Sonden, Harnrohren, Bruchbander, all die rings 
um mich versammelten Kampfmittel gegen die Alters< 
gebrechen. lieBen.mich aufs bitterste empfinden, daB man 
nicht ungestraft ein junges Herz haben kann, wenn der 
K6rper alt gewordén ist... Der Friikling gab mir meine 
Krafte nicht wieder, ich verbrachte das ganze Jahr 1758 
in einem Siechtum, das mich wahnen lieB, ich ginge dem 
Ende meiner Tage entgegen. Ich sah es gewissermaBen 
mit Ungeduld herannahen. Von dem Truggebild der 
Freundschaft zuriickgekommen, von allem losgelést, was 
mir das Leben lieb gemacht hatte, vermochte ich in ihm 
nichts mehr zu entdecken, was es mir hatte angenehm 
machen k6nnen; ich sah nur noch Elend und Leiden, wel- 
che mich meiner nicht mehr froh werden lassen wollten. 
Ich sehnte mich nach dem Augenblick der Befreiung und 
der Erlésung von meinen Feinden. — Doch ich will den 
Faden der Ereignisse wieder aufnehmen. 

Es scheint, da meine Flucht nach Montmorency 
Frau von Epinay wider den Strich ging: vermutlich war 
sie darauf doch nicht gefabt gewesen. Mein trauriger Zu- 
stand, die Ungunst der Jahreszeit, die vollige Verlassen- 
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heit, in der ich mich befand, alles hatte sie und Grimm 
annehmen lassen, sie wiirden mich, falls sie es bis zum 
AuBersten trieben, dazu zwingen, um Gnade zu bettelu 
und mich zu den groBten Hrbarmlichkeiten zu erniedrigen, 
um nur in dem Winkel belassen zu werden, den zu fliehen 
meine Ehre gebot. Ich:zog so schnell aus, daB ihnen keine 
Zeit blieb, dem Streich zuvorzukommen, sie sahen sich 
nun vor die Wahl gestellt, alles aufs Spiel zw setzen und 
mich vollig zugrunde.zu richten oder zu versuchen, mich 
wiederzugewinnen. Grimm entschied sich fiir. das erste, 
Frau von Epinay jedoch wiirde, glaube ich, das zweite 
vorgezogen haben, ich gewaun diese Meinung aus ibrer 
Antwort. auf mein letztes Schreiben, in welcher sie den 
in ihren vorhergehenden Briefen angeschlagenen Ton be- 
deutend herabstimmt und einer Versohnung die Tiir zu 
offnen scheint. Die lange Verzégerung dieser Antwort, 
die einen vollen Monat auf sich warten lieB, verriet zur 
Gentige, welche Verlegenheit es ihr bereitete, eine schick- 
liche Wendung.zu finden, und. wie vorsichtig und lange 
sie sich dazu bedachte. Sie konnte nicht gut weiter gehen, 
ohne,sich bloBzustellen, aber nach ihren vorigen Briefen 
und meinem schroffen Verlassen ihres Hauses ist das ge- 
flissentliche Vermeiden jeglichen unfreundlichen Wortes 
auffallig genug. Ich will den Brief ganz wiedergeben, da- 
mit man sich ein Urteil bilden konne. 


Bundel B, Nr. 23. 
Genf, den 17. Januar 1758. 


: Ihren Brief vom 17. Dezember habe ich, sehr ge- 
ehrter Herr, erst gestern erhalten, Man hat ihn mir Zu- 
-sammen mit anderen Dingen in einer Kiste geschickt, 
_ welche die ganze Zeit tiber unterwegs gewesen ist. Ich 
will nur auf die Nachschrift antworten; was den Brief 
selber anbetrifft, so verstehe ich ihn nicht ganz, waren 
-wir in der Lage, uns dartiber aussprechen ; zu konnen, 
so wiirde ich alles Vorgefallene gern einem MiByer- 

_ standnisse zur Last legen, Ich komme auf die Nach- 
_ schrift, zurtick. Sie werden sich erinnern, sehr geehrter 
Herr, dak wit lubereingekommen waren, das Gehalt 
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des Gartners der Eremitage solle durch Ihre Hande ge- 
hen, um es ihm fiihlbarer zu machen, daB er von Ihnen® 
abhange, und um Ihnen so lacherliche und unziemliche 
Auftritte zu ersparen, wie sie sein Vorganger herbeige- 
fuhrt hatte. Beweis hierfiir ist der Umstand, da8 Ihnen 
die ersten Quartale seines Gehaltes zugestellt worden 
sind und ich noch wenige Tage vor meiner Abreise mit 
Ihnen dahin iibereingekommen war, Ihnen die spater 
gemachten Vorschiisse zuriickzuerstatten. Ich wei, 
daB Sie sich anfangs dagegen straubten: aber Sie hat- 
ten diese Vorschiisse ja auf meine Bitte gemacht, es 
lag mir selbstverstandlich ob, sie Ihnen wiederzugeben 
und Sie sahen dies schlieBlich auch ein. Cahouet teilt 
mir nun mit, Sie hatten sich geweigert, dieses Geld an- 
zanehmen. Sicherlich hat irgend eine Verwechselung 
dabei stattgefunden. Auf mein Gehei8 wird man Ihnen 
das Geld jetzt noch einmal bringen, denn ich sehe 
nicht ein, warum Sie trotz unserer Vereinbarung mei- 
nen Gartner bezahlen wollen und sogar noch iiber die 
Zeit hinaus, in der Sie die Eremitage bewohnt haben. 
Ich rechne also darauf, sehr geehrter Herr, daB Sie in 
Erwagung alles dessen, was ich,Jhnen vorzustellen die 
Ehre hatte, nicht ablehnen werden, die Wiedererstat- 
tung der Vorschiisse anzunehmen, die Sie fiir mich 
zu machen gtitig genug gewesen sind.“ 


Da ich, nach allem, was vorgefallen, kein Vertrauen 
mehr zu Frau von Epinay fassen konnte, wollte ich nicht 
wieder mit ihr ankniipfen, ich lie daher ihren Brief un- 
beantwortet und damit hatte unser Briefweschel sein En- 
de erreicht. Da sie sah, daB ich an meiner Absicht fest- 
hielt, kam auch sie zu einem EntschluB, machte sich die 
Plane Grimms und der Holbachischen Sippe zu eigen und 
trachtete gemeinsam mit ihnen danach, mich zugrunde 
zu richten. Wahrend jene in Paris am Werke waren, ar- 
beitete sie in Genf, und Grimm, der bald darauf zu ihr 
reiste, vollendete dort, was sie begonnen. Tronchin, den 
sie mithelos gewannen, untersttitzte sie kraftvoll und 
ward der wiitendste all meiner Verfolger, obgleich ich 
ihm ebensowenig wie Grimm jemals den geringsten An- 
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laB zu einer Klage tiber mich gegeben hatte. In aller Stille 
streuten diese drei wider mich Verbiindeten in Genf je- 
nen Samen aus, den man dann vier Jahre spater auf- 
gehen sah. 

In Paris, wo ich bekannter war und wo die weniger 
haBbereiten Gemiiter sich nicht so leicht wider mich 
schtiren lieBen, hatten sie nicht so leichtes Spiel. Um ihre 
Schlage geschickter gegen mich fiihren zu kénnen, be- 
gannen sie damit, zu behaupten, ich hatte sie aufgegeben, 
nicht sie mich. (Man lese Deleyres Brief, Biindel B, 
Nr. 30.) Hierauf gestiitzt, taten sie so, als seien sie noch 
immer meine Freunde und streuten ihre boshaften Be- 
schuldigungen geschickt wie Klagen tiber die Ungerech- 
tigkeit eines Freundes aus. Das bewirkte, da man weni- 
ger auf seiner Hut und eher geneigt war, ihnen Glauben 
zu schenken und mich zu tadeln. Die heimlichen Be- 
schuldigungen der Falschheit und Undankbarkeit wur- 
den vorsichtiger und daher wirksamer verbreitet. Ich 
wufte, daB sie mir die ungeheuerlichsten Schandlichkei- 
ten nachsagten, ohne doch jemals feststellen zu kénnen, 
worauf sie sich beriefen. Nach allem, was ich aus dem 
offentlichen Gerede entnehmen konnte, beschrankten sie 
sich auf die folgenden vier Hauptverbrechen: 1. Meine 
Flucht aufs Land. 2. Meine Liebe zu Frau von Houdetot. 
3. Meine Weigerung, Frau von Epinay nach Genf zu be- 
gleiten. 4. Mein Verlassen der Eremitage. Wenn sie noch 
anderes gegen mich vorbrachten, so trafen sie ihre MaB- 
nahmen stets so gut, daB es mir vollig unméglich gewe- 
sen ist, jemals den Gegenstand ihrer Anschuldigungen in 
Erfahrung zu bringen. 

Ich glaube in diese Zeit also die Eréffnung eines Ver- 
fahrens setzen zu miissen, welches sich die, so tiber mich 
verftigen, seither derartig schnell und wirksam angeeig- 
net haben, da etwas Wunderbares daran sein muB fiir 
den, der nicht wei8, mit welcher Leichtigkeit sich alles 
FEingang verschafft, was die Bosheit der Menschen be- 
giinstigt. Ich will mit wenig Worten auseinanderzusetzen 
suchen, wie weit ich selber dieses dunkle und tiefe Sy- 
stem habe durchschauen kénnen. 
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Mit einem schon in ganz Europa gekannten und. be- 
ruhmten Namen hatte ich mir die Hinfachheit meines ur-. 
spriinglichen Wesens bewahrt. Meine tédliche Abneigung 
gegen alles Parteiwesen hatte mich frei und unabhangig - 
erhalten, ich trugnur die Ketten, diemein eigenes Herzmir 
schiniedete. Einsam, fremd, abgesondert, ohne Stiitzen,: 
ohne Familie, nur auf meineGrundsatze und meine Pflich- 
ten bedacht, schritt ich unerschrocken gerade Pfade und 
schmeichelte niemandem,und.schonte auch keinen, auf 
Kosten der Gerechtigkeit und der Wahrheit. Da ich itber- 
dies seit zwei Jahren in die Kinsamkeit zuriickgezogen leb- 
te,ohne brieflichen Verkehr,ohne irgend welche Beziehung: 
zu den Welthandeln, ohne etwas zu erfahren noch auch aut 
irgend etwas neugierig zusein,warich,vier Meilen vorParis, 
durch meine Gleichgiiltigkeit ebenso getrennt von dieser 
Stadt, wie ein Bewohner der Insel Tinian durch dieMeere. 

Grimm, Diderot, von. Holbach lebten im, Gegenteil 
mitten im Strudel, hatten Umgang mit allem, was groBe 
Welt hieB, und teilten sie gewissermaBen zwischen sich 
auf. Fiirsten, Schongeister, Schriftsteller, Juristen, Frau- 
en, bei allen konnten sie sich auf Verabredung Gehor ver- 
schaffen. Schon hieraus kann man erkennen, welchen 
Vorteil dieser Umstand drei gegen einen vierten eng ver- 
biindeten Mannernbringen muBte, wenn der vierte in 
meinen Umstanden lebte. Zwar waren (so. wenigstens 
glaube ich) weder Diderot noch Holbach zum Schmieden. 
schwarzer Anschlage fahig, dem einen gebrach es dazu 
an Bosheit*), dem anderen an Geschicklichkeit, aber ger 
rade das festigte die Partei. Grimm allein entwarf in'sei- 
nem Kopf den notwendigen Plan und entdeckte den bei- 
den anderen nur so viel davon, als sie wissen muBten, 
um bei der Ausfithrung behilflich zu sein. Der HinfluB, 
den er auf sie gewonnen hatte, fiihrte ihre Mitwirkung 
leicht herbei, und das Ergebnis des Ganzen aie chit 
der Uberlegenheit seines Talentes. 

Und eben mit'diesem tiberlegenen ‘1 ‘Talente parseaeue er 
im BewuBtsein des Vorteils, den ihm seine Stellung. ge- 


*) Ich‘gestehe, da8 alles,’ was ich seit  dringe, mich fiirchten la Gt,.Diderot nicht 
der Niederschrift dieses Buches von den | gekannt zu haben, f 
mich umgebenden Geheimnissen durch- | uy 
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gentiber der meinen brachte; den Plan, meinen Ruf von 
Grund auf zu zerstoren und mir einen genau entgegen- 
gesetzten zu verschaffen, ohne sich selber bloBzustellen, 
und zwar dadurch, da®Ber rings um mich einen Wall von 
Finsternis errichtete, den ich nicht zu durchdringen ver- 
mochte, um seine Schliche aufzudecken und ihn selber 
zu entlarven. 

Dies Unternehmen war Fh schwierig, als er die 
Schandlichkeit desselben vor den Augen derer verbergen 
muBte, die dabei mitwirken sollten. Er muBte alle ehr- 
lichen Menschen tauschen, jedermann mit mir entzweien 
und durfte. mir keinen einzigen Freund lassen, weder ei- 
nen einfluBlosen noch, einen hochgestellten. Was sage ich, 
er durfte nicht ein einziges Wort der Wahrheit zu mir 
dringen lassen! Wenn ein einziger edeldenkender Mann 
zu mit gekommen ware und mir gesagt hatte: Sie spielen 
den ,Tugendhaften, aber nichtsdestoweniger behandelt 
man Sie so und so, nichtsdestoweniger spricht man so 
und so liber Sie, was sagen Sie dazu? Ware dies gesche- 
hen, so hatte die Wahrheit triumphiert und Grimm ware 
yerloren gewesen. Hr wufte es wohl, aber er hatte sein 
eigenes Herz gepriift und die Menschen schatzte er nicht 
hoher ein als sie es verdienten. Um der EKhre der Mensch- 
heit willen krankt.es mich, daB. er sie 'so richtig beurteilt 
hat. 

_ Seine Schritte- konnten. auf solchen unterirdischen 
Schleichwegen nur sicher sein, wenn: sie langsam waren. 
Seit zwolf Jahren folgt er nun schon seinem Plane und 
dennoch bleibt ihm das Schwerste noch zu tun: die Irre- 
leitung des gesamten Publikums. Noch gibt es Augen, 
die ihn aus groBerer Nahe beobachtet haben, als er sel- 
ber es weib, aber er vermutet:und fiirchtet es, und wagt 
noch nicht, sein Truggewebe dem Licht auszusetzen.*) 
Er hat jedoch das wenig schwierige Mittel gefunden, die 
Machthaber fiir sich zu gewinnen,; und diese verftigen 
tiber mich. Durch ihren Beistand bringt ihn sein Vor- 
gehen weniger in Gefahr. Da es gewohnlich den Traban- 


*) Seit. dieses niedergesthricben wurde, | Ich glaube, es ist Tronchin, der ihm den 
hat er nun den Schritt mit dem gr6éBten | Mut und die Mittel dazu gegeben hat. 
und unbegreiflichsten Erfolge gewagt. 
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ten aller Macht nicht gerade um Redlichkeit und noch 
weniger um Offenheit zu tun ist, so hat er kaum noch die 
Unverschwiegenheit irgend eines Biedermannes zu fiirch- 
ten, denn vor allem tut es ihm not, daB ich von undurch- 
dringlicher Finsternis umgeben sei und seine Verschw6- 
rung mir immer verborgen bleibe, weil er wohl weiB, dab 
sein Gewebe, so ktinstlich er es auch immer gekntipft ha- 
ben mochte, nicht standhalten wurde vor meinen Blicken. 
Seine groBe Geschicklichkeit besteht darin, mich schein- 
bar zu schonen, wahrend er mich verschreit, und seiner 
Niedertracht noch die Maske der GroBmut vorzuhangen. 
Ich verspiirte die ersten Wirkungen dieses Systems 
in den versteckten Anschuldigungen der Holbachianer, 
ohne dai} es mir méglich gewesen ware, festzustellen oder 
auch nur zu vermuten, worin sie bestanden. Deleyre teil- 
te mir in seinen Briefen mit, daB man mir Schandlich- 
keiten nachsage, Diderot sagte mir noch geheimnisvoller 
dasselbe, und als ich mich sowohl mit dem einen wie mit 
dem anderen auseinanderzusetzen begann, lief alles auf 
jene frither verzeichneten Hauptanklagen hinaus. Ich 
fiihlte eine wachsende Erkaltung in den Briefen der Frau 
von Houdetot. Saint Lambert konnte ich diesen Einflu’B 
nicht zuschreiben, denn er fuhr fort, mir in der gleichen 
Freundschaft zu schreiben und besuchte mich sogar nach 
seiner Rtickkehr. Noch weniger konnte ich mir selber die 
Schuld beimessen, da wir uns im besten Einvernehmen 
voneinander getrennt hatten und von meiner Seite aus 
seitdem nichts unternommen worden war als das Ver- 
lassen der Eremitage, dessen Notwendigkeit sie selber ein- 
gesehen hatte. Da ich also nicht wuBte, welchem Um- 
stande ich diese Erkaltung zuschreiben sollte, die sie zwar 
nicht wahrhaben wollte, die mein Herz jedoch nur allzu 
wohl empfand, beunruhigte mich alles. Ich wuBte, dah 
sie Grimm und ihre Schwagerin aufs auBerste wegen 
Saint Lamberts Beziehungen zu ihnen schonte und fiirch- 
tete deren Einflu8. Diese Aufregung brachte meine 
Wunden wieder zum Bluten und machte meine Briefe so 
stiirmisch, daB sie ihr véllig verleidet wurden. Ich ahnte 
tatisenderlei Peinvolles, ohne irgend etwas deutlich er- 
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kennen zu konnen. Fir einen Menschen mit einer leicht er- 
regbaren Phantasie befand ich mich in der unertraglich- 
sten age. Ware ich vollkommen abgesondert gewesen, 
hatte ich tiberhaupt nichts erfahren, so wiirde ich ruhiger 
geworden sein, aber mein Herz hing noch an einzelnen 
Beziehungen, durch die meine Feinde tausend Wege zu 
mir fanden, und die schwachen Strahlen, die so bis zu 
mir in meinen Schlupfwinkel drangen, lieBen mich die 
Dunkelheit der Geheimnisse, die man vor mir hegte, nur 
um so deutlicher gewahren. 

Ich wiirde, des bin ich gewiB, dieser allzu grausamen, 
ja vollig unertraglichen Qual unterlegen sein, denn meine 
offene und freimtitige Wesensart 148t mich durch die Un- 
moglichkeit, meine Gesinnung zu verbergen, alles von 
der ftirchten, die man mir verbirgt, aber zu meinem groB- 
ten Gliicke traten mir Dinge in den Weg, an denen mein 
Herz gentigenden Anteil nahm, um mich aufs heilsam- 
ste von dem abzulenken, was mich wider Willen beschaft- 
tigte. Diderot hatte mir bei seinem letzten Besuche auf 
der Eremitage von d’ Alemberts fiir die Enzyklopadie be- 
stimmten Aufsatz ,,Genf gesprochen: er hatte mir ge- 
sagt, daB dieser mit hochgestellten Genfern verabredete 
Aufsatz die Hinftihrung des Schauspieles in Genf be- 
zwecke und da folglich schon alle Vorkehrungen zur 
baldigen Verwirklichung des Planes getroffen seien. Da 
Diderot alles das sehr zu billigen schien, am Erfolge auch 
nicht zweifelte und ich mit ihm allzu viel andere Dinge 
zu bereden hatte, um mich des Langeren bei diesem Auf- 
satze aufzuhalten, hatte ich ihm nichts dartiber gesagt, 
aber da mich all diese Verfiihrungsversuche in meinem 
Vaterland héchlichst aufbrachten, erwartete ich mit Un- 
geduld den Band der Enzyklopadie, der diesen Aufsatz 
enthalten sollte, um mich zu vergewissern, ob sich denn 
kein Mittel finden lieBe, darauf zu antworten und den 
ungliicklichen Plan zu vereiteln. Ich erhielt den Band 
sehr bald nach meiner Ubersiedelung nach Mont Louis 
und fand den Aufsatz mit groBer Kunst und Gewandt- 
heit abgefaBt und vollig der Feder wiirdig, aus der er ge- 
flossen war. Das brachte mich aber dennoch nicht davon 
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ab, auf ihn entgegnen zu wollen und trotz meiner Ge: 
driicktheit, trotz meiner Kiimmernisse und Ieiden, trotz 
der Ungunst der Jahreszeit und der Unbequemlichkeit 
meiner neuen Wohnung, in der ich imich einzurichten 
noch nicht die Zeit gehabt hatte, machte ich mich mit 
einem Kifer ans Werk, der alles iiberwand. ° 
Wahrend eines ziemlich rauhen Winters brachte ich 

im Monat Februar in dem eben von mir beschriebenen 
Seelen- und K6rperzustande taglich zwei Stunden mor- 
gens und ebenso viele des Nachmittags in einem nach al- 
len Seiten offenen Turme am Ende des Gartens zu, in 
dem meine Wohnung lag. Dieser Turm, der einen terras- 
senformig aufsteigenden Weg abschloB, lag iiber dem Tal 
und dem See von Montmorency und bot mir als letzten 
Aussichtspunkt das schlichte, aber ehrwiirdige SchloB 
von Saint Gratien, wohin sich der tugendhafte Catinat 
zuriickgezogen hatte. In diesem damals eiskalten Turme 
schrieb ich ohne Schutz vor Wind und Schnee und nur 
von dem Feuer erwarmt, da8 in meinem eigenen Herzen 
loderte, innerhalb dreier Wochen meinen an d’Alembert 
gerichteten Brief iiber das Schauspiel. Dies ist (denn die 
,,J ulie“ war noch nicht zur Halfte fertig) die erste mei- 
net Schriften, an der ich mit Lust und Liebe gearbeitet 
habe. Bis dahin war empérte Tugend mein Apollo ge- 
wesen, diesmal wurden es Sanftmut 1nd ‘ seelischer 
Schmerz. Die Ungerechtigkeiten, bei denen ich nur Zu- 
schauer gewesen war, hatten mich aufgebracht,die mir 
selber widerfahrenen dagegen stimmten mich’: tratirig; 
und diese von aller Bitterkeit freie Wehinut flo8 nur aus 
einem allzu liebenden, allzu zartlichen Hefzén, das, $e- 
tduscht von denen, die es‘ sich gleich gewahnt hatte, in 
sich selber’ 2uriickgescheucht worden war.’ Voll’ von ‘alle: 
dem, was mir widerfahren und noch aufgeriihrt von so 
vielen heftigen Erschiitterungen lieB das meine das Ge- 
fiihl seiner Leiden in die Gedanken iiberflieBén, die mein 
Gegenstand in mir wachgerufen hatte, und diese Ver- 
mischting watd in meiner Arbeit wirksain. Ohne dessen 
selber gewahr zu werden, beschrieb ich meine gegenwir- 
tige Lage, schilderte Grimm, Frati von Epinay; Frau von 
44 
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Houdetot, Saint Pambert und mich selber. Welch kést: 
liche Tranén' vergoB ich nicht im Schreiben. Ach, man 
fihlt nur‘allzw sehr die Liebe in meiner Schrift. Jéene un- 
gliickselige Liebe, von der ich zu gesunden trachtete, 
hatte mein Herz noch-nicht verlassen. Mit alledem ver- 
mischte sich eine gewisse Wehmut tiber mich selber, det 
ich mich’sterben fithlte und ‘dem Publikum mein letztes 
QLebewohl zu'sagen wahnte. Weit davon entfernt, den 
Tod zu fiirchten, sah*ich ihn im Gegenteil mit Freuden 
nahen, aber es schuf mir-ein groBes Bedauern, meine Mit- 
menscheti‘zti verlassen, ehe sie meinen Wert empfunden 
und éingesehen hatten, wie sehr ich ihre Liebe véerdient 
hatte, wenn sie mich besser gekannt. Dies sind die gehei- 
mien Ursachen des seltsaien Tones, der in diesem Werke 
herrscht und so wunderbar von dem Ton des vorherge- 
henden absticht.*) 

“Tch feilte an méinem Briefe, schrieb ihn ins ‘Reine ‘ind 
wollte ihn gerade: drucken lassen, als ich nach langem 
Stilischweigen einen von Frau von Houdetot erhielt, der 
neuen Kummer tiber mich brachte, und zwat deri 'schwer- 
stén, ‘den’ich bis'dahin empfunden.” Sie teilte mir in 
diésem Briéfe mit (Biindel B, Nr. 34), da® meine Leiden- 
scHaft fiir sie in ganz Paris bekannt sei, daB ich zit Leu- 
ten dariiber gesprochen, die ‘es verbreitet, tind daB diese 
ihrem Geliebten'zu Ohren gekommenen Geriichte'ilrr bei- 
nahe das Lében’gekostet hatten; er habe iht schlieBlich 
Gerechtigkeit widerfahren lassen und sich mit ihr aus: 
gesohnt, aber'sie sei es sowohl ihm wie sich selber und 
ihrem Rufe schuldig, jeden Verkehr mit mir abzubrechen, 
int librigen versicherte sie mich, sowohl Saint Lambert 
wie sie wiirden niemals aufhéren, ‘Teil an mir’zu nehnien, 
wiitden mich in det Gesellschaft verteidigen‘und sié Sel- 
bér wolle’ sich’ auch” von Zeit mu Zeit nach mit erkuindi- 
gen lassen. | 

Also a du, Diadion rief ich’? ‘aus. Uriwtitdiger 
Freund!!!) Teh konitite: tnich indessen nicht entschlieBen, 
ihn jetzt : bitiod zu véerurteilen. Meine Schw ache war auch 
anderen 'T Teuten bekannt, die ihn’ zum Reden’ gebracht 
*) Die Abiandluty fiber ate Ungleichiieit ‘der Stiinde. 
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haben konnten. Ich wollte noch zweifeln . . . aber bald 
konnte ich es nicht mehr. Saint Lambert beging bald dar- 
auf eine seiner edelen Gesinnung wiirdige Tat. Da er 
meine Seele einigermaBen kannte, dachte er sich, in wel- 
chem Zustand ich mich befinden mtiBte, nachdem der 
eine Teil meiner Freunde mich verraten und der andere 
mich verlassen hatte. Er besuchte mich. Das erste Mal 
hatte er nur wenig Zeit, aber er kam wieder. Da ich ihn 
nicht erwartete, war ich ungliicklicherweise nicht zu Hau- 
se. Therese jedoch war da und hatte eine mehr als zwei 
Stunden wahrende Unterredung mit ihm, in welcher sie 
sich gegenseitig viele Dinge mitteilten, deren Kenntnis 
sowohl ihm wie mir auBerst wichtig sein muBte. Die Uber- 
raschung, mit der ich durch ihn erfuhr, daB niemand in 
der Gesellschaft daran zweifelte, ich hatte zu Frau von 
Epinay in der gleichen Beziehung gestanden, in der jetzt 
Grimm zu ihr stand, konnte nur durch die Uberraschung 
tiberboten werden, mit der er vernahm, wie falsch dieses 
Geriicht sei. Saint Lambert befand sich zum groBen Mib- 
vergntigen der Dame in derselben Lage wie ich, und alle 
Aufklarungen, die sich aus dieser Unterredung ergaben, 
léschten in mir vollends jedes Bedauern, unwiderruflich 
mit ihr gebrochen zu haben. In Bezug auf Frau von Hou- 
detot teilte er Theresen ausfiihrlich mehrere Umstande 
mit, die weder ihr noch Frau von Houdetot selber be- 
kannt waren, sondern die nur ich allein wuBte und die ich 
einzig Diderot unter dem Siegel der Freundschaft er- 
zahlt hatte; und gerade Saint Lambert hatte er sich aus- 
gesucht, um sie ihm anzuvertrauen! Dieser letzte Um- 
stand bestimmte mich: entschlossen mit Diderot fur 
immer zu brechen, sann ich nur noch iiber die Form nach, 
denn ich hatte bemerkt, daB jeder geheime Bruch stets 
dadurch zu meinem Nachteil ausschlug, daB er meinen 
erbittertsten Feinden die Maske der Freundschaft vor 
dem Gesicht belieB. 

Die in der Welt in diesen Dingen anerkannten An- 
standsregeln scheinen vom Geist der Ijige und des Ver- 
rats eingegeben zu sein. Noch als der Freund eines Men- 
schen zu gelten, dessen Freund man nicht mehr ist, heiBt 
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sich Mittel und Wege offen lassen, um ihm unter ‘Tau- 
schung aller redlichen Ieute zu schaden. Ich erinnerte 
mich, daB sich der beriihmte Montesquieu nach seinem 
Bruche mit dem Pater von Tournemine beeilte, es laut 
za verktinden, indem er zu jedermann sagte: ,,Hdren 
Sie weder den Pater von Tournemine noch mich an, wenn 
wir von einander sprechen, denn wir haben aufgehort, 
Freunde zu sein.‘‘ Dieses Betragen fand groBen Beifall, 
alle Welt pries seine Offenheit und seinen Edelmut. Ich 
beschlo8 Diderot gegentiber ein Gleiches zu tun; wie soll- 
te ich aber in meiner Zuriickgezogenheit unseren Bruch 
unzweideutig und noch dazu ohne Lérm bekannt ma- 
chen? Ich lieB es mir beifallen in Gestalt einer Anmer- 
kung in mein Werk eine Stelle aus dem Buche Jesus Si- 
tach einzuschalten, welche fiir jeden Eingeweihten die- 
sen Bruch und sogar seine Veranlassung deutlich genug 
kundtat, wahrend sie fiir alle anderen nichts besagte, 
uberdies bestrebte ich mich auch noch, den Freund, von 
dem ich mich lossagte, tiberall sonst in meinem Werke 
nur mit der Achtung zu erwahnen, welche man selbst 
einer erloschenen Freundschaft immerdar zollen soll. 
Man kann alles dies in dem Werke selber sehen. 

Gliick und Ungliick regieren die Welt, und im Mib- 
geschick scheint jede mutige Tat ein Verbrechen zu sein. 
Dieselbe Handlungsweise, die man an Montesquieu be- 
wundert hatte, trug mir nur Tadel und Vorwiirfe ein. So- 
bald mein Werk gedruckt war und ich einige Exemplare 
erhalten hatte, schickte ich Saint Lambert eines, der mir 
noch am Abend vorher in seinem und Frau von Houde- 
tots Namen ein paar Zeilen voll der zartlichsten Freund- 
schaft geschrieben hatte (Biindel B, Nr. 37). Hier der 
Brief, mit dem er mir mein Buch zuriickschickte: 


Biindel B, Nr. 38. 
Eaubonne, 10. Oktober 1758. 


»,Fuirwahr, sehr geehrter Herr, ich kann das Ge- 
schenk, das Sie mir gemacht haben, nicht annehmen. 
Bei der Stelle Ihrer Vorrede, wo Sie inr Hinblick auf 
Diderot eine Stelle aus dem Prediger Salomo anfiihren 
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(er irrt,sich, sie ist aus Jesus Sirach), ist mir das Buch 
aus den Handen gefallen. Nach den Unterredungen 
dieses Sommers hatte ich an Ihnen die Uberzeugung 
wahrzunehmen geglaubt, dai Diderot an dem angeb- 
lichen Vertrauensbruche, dessen Sie ihn anfangs zie- 
hen, unschuldig sei. Er mag Ihnen gegentiber im Un- 
rechte sein, ich weiB es nicht, wohl aber weiB ich, daB 
Thnen dies kein Recht gibt, ihn Offentlich zu beschim- 
pfen. Ihnen sind die Verfolgungen, denen er ausgesetzt 
ist, nicht unbekannt, und Sie lassen sich herbei, die 
Stimme cines alten Freundes in das Geschrei der Nei- 
der einfallen zu lassen! Ich kann Thnen nicht verheh- 
len, sehr geehrter Herr, wie sehr diese Schandlichkeit 
mich empért. Ich habe keine persénlichen Beziehun- 
gen zu Diderot, aber ich ehre ihn und fiihle aufs leb- 
hafteste den Kummer, den Sie einem Manne bereiten 
mtssen, dem Sie, wenigstens mir gegentiber, niemals 
etwas anderes als leichte Schwache zum Vorwurf ge- 
macht haben. Unsere Grundsatze, geehrter Herr, ge- 
hen allzusehr auseinander, als daf} wir uns jemals ver- 
stehen kénnten. Vergessen Sie mein Dasein, das kann 
nicht schwer sein. Ich habe den Menschen niemals we- 

‘der Gutes noch Béses von jener Art getan, deren man 
sich lange erinnern muB. Meinerseits, geehrter Herr, 
verspreche ich Ihnen, Ihre Person zu vergessen und 
mich nur noch Ihrer Talente zu erinnern.“ 


Dieser Brief zerri8 und emporte mein Herz in glei- 
chem Grade, das Uberma8 meines Elends jedoch gab mir 
endlich meinen Stolz wieder, und ich sandte ihm folgen- 
de Zeilen als Erwiderung: 


Montmorency, den 11. Oktober 1758. 


,»ehr geehrter Herr, beim Durchlesen Ihres Brie- 
fes habe ich Ihnen die Ehre angetan, ber ihn zu er- 
staunen und habe ferner die Dummheit besessen, mich 
iiber ihn zu erregen, einer Antwort jedoch habe ich ihn 
unwtirdig befunden. 

Die Absthriften fiir Frau von Houdetot méchte ich 
nicht fortsetzen. Wenn es ihr nicht recht ist, das he- 
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reits Gelieferte zu behalten, so mag sie es mir zuriick- 
schicken und ich werde ihr ihr Geld wiedergeben. Be- 
halt sie es aber, so muB sie trotzdem den Rest ihres 
Papieres und ihres Geldes von mir abholen lassen. Ich 
ersuche sie, mir gleichzeitig den Prospekt zuriickzu- 
stellen, den sie in Verwahrung hat. Leben Sie wohl, 
sehr geehrter Herr.“ 


Mut im Ungltick reizt niedrige Herzen auf, edlen je- 
doch gefallt er. Mein Brief scheint Saint Lambert zur 
Selbsteinkehr und zum Bedauern seiner Handlungsweise 
gebracht zu haben. Da er nun jedoch seinerseits zu stolz 
sein mochte, es offen einzugestehen, ergriff oder schut er 
vielleicht die Gelegenheit, den Schlag abzuschwachen, 
den er nach mir gefthrt hatte. Vierzehn Tage spater er- 
hielt ich von. Herrn von Epinay den folgenden Brief: 


(Biindel B, Nr. 10.) 


Donnerstag, 26. 


»lch habe, sehr geehrter Herr, das Buch, das Sie 
mir zu senden die Giite hatten, erhalten und lese es mit 
der groéBten Freude. Dieses Gefithl habe ich stets bei 
allen Werken gehabt, die aus Ihrer Feder geflossen 
sind. Empfangen Sie meinen aufrichtigsten Dank. Ich 
wiirde ihn Ihnen personlich abgestattet haben, wenn. 
mir meine Geschafte erlaubt hatten, einige Zeit in Ih- 
ter Nachbarschaft zu weilen, aber ich bin in diesem 
Jahre nur sehr selten auf der Chevrette gewesen. Herr 
und Frau Dupin haben sich nun auf den nachsten 
Sonntag dort bei mir zum Essen angesagt. Ich hoffe 
auch die Herren Saint Lambert, von Francueil und 
Frau von Houdetot bei mir zt sehen. Sie wiirden mir, 
sehr geehrter Herr, eine aufrichtige Freude bereiten, 
wenn auch Sie einer der Unsrigen sein wollten. Alle 
Personen, die bei mir sein werden, tragen Verlangen 
nach Ihnen und wiirden gleich mir tiberaus erfreut sein, 
einen Teil des Tages mit Ihnen verbringen zu diirfen. 
Ich habe die Ehre mit der vollkommensten es, 
tung zu sein usw.‘ 
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Uber diesen Brief bekam ich furchtbares Herzklopfen. 
Nachdem ich ein Jahr lang Gesprachsstoff in Paris ge- 
wesen war, erbebte ich bei dem Gedanken, mit Frau von 
Houdetot zusammen gesehen zu werden und vermochte 
kaum den ausreichenden Mut in mir aufzubringen, diese 
Probe zu bestehen. Da jedoch sowohl sie wie Saint Lam- 
bert es wollten, da von Epinay im Namen aller Gelade- 
nen sprach und keinen erwahnte, den ich nicht gern ge- 
sehen hatte, so glaubte ich mir nach allem durch die An- 
nahme einer Einladung nichts zu vergeben, welche ge- 
wissermaBen von allen Anwesenden ausgegangen war. 
Ich sagte also zu. Am Sonntag war das Wetter schlecht. 
Herr von Epinay schickte mir seinen Wagen und ich 
fuhr hin. 

Meine Ankunft machte groBen Eindruck. Mir ist nie- 
mals eine liebevollere Aufnahme zu Teil geworden. Man 
hatte sagen mdgen, die ganze Gesellschaft empfand, wie 
sehr es nottat, mir neue Zuversicht einzufl6Ben. Diese 
Arten des Zartgefiihls kennen nur franzdsische Herzen. 
Ich fand indessen mehr Menschen vor, als ich erwartet 
hatte, so unter anderen den Grafen von Houdetot, den 
ich tiberhaupt nicht kannte, und seine Schwester, die 
Frau von Blainville, die ich gerne vermiBt hatte. Sie war 
im verflossenen Jahre mehrmals nach Eaubonne gekom- 
men, und ihre Schwagerin hatte sie wahrend unserer ein- 
samen Spaziergange oft sich selber tiberlassen. Seitdem 
nahrte sie einen Groll gegen mich, dem sie wahrend dieses 
Mahles nach Herzenslust Gentige tat, denn man wird be- 
greifen, daB die Gegenwart Saint Lamberts und des Gra- 
fen von Houdetot die Lacher nicht auf meine Seite brach- 
te, und daB ein Mann, der schon in der gewohnlichsten 
Unterredung verlegen war, sich unter solchen Umstan- 
den nicht gerade hervortun konnte. Niemals habe ich so 
viel gelitten, niemals schlechter standgehalten und nie- 
mals unerwartetere Angriffe auszustehen gehabt.- Als 
man endlich von Tische aufstand, floh ich diese Megare 
und hatte die Freude zu erleben, daB Saint Lambert und 
Frau von Houdetot an mich herantraten. Wir plauder- 
ten einen Teil des Nachmittags zusammen, zwar tiber 
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gleichgultige Dinge, aber mit derselben Vertraulichkeit, 
welche vor meiner Verirrung zwischen uns geherrscht 
hatte. Dieses Benehmen ging an meinem Herzen nicht 
spurlos voriiber, und hatte Saint Lambert darin lesen 
konnen, wiirde er zweifelsohne mit mir zufrieden gewe- 
sen sein. Obgleich mir bei meiner Ankunft Frau von Hou- 
detots Anblick ein Herzklopfen verursacht hatte, das 
mir fast die Sinne benahm, so kann ich doch schwéGren, 
da8 ich auf dem Nachhausewege kaum noch an sie dach- 
te: ich war nur mit Saint Lambert beschaftigt. 

Trotz Frau von Blainvilles boshaften Spottereien tat 
mir dieses Gastmahl ungemein wohl, und ich begltick- 
wiinschte mich von Herzen, es nicht ausgeschlagen zu 
haben. Ich wurde dadurch nicht allein gewahr, daB die 
Ranke Grimms und der Holbachianer mir meine alten 
Bekannten*) keineswegs abwendig gemacht hatten, son- 
dern auch (was mir noch wohler tat), da Frau von Hou- 
detots und Saint Iamberts Gefithle gegen mich weniger 
verandert waren, als ich geglaubt, und ich begriff end- 
lich, daB er sie mehr aus Bifersucht denn aus Nichtach- 
tung von mir entfernt hielt. Das trostete und beruhigte 
mich. Die Sicherheit, von denen, die ich achtete, nicht 
gering geschatzt zu werden, lie mich mutiger und er- 
folgreicher an meinem Herzen arbeiten. Wenn es mir auch 
nicht vollends gelang, meine strafbare und ungltickliche 
Leidenschaft darin zu ersticken, so brachte ich ihre 
Reste doch so in meine Gewalt, daB sie mich seitdem nie 
wieder einen Fehler haben begehen lassen. Die Abschrif- 
ten fiir Frau von Houdetot, die sie mich wieder aufzu- 
nehmen gebeten hatte, und meine eigenen Werke, die ich 
ihr jedesmal nach ihrem Erscheinen zuzusenden fortfuhr, 
lieBen mich hin und wieder von ihr noch gleichgiiltige, 
aber freundliche Botschaften und Zuschriften erhalten. 
- Wie man im Folgenden sehen wird, tat sie sogar noch 
mehr, und unser aller drei gegenseitiges Betragen nach 
dem Abbruche unseres Verkehrs kann als Muster fiir die 
Art und Weise gelten, in der wohlgesinnte Menschen sich 


=f) In der Einfalt meines Herzens glaubte ich das noch, als ich meine Bekennt- 
nisse schrieh, 
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voneinander trennen, wenn es ihnen nicht mehr genehm 
ist, sich zu sehen. 

Ein anderer Vorteil dieses Gastmahles bestand fiir 
mich darin, da8 man dariiber in Paris sprach und es fiir 
eine unzweideutige Widerlegung des von meinen Fein- 
den tiberall verbreiteten Gertichtes nahm, ich sei mit al- 
len, die daran teilgenommen hatten, und vor allem mit 
Herrn von Epinay, todlich ttberworfen. Beim Verlassen 
der Eremitage hatte ich ihm einen auBerst héflichen Dan- 
kesbrief geschrieben, auf den er nicht weniger h6flich ge- 
antwortet hatte, und sowohl zwischen uns wie zwischen 
mir und seinem Bruder haben gegenseitige Aufmerksam- 
keiten niemals aufgehért. Herr von Lalive besuchte mich 
sogar in Montmorency und schickte mir seine Kupfer- 
stiche. Die beiden Schwagerinnen der Frau von Houde- 
tot ausgenommen, habe ich niemals mit einem Gliede 
seiner Familie schlecht gestanden. 

Mein Brief an d’Alembert hatte einen groBen Erfolg. 
Alle meine Werke hatten ihn gehabt, aber diesmal war 
er gtinstiger ftir mich. Er floBte dem Publikum MiBtrau- 
en gegen die Unterschiebungen der Holbachischen Sippe 
ein. Als ich auf die Eremitage hinauszog, hatte sie prophe- 
zeiht, ich wiirde es nicht drei Monate dort aushalten. Als 
sie sah, daB ich es zwanzig Monate lang getan hatte, und 
dann,nach dem erzwungenenVerlassen dieser W ohnstatte, 
mein Zelt wieder auf dem Lande aufschlug, sprengte sie 
aus, es geschahe alles aus bloBem Kigensinn, ich langweile 
mich in meiner Zurtickgezogenheit zu Tode, wolle aber, von 
Eigendtinkel besessen, lieber dort meiner Halsstarrigkeit 
zum Opfer fallen, als es eingestehen und nach Paris zurtick- 
kehren. Den Brief an d’ Alembert durchwehte eine Seelen- 
milde, deren Echtheit man wohlempfand. HattemichVer- 
stimmung in meiner Kinsamkeit verzehrt, wiirde sich dasin 
meinem Tone verraten haben. In allen meinen in Paris ver- 
faBten Schriften lieB sie sich leicht erkennen, in der ersten, 
die ich auf dem Lande abgefaBt hatte, war nichts mehr 
von ihr zu verspiiren. Fir alle, welche sich aufs Beobach- 
ten verstanden, war dieser Umstand entscheidend. Man 
erkannte, daB ich in mein Element zurtickgekehrt war, 
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Nichtsdestoweniger schuf mir dieses namliche Werk 
trotz all meiner Sanftheit durch meine gewohnliche T6l- 
pelhaftigkeit und mein gewohnliches MiBgeschick einen 
neuen Feind unter den Schriftstellern. Ich hatte bei 
Herrn de la Popliniére die Bekanntschaft Marmontels 
gemacht, und diese Bekanntschaft war im Hause des 
Barons weitergepflegt worden. Marmontel gab damals 
den Mercure de France heraus. Da ich meinen Stolz 
darein setzte, meine Werke den Herausgebern von Zeit- 
schriften nicht zuzustellen, ihm jedoch das vorliegende 
dennoch gerne schicken wollte, aber so, daB er nicht 
wahnen konnte, es sei ihm in seiner Higenschaft als 
Herausgeber und etwa gar zur Besprechung tibersandt, 
schrieb ich in das Exemplar hinein, es sei nicht fur den 
Herausgeber des Merkurs, sondern ftir Herrn Marmontel 
bestimmt. Ich glaubte ihm damit eine sehr sch6ne Artig- 
keit zu sagen, er dagegen nahm es ftir eine unerhdérte Be- 
leidigung und ward mir ein unversohnlicher Feind. Er 
schrieb gegen diesen selben Brief, zwar hoflich, aber mit 
unverkennbarer Gereiztheit und hat seitdem keine Ge- 
legenheit vortbergehen lassen, mir in der Gesellschaft 
zu schaden und mich in seinen Werken mittelbar zu gei- 
Beln: so gar schwer ist es, die tiberaus reizbare Eigenliebe 
der Schriftsteller zu schonen und so sehr mu man sich 
vorsehen, in den Artigkeiten, die man ihnen sagen will, 
auch nicht die entfernteste Méglichkeit eines Doppel- 
sinnes herrschen zu lassen. 

(1759.) Nach allen Seiten hin ruhig geworden, benutzte 
ich meine augenblickliche MuBe und Unabhangigkeit da- 
zu, meine Arbeiten emsiger wieder aufzunehmen. Ich voll- 
endete in diesem Winter die ,,Julie‘‘ und schickte sie an 
Rey, der sie im darauffolgenden Jahre drucken lieB. Die- 
se Arbeit wurde jedoch durch eine kleine und sogar ziem- 
lich unangenehme Storung noch einmal unterbrochen. 
Ich erfuhr, da man in der Oper eine neue Auffiithrung 
des ,, Dorfwahrsagers‘‘ vorbereite. Ergrimmt, diese Leute 
mit solcher AnmaSung iiber mein Eigentum verftigen zu 
sehen, nahm ich die Denkschrift wieder vor, die ich sei- 
nerzeit, ohne jemals Antwort zu erhalten, Herrn d’Ar- 
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genson hatte zustellen lassen; ich tiberarbeitete sie und 
lieB sie durch Herrn Sellon, den Genfer Residenten, zu- 
sammen mit einem Brief, den er abzugeben versprach, 
dem Grafen von Saint Florentin tiberreichen, welcher 
der Nachfolger des Herrn d’ Argenson in der Leitung der 
Oper geworden war. Herr von Saint Florentin verhie’ 
eine Antwort und erteilte sie nie. Duclos, den ich von 
meinem Schritt in Kenntnis gesetzt hatte, sprach mit 
den ,,kleinen Geigern“, und diese erboten sich mir zwar 
nicht meine Oper, aber den freien Eintritt wieder zu ver- 
schaffen, den ich jetzt nicht mehr benutzen konnte. Als 
ich gewahr wurde, daB ich von keiner Seite auf Gerech- 
tigkeit hoffen durfte, lieB ich die ganze Angelegenheit 
auf sich beruhen, und die Leitung der Oper fuhr fort, ohne 
meine Vorstellungen anzuh6ren oder darauf zu erwidern, 
tiber den ,, Dorfwahrsager“ wie tiber ihr Kigentum zu ver- 
~ fiigen und daran zu gewitinen, wahrend er doch unstrei- 
tig nur ganz allein mir gehdrte. 

Seit ich das Joch meiner Tyrannen abgeschiittelt hat- 
te, fihrte ich ein ziemlich gleichmafiges und friedliches 
Leben: des Reizes allzu inniger Beziehungen beraubt, 
war ich auch ihrer Fesseln ledig geworden. Der gonner- 
haften Freunde tiberdrtissig, die durchaus mein Ge- 
schick bestimmen und mich wider Willen unter das Joch 
ihrer angeblichen Wohltaten zwingen wollten, war ich 
entschlossen, mich kiinftig nur auf Beziehungen einzu- 
lassen, die auf bloBem Wohlwollen beruhten, das Leben 
angenehm machten ohne die Freiheit zu beschneiden, und 
auf vollige Gleichgestelltheit sich griindeten. Derartige 
Beziehungen besaB ich so viele, als ich zum GenuB der Ge- 
selligkeit ohne jeden Zwang nur irgend bedurfte, und so- 
bald ich diese Lebensweise erst versucht hatte, fithlte ich, 
daB sie allem entsprach, mir, meinem Alter und dem 
Wunsche, meine Tage in der Stille zu beschlieBen, fern 
von all den Stiirmen, Zerwiirfnissen und Plackereien, die 
noch eben wie eine Woge iiber mich dahingegangen waren. 

Wahrend meines Aufenthaltes auf der Eremitage und 
seit meiner Niederlassung in Montmorency hatte ich 
tings in der Nachbarschaft Bekanntschaften gemacht, 
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die mir angenehm waren und mir keinerlei Zwang aufer- 
legten. An ihrer Spitze nenne ich den jungen Loyseau de 
Mauléon, der damals im Beginn seiner Advokatenlauf- 
bahn stand, ohne zu ahnen, da8B dieser Beruf seiner inne- 
ren Bestimmung entsprach. Ich zweifelte nicht wie er da- 
ran. Ich verhieB ihm gar bald die glanzende Stellung, die 

.man ihn heute einnehmen sieht. Ich sagte ihm voraus, 
daB sein Genie, falls er streng in der Wahl seiner Prozesse 
sein und sich immer nur zum Verteidiger der Gerechtig- 
keit und der Tugend hergeben wolle, durch diese erhabe- 
ne Gesinnung emporgehoben, die groBten Redner in 
Schatten stellen wiirde. Er hat meinen Rat befolgt und 
seine Wirkung erprobt. Seine Verteidigung des Herrn 
von Portes war eines Desmothenes wiirdig. Er verbrach- 
te alljahrlich seine Ferien in dem eine Viertelstunde von 
der Eremitage entfernt in der Lehnsherrschaft von Mau- 
léon gelegenen Dorfe Saint Brice, das seiner Mutter ge- 
hérte und das einst der groBe Bossuet bewohnt hatte. 
Wahrlich ein Lehn, bei dem die Aufeinanderfolge solcher 
Herren es dem Adel wohl schwer machen diirfte, sich 
ihnen gegentiber zu behaupten. 

Ebenfalls in Saint Brice kannte ich den Buchhandler 
Guérin, einen geistvollen, gebildeten, liebenswiirdigen 
Menschen, der seinen Stand weit tiberragte. Er vermit- 
telte auch die Bekanntschaft zwischen mir und Jean 
Néaulme, dem Amsterdamer Buchhandler, mit dem er 
einen freundschaftlichen Briefwechsel unterhielt und der 
dann spater den Emil druckte. 

Noch naher wohnte Herr Maltor, der Pfarrer von 
Grosley, welcher-eher dazu gemacht war, Staatsmann 
und Minister als Dorfgeistlicher zu sein, und dem man, 

-wenn die Amter nach Begabung verteilt wiirden, zum 
mindesten die Verwaltung einer Didzese hatte ubertra- 
gen miissen. Er war Sekretar des Grafen du Luc ge- 
wesen und hatte Jean Baptiste Rousseau sehr genau ge- 
kannt. Er verehrte das Andenken dieses beriihmten Ver- 
bannten ebensosehr wie er den Schurken Saurin verab- 
scheute, der jenen zugrunde gerichtet hatte, und wuBte 
von beiden auBerst merkwtirdige Dinge, welche Séguy in 
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die noch ungedruckte Iebensbeschreibung des ersten 
nicht aufgenommen hatte. Er versicherte mir auch, dab 
der Graf du Luc nicht nur niemals einen Grund zur Klage 
gegen Rousseau gehabt, sondern ihm im Gegenteil bis ans 
Ende seines Lebens die warmste Freundschaft bewahrt 
hatte. Herr Maltor, welchen Herr von Vintimille nach 
dem ‘lode seines Patrons in diese ziemlich ertragreiche . 
Pfarre eingesetzt hatte, war einstmals in vielen Ge- 
schaften verwandt worden, deren er sich trotz seines Al- 
ters noch deutlich erinnerte und tber die er trefflich zu 
sprechen wuBte. Sein ebenso belehrendes wie unterhal- 
tendes Gesprach hatte wenig von einem Dorfpfarrer an 
sich: er verband den on eines Weltmannes mit den 
Kenntnissen eines Stubengelehrten. Von allen meinen 
bestandigen Nachbarn war er derjenige, mit dem ich am 
liebsten verkehrte und den ich am ungernsten verlassen 
habe. 

In Montmorency kannte ich die Oratorianer und un- 
ter anderen den Physikprofessor Pater Berthier, dem ich 
trotz seines leichten schulieisterlichen Anstriches wegen 
einer gewissen ihm anhaftenden Gutmitigkeit zugetan 
wurde. Es ward mir jedoch schwer, seine groBe Schlicht- 
heit mit seinem Hange und seiner Gewandtheit, sich uber- 
all bei GroBen, Frauen, Frommen und Philosophen lieb 
Kind zu machen, in Ubereinstimmung zu bringen. Er 
wuBte sich allen unentbehrlich zu machen. Ich war un- 
gemein gern mit ihm zusammen, erzahlte es aller Welt, 
und das muBte scheinbar zu seinen Ohren gekommen 
sein, denn eines Tages bedankte er sich mit einem eigen- 
tiimlichen Lacheln bei mir dafiir, daB ich einen ehrlichen 
Mann in ihm erkannt hatte. Ich empfand in seinem 
Lacheln irgend etwas so Sardonisches, daB mir sein gan- 
zes Gesicht dadurch veraéndert wurde und ich noch oft 
daran habe zurtickdenken miissen. Ich kann dieses La- 
cheln mit nichts anderem besser vergleichen als mit dem 
Lacheln Panurge’s beim Ankauf der Hammel des Dinde- 
naut. Wir waren bald nach meiner Ankunft auf der Ere- 
mitage miteinander bekannt geworden und er besuchte 
mich dann sehr haufig dort. Als ich bereits eine Weile 
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in Montmorency wohnte, zog er von dort, fort, um nach 
Paris zurtickzusiedeln. Dort sah er Frau Le Vasseur des 
ofteren. Als ich eines Tages an nichts weniger dachte, 


schrieb er mir im Auftrage dieser Frau, um mir mitzu- 


teilen, daB Herr Grimm sich erboten hatte, ftir ihren Un- 
terhalt zu sorgen, und um von mir die Erlaubnis zur An- 
nahme dieses Anerbietens einzuholen. Ich vernahin, dab 
es in einer jahrlichen Rente von dreihundert Pfund be- 
stand und da8 Frau Le Vasseur nach Deuil, einer Ort- 
schaft zwischen der Chevrette und Montmorency, iiber- 
siedeln sollte. Ich will nicht sagen, welchen Eindruck die- 
se Nachricht auf mich machte, — sie ware weniger tiber- 
raschend gewesen, hatte Grimm ein Einkommen von 
zehntausend Pfund oder eine leichter verstandliche Be- 
ziehung zu dieser Frau gehabt und hatte man mir nicht 
ein solch schweres Verbrechen daraus gemacht, sie aufs 
Land hinaus gebracht zu haben, wohin es ihm nun be- 
liebte, sie zurtickzuschicken, so, als ob sie inzwischen jtin- 
ger geworden sei. Ich begriff, daB die gute Alte meine 
Erlaubnis, tiber die sie sich ja gern hinwegsetzen konnte, 
falls ich sie verweigerte, nur einholte, um nicht Gefahr zu 
laufen, das einzubiiBen, was ich ihr meinerseits gab. Ob- 
gleich mich nun diese Wohltatigkeit recht seltsam an- 
mutete, fiel sie mir damals doch noch nicht so sehr auf, 
wie sie es spater getan hat. Hatte ich damals aber auch 
schon alles gewuSt, was ich heute weil, so wiirde ich 
doch meine Einwilligung darum nicht weniger gegeben 
haben, denn ich war dazu gezwungen, wollte ich das An- 
erbieten des Herrn Grimm nicht tibertrumpfen. Seitdem 
heilte mich der Pater Berthier ein wenig von meinem 
Glauben an seine Gutmiitigkeit, die ich ihm so unbeson- 
nen untergeschoben hatte und die ihm gar so spaBhaft 
vorgekommen war. 

Dieser selbe Pater Berthier war mit zwei Mannern be- 
kannt, die auch mit mir bekannt zu werden wunschten, 
warum, weiB ich nicht, denn sicherlich konnte es zwischen 
ihren und meinen Neigungen wenig Gemeinsames geben. 
Gott allein mochte wissen, woher sie stammten, man 
kannte weder ihr Heimatsland, noch ihre Familie, ynd 
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wahrscheinlich nicht einmal ihren richtigen Namen. Sie 
waren Jansenisten und galten fiir verkappte Priester, 
vielleicht wegen ihrer lacherlichen Sitte, Raufdegen zu 
tragen, von denen sie sich niemals trennten. Die seltsame 
Geheimnistuerei, mit der sie ihr ganzes Gebahren umga- 
ben, verlieh ihnen das Ansehen von Parteihauptern, und 
ich meinerseits habe niemals daran gezweifelt, daB sie die 
Herausgeber der Kirchenzeitung waren. Der eine war 
lang, gutmiitig, kriecherisch und nannte sich Ferraud, 
der andere klein, untersetzt, spottisch, streitstichtig und 
hieB Minard. Sie gaben sich fur Vettern aus. In Paris 
wohnten sie mit d’Alembert zusammen bei dessen Amme, 
einer Frau Rousseau, und in Montmorency hatten sie sich 
eine kleine Wohnung gemietet, um alljahrlich den Soni- 
mer dort zu verbringen. Ihren Haushalt besorgten sie 
selbst, ohne Dienstboten und Laufburschen. Jeder von 
ihnen hatte abwechselnd seine Woche, in der er einkau- 
fen, kochen und das Haus kehren mute. Ubrigens be- 
trugen sie sich sehr ordentlich; wir besuchten einander 
bisweilen zum Essen. Ich wei nicht, weshalb sie sich um 
mich ktimmerten, ich meinerseits gab mich nur mit ihnen 
ab, weil sie Schach spielten; um einer armseligen kleinen 
Partie willen hielt ich vier Stunden Langeweile aus. Da 
sie sich tberall eindrangten und in alles ihre Nase stecken 
wollten, nannte Therese sie die ,,Gevatterinnen“, und 
dieser Name ist ihnen in Montmorency geblieben. 

Dies waren nebst meinem Wirte, Herren Mathas, ei- 
nem guten Menschen, meine hauptsachlichsten Bekann- 
ten auf dem Lande. Auch in Paris hatte ich deren genug, 
um dort, falls ich es wollte, angenehm leben zu kénnen, 
und zwar auBerhalb des Schriftstellerkreises, in dem ich 
nur den einen Duclos als Freund ansehen durfte: denn 
Deleyre war noch zu jung, und obgleich er sich von der 
philosophischen Sippe vollig geschieden hatte, nachdem 
er ihr Treiben gegen mich aus der Nahe gesehen, oder 
wenigstens obgleich ich es glaubte, konnte ich ihm die 
Leichtigkeit noch nicht vergessen, mit der er sich mir 
gegentiber zum Sprachrohr all dieser Leute hergegeben 
hatte, 
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Zunachst hatte ich meinen alten wackeren Freund 
Roguin. Er war noch ein Freund aus der guten Zeit, den 
ich nicht meinen Schriften, sondern mir selber zu ver- 
danken hatte, und den ich mir deshalb auch stets be- 
wahrt habe. Ich hatte den guten Lenieps, meinen Iands- 
mann, und seine damals noch lebende Tochter, Frau 
Lambert. Ich hatte ferner einen jungen Genfer namens 
Coindet, der, wie es mir schien, ein guter, gefalliger, 
diensteifriger Bursche, zugleich aber auch unwissend, 
leichtglaubig, gefraBig und eingebildet war; er hatte mich 
_ gleich zu Beginn meines Aufenthaltes auf der Eremitage 
ohne jede Empfehlung auf eigne Faust besucht und es 
sich bald — sehr wider meinen Willen — heimisch bei 
mir gemacht. Er hatte einiges Verstandnis ftir Malerei, 
ging mit vielen Kiinstlern um und ward mir ftir die Stiche 
in der ,,Julie“ ntitzlich. Er tibernahm die Besorgung der 
Zeichnungen und Platten und entledigte sich dieses Auf- 
trages recht gut. 

Dann hatte ich das Haus Dupin, welches, trotzdem 
es weniger glanzend geworden war als in den schonen Ta- 
gen der Frau Dupin, dennoch durch den Wert der Wirte 
und die Erlesenheit des sich um sie versammelnden Krei- 
ses noch immer fiir eines der angesehensten Hauser von 
Paris galt. Da ich ihnen niemanden vorgezogen, sondern 
sie nur verlassen hatte, um frei zu sein, hatten sie nicht 
aufgehort, in mir einen lieben Freund zu sehen, und ich 
durfte sicher sein, von Frau Dupin zu jeder Zeit freund- 
lich aufgenommen zu werden. Ich durfte sie sogar fiir 
eine meiner landlichen Nachbarinnen ansehen, seit sie sich 
in Clichy einen Wohnsitz geschaffen hatten; dann und 
wann verbrachte ich dort ein oder zwei Tage mit ihnen, 
und ich wiirde sie noch weit 6fter besucht haben, wenn 
Frau Dupin und Frau von Chenonceaux in besserem Ein- 
vernehmen miteinander gelebt hatten. Die Schwierigkeit 
sich in ein und demselben Hause zwischen zwei Frauen 
zu teilen, die einander nicht mégen, machte mir den Auf- 
enthalt in Clichy zu unbequem. Frau von Chenonceaux, 
mit der ich enger und vertraulicher befreundet war, 
konnte ich zu meiner groBen Freude weit gemachlicher 
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fast vor meiner Tur, namlich in Deuil, wo sie sich ein 
kleines Hauschen gemietet hatte, oder auch in meiner 
eigenen Wohnung sehen, wo sie mich gar oft besuchte. 
Ich hatte noch Frau von Créqui, die sich inzwischen 
auf Frommigkeit verlegt und daher aufgehdrt hatte, 
mit d’Alembert, Marmontel und den meisten Schrift- 
stellern zu verkehren, den Abbé Trublet ausgenommen, 
glaube ich, der zu einer damals wuchernden Gattung von 
Scheinheiligen gehérte und ihr selber auBerst lastig war. 
Ich meinerseits, um den sie selber sich bemuht hatte, ich 
verlor weder ihr Wohlwollen, noch hérte der schriftliche 
Verkehr zwischen uns auf. Zu Neujahr schickte sie mir 
Mans-Huthner und auBerdem war sie fest entschlossen, 
mich im folgenden Jahre zu besuchen, welche Reise durch 
einen Besuch der Frau von Luxembourg durchkreuzt 
wurde. Ihr gebiihrt in diesem meinen Buche ein beson- 
derer Platz, wie sie in meinen Erinnerungen stets einen 
hervorragenden behalten wird. ’ 
AuBer Roguin hatte ich noch einen Mann, den ich ei- 
gentlich an erster Stelle hatte aufftthren sollen: meinen 
alten Amtsbruder und Freund Carrio, einstmaliger Ti- 
tularsekretar der spanischen Gesandschaft zu Venedig, 
dann in Schweden, wo ihn sein Hof mit der Leitung der 
Geschafte betraut hatte, und jetzt endlich wirklicher 
Gesandtschaftssekretar in Paris. Er uberraschte mich in 
Montmorency, als ich gerade auf nichts weniger gefaBt 
wart. Er hatte einen sch6nen, ganz aus Edelsteinen be- 
stehenden spanischen Orden bekommen, dessen Namen 
ich vergessen habe. Bei der Ahnenprobe war er genotigt 
worden, seinem Namen noch einen Buchstaben hinzuzu- 
fiigen und hie nun Ritter von Carrion. Ich fandihn vollig 
unverdndert, er hatte noch immer das gleiche vortreff- 
liche Herz und einen sich von Tag zu Tag liebenswiirdi- 
ger entwickelndcn Geist. Unsere Beziehungen wiirden sich 
wie frither sehr innig gestaltet haben, hatte sich Coindet 
nicht zwischen uns gedrangt und wie es sein Brauch war, 
meine Abwesenheit dazu benutzt, sich an meine Stelle zu 
schieben, unter meinem Namen seinen Verkehr zu suchen 
und mich aus lauter Diensteifer vollig auszustechen. 
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Die Erinnertung an Carrion bringt mir einen meiner 
Landnachbarn ins Gedachtnis, den zu verschweigen von 
mir ein um so unentschuldbareres Unrecht ware, als ich 
ein nur allzu entschuldbares gegen ihn zu beichten habe. 
Fs handelt sich um den wackeren Herren Le Blond, der 
mit in Venedig gefallig gewesen war und sich wahrend 
eines Aufenthaltes mit seiner Familie in Frankreich ein 
Landhaus nicht weit von Montmorency in La Briche ge- 
mietet hatte.*) Sobald ich erfuhr, daB er mein Nachbar 
geworden sei, war ich auBer mir vor Freude und machte 
mir mehr ein Fest, denn eine Pflicht daraus, ihn zu be- 
suchen. Schon am nachsten Morgen machte ich mich auf 
den Weg. Ich begegnete Leuten, die mich ihrerseits be- 
suchen wollten und mit denen ich umkehren mufte. 
Zwei ‘Tage darauf ging ich wieder hin: er war mit seiner 
ganzen Familie zum Essen nach Paris gefahren. Als ich 
zum dritten Male hinkam, war er zu Hause, aber ich hér- 
te Frauenstimmen, und vor seiner Tiir hielt ein Wagen, 
der mir Angst einjagte. Ich wollte ihn das erste Mal we- 
nigstens ohne jeden Zwang sehen und mit ihm von unse- 
ren alten Bekannten plaudern konnen. Kurz und gut, ich 
verschob meinen Besuch so trefflich von einem Tag auf 
den anderen, daB mich schlieBlich die Scham, eine der- 
artige Pflicht so spat zu erftillen, dazu trieb, sie iberhaupt 
unerftillt zu lassen. Nachdem ich so lange zu verziehen 
gewagt hatte, wagte ich nicht mehr mich zu zeigen. Diese 
Nachlassigkeit, iiber die Herr Le Blond mit Recht er- 
ziirnt sein muBte, verlich meiner Tragheit in seinen Au- 
gen den Anschein der Undankbarkeit, und dennoch fthl- 
te ich mein Herz so frei von jeder Schuld, daB ich sicher 
bin, Herr Le Blond wiirde mich nicht trage gefunden ha- 
ben, hatte ich ihm, selbst hinter seinem Rticken, irgend 
eine wirkliche Gefalligkeit erweisen konnen. Aber Gleich- 

- giiltigkeit, Nachlassigkeit und das Aufschieben aller klei- 
nen Pflichten, die dennoch erftillt sein wollen, haben mich 
mehr ins Unrecht gesetzt als die groBten Laster. Meine 
schlimmsten Vergehen sind stets Unterlassungsstinden 


*) Als ich dies in meinem alten blinden | davon entfernt, den wahren Grund und 
Vertrauen niederschrieb, war ich weit | Zweck dieser Reise nach Paris zu ahnen. 
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gewesen : nur selten habe ich getan, was ich nicht hatte 
tun diirfen, ungliicklicherweise aber noch viel seltener, 
was hatte getan werden miissen. 

Da ich hier auf meine in Venedig gemachten Be- 
kanntschaften zuriickgekommen bin, darf ich eine dort- 
hin gehGrige nicht vergessen, die ich erst vor viel ktrzerer 
Zeit als alle anderen abgebrochen hatte, namlich die mit 
Herrn von Jonville, der mir seit seiner Riickkehr aus Ge- 
nua unausgesetzt gar groBe Freundlichkeit entgegen- 
brachte. Er liebte es ungemein, mich zu besuchen und 
mit mir iiber die italienischen Angelegenheiten und die 
Tollheiten des Herrn von Montaigu zu sprechen, von dem 
er seinerseits durch seine freundschaftlichen Beziehun- 
gen ztt Beamten des Ministeriums des AuBeren gar viele 
Finzelheiten zu erzahlen wuBte. Ich hatte auch die Freu- 
de, bei iam meinen alten Kameraden Dupont wiederzu- 
sehen, der sich in seiner Provinz ein Amt gekauft hatte 
und von seinen Pflichten oft nach Paris gefiihrt wurde. 
Herr von Jonville strebte nach und nach mit solchem 
Fifer nach meiner-Gesellschaft, daB er mir fast lastig fiel, 
und obgleich wir damals in sehr entfernten Stadtvierteln 
wohnten, nahm er es mir tibel, wenn ich eine volle Woche 
verstreichen lieB, ohne ihn zum Mittagessen zu besu- 
chen. Wenn er nach Jonville hinausfuhr, wollte er mich 
stets mitnehmen, als ich jedoch einmal acht ganze Tage 
dort mit ihm verbracht hatte, Tage, die mir nur allzu 
lang vorgekommen waren, verspiirte ich keineI ust mehr, 
ihn noch einmal zu begleiten. Herr von Jonville war 
zweifelsohne ein ehrenwerter, artiger, in mancher Hin- 
sicht sogar liebenswiirdiger Mann, aber er hatte nicht 
viel Verstand; sonst war er schén, ein wahrer Narzib, 
und griindlich langweilig. Er besaB eine seltsame und 
vielleicht einzig in der Welt dastehende Sammlung, mit 
der er sich und auch seinen Gasten viel zu schaffen mach- 
te, wenn sie das auch weniger ergétzlich finden mochten 
als er. Es war eine sehr vollstandige Sammlung samt- 
licher seit mehr denn fiinfzig Jahren bei Hofe und in Pa- 
ris aufgefiihrten Lustspiele, in denen man auf gar viele 
Anekdoten stieB, nach denen man wo anders vergeblich 
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gesucht hatte: Denkwiirdigkeiten zur Geschichte Frank- 


_ reichs, auf die man bei einem anderen Volke kaum jemals 
_ verfallen mochte. 


_ Mitten in unserem besten Einvernehmen bereitete er 
mir eines schénen Tages einen so kiihlen, so eisigen, von 
seiner gewOhnlichen Art so abweichenden Empfang, da 
ich ihn, nachdem ich ihm Gelegenheit gegeben, sich auszu- 


‘sprechen, ja ihn sogar darum gebeten hatte, mit dem fes- 


ten und auch eingehaltenen EntschluB8 verlieB, meinen 
Fu8 nie wieder in sein Haus zu setzen: wo ich einmal un- 
freundlich aufgenommen worden bin, sieht man mich 
nicht leicht wieder, und hier gah es keinen Diderot, der 
fur Herrn von Jonville ein Wort hatte einlegen konnen. 
Vergehens durchsuchte ich meinen Kopf, welches Unrecht 
ich ihm zugefiigt haben konnte, ich vermochte nichts zu 
entdecken. Ich war sicher, weder von ihm noch von den 
Seinen jemals anders als achtungsvoll gesprochen zu ha- 
ben, denn ich war ihm aufrichtig zugetan, und abgesehen 
davon, da8 ich von ihm wirklich nur Gutes zu sagen hatte, 
war es stets mein unumst6Blichster Grundsatz, von Hau- 
sern, in denen ich verkehrte, nur hoflich zu sprechen. 
Nach reiflicher Uberlegung verfiel ich endlich auf 
folgende Vermutung. Unser letztes Zusammensein war 
dadurch veranlaBt worden, daB er mich mit zwei oder 
drei auBerst liebenswiirdigen jungen Ieuten aus dem 
Auswartigen Amt, die weder das Aussehen noch das Be- 
nehmen von Wiistlingen hatten, bei Madchen seiner Be- 
kanntschaft zum Abendessen eingeladen hatte. Ich kann 
schwo6ren, daB ich meinerseits diesen Abend ausschlieB- 
lich mit ziemlich traurigen Gedanken iiber das ungliick- 
liche Ios dieser Geschépfe verbrachte. Meine Zeche be- 
zahlte ich nicht, da wir ja die Gaste des Herrn von Jon- 
ville waren, und den Dirnen gab ich nichts, da ich sie die 
Summe, die ich ihnen anbieten konnte, nicht wie einst 
die Padoana nachtraglich noch verdienen lassen wollte. 
Wir schieden alle ziemlich frohlich und im besten Ein- 
vernehmen. Ohne die Madchen wieder aufgesucht zu ha- 
ben, speiste ich drei oder vier Tage darauf bei Herrn von 
Jonville, den ich inzwischen nicht wiedergesehen hatte 
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und der mir nun den oben geschilderten Empfang zuteil 
werden lieB. Da ich nichts anderes als ein auf jenes Nacht- 
mahl beziigliches MiBverstandnis anzunehmen vermoch- 
te, und er sich nicht naher auslassen wollte, faBte ich mei- 
nen Entschlu8 und hérte auf, ihn zu besuchen, aber mei- 
ne Werke schickte ich ihm weiterhin zu, er seinerseits 
lie8 mir wiederholt GriiBe ausrichten, und als ich ihm 
eines Tages in der Warmehalle des Schauspielhauses be- 
gegnete, machte er mir tiber die Einstellung meiner Be- 
suche die liebenswtirdigsten Vorwiirfe, welche jedoch 
nichts tiber mich vermochten. Derart gewann die ganze 
Angelegenheit mehr das Aussehen des Schmollens als ei- 
nes Bruches. Da ich ihn jedoch seitdem weder wieder- 
gesehen noch von ihm sprechen gehért hatte, ware es 
nach einer mehrjahrigen Trennung nun zu spat gewesen, 
wieder mit ihm anzukntipfen. Dies ist der Grund, warum 
Hert von Jonville in meiner Liste nicht aufgezahlt wurde, 
obgleich ich ziemlich lange Zeit hindurch ein Gast seines 
Hauses gewesen war. 
Ebensowenig will ich jene Iiste mit wetelate anderen 
'Bekannten anfiillen, mit denen ich niemals allzu ver- 
traut gewesen war oder durch meine Abwesenheit auf- 
gehort hatte es zu sein, obgleich ich zuweilen auch hier 
auf dem Lande mit ihnen entweder bei mir oder in der 
Nachbarschaft zusammentraf, als da zum Beispiel sind 
die Abbés von Condillac und von Mably und die Herren 
von Mairan, von Lalive, von Boisgelou, Watelet, Ancelet 
und noch andere, deren Aufzahlung zu weit fiihren wiirde. 
Ebenso schnell will ich auch tiber den kéniglichen Kam- 
merherrn von Margency hinweggehen, welcher einst zu 
der Holbachischen Sippe gehért, sich ebenso wie ich von 
ihr geschieden, ebenso wie ich ein alter Freund der Frau 
von Epinay gewesen und sich gleich mir mit ihr tiber- 
wortfen hatte. Auch seinen Freund Desmahis, den einst _ 
berthmten aber schnell vergessenen Verfasser des Lust- 
spieles ,,Der Unverschamte‘‘ erwahne ich nur im Vor- 
tbergehen. Herr von Margency war mein Nachbar, sein 
Gut Margency lag dicht bei Montmorency. Wir waren 
zwat alte Bekannte, aber die Nachbarschaft und eine 
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gewisse Ubereinstimmung unserer Erfahrungen brachte 
uns noch naher. Herr Desmahis starb bald darauf. Er 
hatte Talent und Geist, war aber eim wenig das Vorbild 
zu seinem Lustspiel und Frauen gegentiber etwas gecken- 
haft, aus welchem Grunde er nicht allzu sehr von ihnen 
betrauert wurde. 

Eine neu gekniipfte briefliche Beziehung aus dieser 
Zeit darf ich jedoch nicht unterdriicken; sie hat mein 
tbriges Leben allzu sehr beeinfluBt, als daB ich hier ihre 
Anfange tibergehen diirfte. Es handelt sich um Herrn 
Lamoignon von Malesherbes, den ersten Prasidenten des 
Obersteuergerichts, dem damals das gesamte Buch- und 
Pressewesen tinterstellt war, welchem Geschafte er zur 
groBten Genugtuung aller Schriftsteller mit gleicher Ein- 
sicht und Milde oblag. Ich hatte ihn in Paris nicht ein 
einziges Mal aufgesucht, nichtsdestoweniger’ hatte ich, 
was die Zensur anbelangt, stets die verbindlichsten Er- 
leichterungen von seiner Seite erfahren, und es war mir 
bekannt, da8 er mehr als einmal auBerst unsanft mit 
denen umgesprungen war, die wider mich schrieben. 
Neue Beweise seiner Giite wurden mir beim Druck der 
,,Julie zuteil, denn da die Zustellung der Druckbogen 
eines so umfangreichen Werkes von Amsterdam durch 
die Post sehr kostspielig gewesen ware, gestattete er, 
daB sie an ihn, dem Portofreiheit zustand, adressiert 
wiirden, und dann sandte er sie mir unter dem Siegel 
seines Herren Vaters, des Kanzlers, ebenfalls portofrei 
zu, Als das Werk gedruckt war, erlaubte er, zunachst im 
Konigreiche nur den Verkauf einer Ausgabe, die er wider 
meinen Willen eigens zu meinen Gewinsten verfertigen 
lieB. Da dieser Gewinst von meiner Seite ein an Rey be- 
gangener Diebstahl gewesen ware, an den ich das Manu- 
skript verkauft hatte, so wollte ich ohne seine Kinwilli- 
' gung, die er jedoch groBmiitig gab, den sich ergebenden 
Ertrag nicht nur nicht annehmen, sondern ich bestand 
darauf, die hundert Pistolen mit ihm zu teilen, was er 
nicht annahm. Die hundert Pistolen trugen mir die Un- 
annehmlichkeit ein, auf die Herr von Malesherbes mich 
nicht aufmerksam gemacht hatte, mein Werk aufs 
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scheuBlichste verstiimmelt und den Verkauf der guten 
Ausgabe unterbunden zu sehen, bis die schlechte ver- 
grtiffen war. ’ 

Ich habe Herrn von Malesherbes stets fur einen Mann 
von unerschiitterlicher Rechtschaffenheit gehalten. Alles 
was mir widerfahren ist, hat mich keinen Augenblick 
lang an seiner Redlichkeit zweifeln lassen, aber da er 
ebenso schwach wie bieder ist, schadet er den Menschen, 
an denen er teil nimmt, bisweilen durch seinen Fifer, sie 
schirmen zu wollen. In der Pariser Ausgabe lieB er nicht 
allein hundert Seiten unterdriicken, sondern in dem 
Exemplar der guten Ausgabe, welches er Frau von Pom- 
padour zustellte, nahm er eine Kiirzung vor, welche fast 
eine Unterschlagung genannt werden kénnte. Irgendwo 
in dem Werke heiBt es: Die Frau eines Kohlers sei ach- 
tenswiirdiger als die Geliebte eines Fiirsten. Dieser Satz 
war mir in der Hitze des Schaffens in die Feder geflossen, 
ohne jede beabsichtigte Anspielung, das beschwore ich. 
Als ich das Werk wieder durchlas, ward ich mir bewuBt, 
daB man jene Worte fiir eine Anspielung nehmen wirde. 
Dennoch wollte ich sie nicht streichen, denn ich huldigte 
dem sehr unklugen Grundsatze, aus Riicksicht auf An- 
spielungen, die man etwa entdecken kénnte, nichts fort- 
zulassen, sobald ich mir in meinem Gewissen das Zeugnis 
ausstellen konnte, sie beim Niederschreiben nicht im 
Auge gehabt zu haben, und so begniigte ich mich denn 
das Wort ,,Kénig“‘, das ich zunachst gewahlt hatte, durch 
das Wort ,,Fiirst‘‘ zu ersetzen. Diese Milderung erschien 
Herrn von Malesherbes nicht ausreichend: er lieB die’be- 
treffende Seite ohne diesen Satz drucken und sie so sauber 
wie moglich an Stelle der alten in das Exemplar der Frau 
von Pompadour kleben. Diese Auswechselung blieb ihr 
nicht unbekannt. Es fanden sich gute Seelen, die sie da- 
von in Kenntnis setzten. Ich selber erfuhr es erst sehr 
viel spater, als ich bereits die Folgen zu spiiren begann. 

Wurzelte hier nicht vielleicht auch der versteckte, 
aber unversdhnliche HaB einer anderen Dame, die sich 
in gleicher Lage befand*), ohne da8 ich etwas davon ge- 


*) Die Grafin von Boufflers, die Geliebte des Prinzen von Conti. 
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wuBt oder sie auch nur gekannt hatte, wahrend ich jenen 
Satz niederschrieb? Als das Buch ver6ffentlicht wurde, 
hatte sich die Bekanntschaft inzwischen jedoch gemacht, 
und ich war héchlichst beunruhigt. Ich gestand es dem 
Ritter von Lorenzy, der mich jedoch auslachte und mir 
versicherte, jene Dame fithle sich dadurch so wenig be- 
leidigt, da sie es nicht einmal bemerkt habe. Ich glaubte 
ihm, etwas zu leichtsinnig vielleicht, und beruhigte mich 
sehr zur Unzeit. 

Zu Anfang des Winters erhielt ich ein neues Zeichen 
der Giite des Herrn von Malesherbes, fiir das ich ihm 
groBen Dank wuBte, wenn ich es auch nicht fiir angezeigt 
hielt, es zu niitzen. An dem ,,Journal des Savants‘‘ war 
eine Stellung frei geworden. Margency schrieb an mich, 
um sie mir anzutragen, und zwar so, als ginge es von ihm 
aus. Die Fassung seines Briefes (Biindel C, Nr. 33) lieB 
much jedoch leicht erkennen, da8 er im Auftrag handelte, 
und spater hat er mir selber zugegeben (Biindel C, Nr.47) 
daB dem so gewesen sei. Die Arbeit, die diese Stellung 
mit sich brachte, war duRerst gering. Es handelte sich 
nur um zwei Buchanzeigen monatlich, die Biicher dazu 
sollten mir herausgebracht werden und ich zu keiner ein- 
zigen Reise nach Paris verpflichtet sein, nicht einmal um 
der Behorde einen Dankesbesuch abzustatten. Durch An- 
nahme der Stellung ware ich ferner in einen Kreis hervor- 
ragender Schriftstellcr eingetreten, ich nenne die Herren 
von Mairan, Clairaut, von Guignes und den Abbé Bar- 
thélemy; mit den beiden ersten stand ich bereits in per- 
sonlicher Verbindung und auch die Bekanntschaft mit 
den beiden anderen hatte ich freudig begriiBen mitissen. 
Und endlich war fiir die wenig miihevolle, so bequem zu 
erledigende Arbeit ein mit dieser Stellung verkntipftes 
Gehalt von achthundert Franken ausgesetzt. Ich zogerte 
einige Stunden lang, che ich mich entschied, aber ich 
kann schworen, daB8 mich dazu nur die Furcht trieh, 
Margency zu kranken und Herrn von Malesherbes zu 
miBfallen. SchlieBlich gaben aber doch die Scheu vor dem 
unertraglichen Zwange,; nicht arbeiten zu konnen, wenn 
es mir recht war, sondern an eine Zeit gebunden zu sein 
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und vor allem die GewiBheit, die Pflichten, die ich auf 
mich nehmen muBte, schlecht zu erfiillen, den Ausschlag, 
und bestimmten mich, eine Stellung zuriickzuweisen, fiir 
die ich nicht geeignet war. Ich wuBte, daB mein ganzes 
Talent nur auf einer gewissen seelischen Ereiferung fiir 
die zu behandelnden Stoffe beruhte, und nur Liebe zum 
GroBen, Wahren und Schénen meinen Schaffensgeist zu 
befeuern vermochte. Und was waren mir die Stoffe der 
meisten Bticher, die ich anzuzeigen gehabt hatte, und 
gar die Bucher selber gewesen? Meine Gleichgiiltigkeit 
fiir den Gegenstand hatte meine Feder stumpf und mei- 
nen Geist ktthl gemacht. Man wahnte, ich verstande mich 
aufs Schreiben als auf ein Handwerk wie alle anderen 
Schriftsteller, wahrend ich doch immer nur aus Leiden- 
schaft habe schreiben kénnen. Und gerade das tat sicher- 
lich dem ,,Journal des Savants‘‘ am wenigsten not. Ich 
setzte also einen in aller nur denkbaren HOflichkeit ge- 
haltenen Dankesbrief an Margency auf, in welchem ich 
ihm meine einzelnen Griinde so ausfiihrlich unterbreitete, 
daB weder er noch Herr von Malesherbes wahnen konn- 
ten, Verstimmung oder Stolz hatten mich zum Aus- 
schlagen der Stellung veranlaBt. Sie billigten auch alle 
beide meine Griinde, ohne durch meine Ablehnung in 
ihren freundlichen Gesinnungen gegen mich im gering- 
sten beeinfluBt zu werden, und die ganze Angelegenheit 
wurde so treulich geheim gehalten, daB nichts davon in 
die Offentlichkeit gedrungen ist. 

Das Anerbieten war iibrigens auch zu einer Zeit ge- 
kommen, in der ich zu seiner Annahme an sich wenig 
giinstig gestimmt war, denn damals keimte gerade der 
Entschlu8 in mir, die Literatur und vor allem die Schrift- 
stellerei ganz an den Nagel zu hangen. Alles was mir 
widerfahren war, hatte mir die Schriftsteller von Grund 
auf verleidet, und ich sah ein, daB es unméglich sein 
wiirde, die gleiche Laufbahn zu verfolgen, ohne nicht 
doch in einigen Verkehr mit ihnen treten zu miissen. 
Auch der Weltmenschen und ganz im allgemeinen des 
uneinheitlichen Lebens, das ich geftihrt, war ich iiber- 
driissig geworden; halb hatte es mir gehért und halb ge- 
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sellschaftlichen Kreisen, fiir die ich nicht geschaffen war. 
Mehr als je empfand ich, und zwar durch unausgesetzte 
Erfahrung, daB jede ungleiche Vereinigung dem schwa- 
cheren Teile zum Schaden gereicht. Da ich mit wohl- 
habenden Leuten verkehrte, die einem anderen als dem 
von mir erwahlten Stande angehérten, war ich, obgleich 
ich nicht wie sie ein Haus ausmachte, dennoch gezwun- 
gen, es ihnen in vielen Dingen nachzutun, und gar viele 
kleine Ausgaben, die fiir sie nichts bedeuteten, wurden 
fur mich in gleichem Mae unvermeidlich und verderb- 
lich. Ist ein anderer auf einem Landhause zu Besuch, so 
wird er sowohl bei Tisch wie in seinem Zimmer von sei- 
nem eigenen Lakaien bedient und laBt sich von ihm alles 
Notige besorgen; da er mit den Dienstboten seiner Wirte 
unmittelbar nichts zu tun hat und sie sogar kaum sieht, 
so gibt er ihnen auch nur Trinkgelder wann und wie es 
thm gefallt; ich dagegen, der ich allein war und keinen . 
Diener hatte, ich war jedesma! auf die Dienstboten mei- 
ner Wirte angewiesen und muBte sie mir, wollte ich nicht 
allzu viel ausstehen, natiirlicherweise geneigt machen, 
und da ich von ihren Herren als ein Gleichgestellter be- 
handelt wurde, muBte ich auch ihnen gegentiber so auf- 
treten und sogar noch ein tibriges tun, da ich sie ja in der 
Tat mehr als jeder andere in Anspruch nahm. Sind in 
einem Haushalte wenig Dienstboten, so geht es noch an, 
in den Hausern jedoch, in denen ich verkehrte, gab es 
ihrer viele, die alle sehr hochnasig, verschlagen und was 
ihren Vorteil anging, auBerst flink waren, und so ver- 
standen diese Schlingel denn es so einzurichten, daB ich 
nacheinander ihrer aller Dienste bedurfte. Die Pariser 
Frauen, welche sonst so gescheit sind, haben von diesen 
Umstanden keine richtige Vorstellung: aus der Absicht, 
meine Bérse zu schonen, richteten sie mich einfach zu- 
grunde. Wenn ich in Paris fern von meiner Behausung 
zu'Tisch geladen war, so litt die Dame es nicht, daB ich 
nach einer Droschke schickte, sondern lie anspannen 
und mich in ihrem Wagen nach Hause fahren; dabei 
freute sie sich dann sehr, daB ich nun die achtzig Sous 
Droschkenfahrgeld ersparte, an den Taler jedoch, den 
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ich dem Kutscher und dem Lakaien gab, dachte sie nicht. 
Schrieb mir eine Dame von Paris aus nach der Eremitage 
oder nach Montmorency, so machte sie sich ein Gewissen 
aus den vier Sous, die mir ihr Brief Porto gekostet hatte, 
und schickte ihn mir daher durch einen ihrer Leute; der 
arme Kerl langte dann zu Fu8 schweiBtriefend bei mir 
an, und ich gab ihm zu essen und einen Taler, den er 
sicher auch reichlich verdient hatte. Lud sie mich ftir 
ein oder zwei Wochen auf ihr Landhaus ein, so sagte sie 
sich: ,,Fiir den armen Burschen wird das immerhin eine 
Ersparnis sein, denn wahrend der ganzen Zeit braucht 
er fiir seinen Unterhalt nichts auszugeben‘‘. DaB ich wah- 
rend dieser ganzen Zeit aber auch nicht arbeitete, mei- 
nen eigenen Haushalt, meine Miete, meine Wasche, meine 
Kleidung dagegen weiter bezahlen, den Barbier hier und 
dort lohnen und in ihrem Hause mehr Ausgaben machen | 
muBte als in meinem eigenen, das bedachte sie nicht. 
Obgleich ich meine offene Hand auf die wenigen Hau- 
ser beschrankte, in denen ich dauernd verkehrte, so er- 
schopite sie darum meinen Beutel doch nicht weniger. 
Ich. kann versichern, bei Frau von Houdetot in Kau- 
bonne, wo ich nur vier- oder fiinfmal iibernachtete, reich- 
lich funfundzwanzig Taler und in den fiinf oder sechs 
Jahren meines haufigen Verkehrs in Epinay und auf der 
Chevrette mehr als hundert Pistolen an ‘Trinkgeldern 
verausgabt zu haben. Derartige Ausgaben sind vollig 
unvermeidlich fiir einen Mann meiner Wesensart, der 
sich weder einztrichten noch zu behelfen wei8 und den 
Anblick eines murrenden, mit saurem Gesicht bedienen- 
den Lakaien nicht zu ertragen vermag. Sogar bei Frau 
Dupin, wo ich doch zum Hause gehoérte und den Dienst- 
boten tausend Gefalligkeiten erwies, habe ich die ihren 
stets mit Geld aufgewogen. Spater habe ich in Anbetracht 
meiner Verhaltnisse auf diese Art Freigebigkeit im Klei- 
nen vollig verzichten mtissen und gerade da den Ubel- 
stand des Verkehrs mit Leuten eines anderen Standes 
am hartesten zu sptiren bekommen- 

Immerhin, hatte mir dies Leben behagt, so wiirde 
ich mich schlieBlich iiber diese driickenden fiir mein 
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Wohlergehen gemachten Aufwendungen getréstet haben, 
aber sich zu ruinieren, um sich daft zu langweilen, das 
war doch vollig unertraglich. Ich hatte die Biirde dieser 
Lebensweise so tief empfunden, daB mich der GenuB der 
Fretheit, der mir damals gerade beschert war, véllig be- 
stimmite, sie mir auch in Zukunft zu erhalten, dem Leben 
in der groBen Welt, der Schriftstellerei und allem literari- 
schen Verkehr ganz zu entsagen und mich fiir den Rest 
meiner Tage in den engen, aber friedlichen Kreis zuriick- 
zuziehen, ftir den ich mich geboren fiihlte. 

Der Ertrag des ,,Briefesan d Alembert“ und der 
,» Neuen Heloise“ hatte meine auf der Eremitage stark 
heruntergekommenen Finanzen wieder etwas aufgebes- 
sert. Ich besaB ungefahr noch tausend Taler. Der ,,Emil“, 
an den ich mich nach Vollendung der Heloise mit allem 
Fifer gemacht hatte, war sehr fortgeschritten, und der 
Ertrag daraus muBte jene Summe verdoppeln. Ich faBte 
den Plan, dieses kleine Vermogen auf Lebensrente anzu- 
legen, so da ich zusammen mit dem Verdienst aus dem 
Notenabschreiben davon wirdeleben konnen, ohnejemals 
wieder schreiben zu miissen. Noch hatte ich zwei Werke 
in Arbeit. Zunachst meine ,,Politischen Kinrichtungen™. 
Ich pritfte den Zustand des Buches und fand, daB es 
noch eine mehrjahrige Arbeit erforderte. Ich hatte nicht 
den Mut, sie auf mich zu nehmen und erst die Vollendung 
dieses Buches abzttwarten, ehe ich meinen EntschluB 
ausftihrte. Ich gab das Werk als Ganzes also auf und be- 
schloB nur, alles was einzeln bestehen konnte, abzu- 
trennen und das tibrige zu verbrennen, und da ich diese 
Sichtung, ohne meine Arbeit am Emil auszusetzen, eifrig 
betrieb, gelang mir die Vollendung des ,,Gesellschafts- 
vertrags'‘ in weniger als zwei Jahren. 

Ferner blieb noch mein ,,Musiklexikon", es erforderte 
nur handwerksmaBige Arbeit, die sich zu jeder Zeit 
machen lieB, und hatte auch nur pekuniares Interesse 
fiir mich. Ich behielt mir vor, es aufzugeben oder ge- 
machlich zu vollenden, je nachdem meine anderen Ein- 
nahmen das notwendig oder iiberfltissig machen wiir- 
-den. Was die ,,Sensitive Moral“ anging, die ich nur 
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in fliuchtigén Zugen entworfen hatte, so gab ich sie | 


vollig auf. 

Sollte es mir je gelingen, ohne das Notenabschreiben 
auskommen zu konnen, so war es ferner meine feste Ab- 
sicht, mich ganz aus der Nahe von Paris zu entfernen, 
wo der Zustrom von Besuchern meinen Lebensunterhalt 
verteuerte, mir zugleich aber die Zeit raubte, fiir ihn zu 
sorgen. Um dann in meiner volligen Abgeschiedenheit 
ein Mittel gegen die Irangweile zu haben, der ja jeder 
Schriftsteller rettungslos verfallen soll, sobald er die Fe- 
der beiseite legt, plante ich ein Werk, das wohl die lee- 
ren Stunden meiner Einsamkeit auszufiillen vermochte, 
ohne mich in Versuchung zu bringen, bei Lebzeiten noch 
etwas drucken zu lassen. Ich weiB nicht, wie Rey auf den 
Gedanken vertallen war, mich seit geraumer Zeit zur Ab- 
fassung der Denkwiirdigkeiten meines Lebens zu dran- 
gen. Obgleich sie, was die Tatsachen anbetraf, bis dahin 
nicht allzu interessant waren, so empfand ich doch, daB 
sie es durch die Offenheit werden konnten, mit der ich 
sie zu erzahlen gewillt war. Ich beschloB daraus ein 
durch seine beispielslose Wahrhaftigkeit einziges Werk zu 
machen, damit man wenigstens einmal einen Menschen 
zu sehen bekame, wie er innerlich wirklich war. Oft hatte 
ich uber die falsche Aufrichtigkeit Montaignes lachen 
mussen, der scheinbar seine Fehler eingesteht, dabei aber 
doch Sorge tragt, sich nur recht liebenswiirdige beizu- 
legen, wahrend ich, der ich mich alles in allem stets fiir 
den besten aller Menschen gehalten habe und noch halte, 
wohl wuBte, da es kein menschliches Innere gabe, so 
rein es auch immer sein mochte, welches nicht irgend 
ein verabscheuungswitirdiges Laster in sich schlésse. Ich 
wuBte, daB man mich dem Publikum mit Ziigen schil- 
derte, die den meinen so unahnlich und bisweilenso miBge- 
Staltet waren, da ich, trotz all des Bosen, welches ich nicht 
zu verschweigen gedachte, dennoch nur dabei gewinnen 
konnte, wenn ich mich so zeigte, wie ich wirklich, war. 
Da sich das jedoch nur ausfiihren lieB, wenn auch andere 
Menschen. geschildert wurden, wie sie wirklich waren, 
und das Werk folglich erst nach meinem und dem Tode 
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Vieler anderer erscheinen konnte, so gab mir das noch 
mehr Mut zu meinen Bekenntnissen, itber die ich ja den 
Umstanden gema8 niemals wtirde zu errdten brauchen. 
Ich beschloB8 also meine MuBestunden der sorgfaltigen 
Ausfthrung dieses Unternehmens zu weihen und machte 
mich daran, die Briefe und Papiere zu ordnen, die mein 
Gedachtnis leiten oder auffrischen konnten, und bedau- 
erte aufrichtig, da deren bereits so viele zerrissen, ver- 
brannt und verloren gegangen waren. 

Dieser Plan volliger Zuruickgezogenheit, einer der ver- 
ntinftigsten, die ich jemals gefaBt, erftillte mein Inneres 
ganz und schon arbeitete ich an seiner Verwirklichung, 
als der Himmel, der mir ein anderes Ios bestimmt hatte, 
mich in einen neuen Strudel warf. 

Montmorency, dieses alte schone Erbgut des erlauch- 
ten Hauses gleichen Namens, ist seit der Konfiskation 
nicht mehr in seinem Besitz. Es ist durch die Schwester 
des Herzogs Heinrich an das Haus Condé gefallen, wel- 
ches den Namen Montmorency in Enghien umgewandelt 
hat, und dieses Herzogtum besitzt kein anderes SchloB 
wie einen alten Turm, wo das Archiv des Hauses aufbe- 
wahrt und die Huldigung der Vasallen entgegengenom- 
men wird. Man sieht jedoch in Montmorency oder Eng- 
hien ein Privathaus, erbaut von Croisat, mit dem Bei- 
naimen ,,Der Arme“‘, welches, da es an Pracht den herr- 
lichsten Schlossern gleichkommt, diesen Namen verdient 
und auch tragt. Der hinreifiende Anblick dieses schénen 
Gebaudes, die Terrasse, auf der es errichtet ist, die Aus- 
sicht von dort, welche vielleicht einzig auf der Welt 
ist, sein machtiger, von der Hand eines hervorragenden 
Kiinstlers ausgemalter Saal, sein durch den bertihmten 
Le Nostre angelegter Garten, alles das bildet ein Ganzes, 
dessen gewaltige Majestat dennoch irgend etwas Schlich- 
tes an sich hat, was die Bewunderung nahrt und steigert. 
Der Herr Marschall Herzog von Luxembourg, dem dieses 
Haus damals gehérte, kam alle Jahre in dieses Land, 
-dessen Herren einst seine Vorfahren gewesen waren, um 
dort zu zweien Malen fiinf bis sechs Wochen als einfacher 
Sommergast zu verbringen, freilich mit eimem Glanze, der 
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gegen die alte Herrlichkeit seines Hauses nicht zuriick- 
trat. Als er das erste Mal nach meiner Ubersiedelung 
nach: Montmoreney kam, schickte der Herr Marschall 
einen Lakaien zu mir, um mich auch im Namen seiner 
Gemahlin zu griiBen und mich aufzufordern, so oft bei 
ihnen zu speisen, als mir dies nur irgend Vergnugen -be- 
reiten wiirde. Bei jedem neuen Aufenthalt verfehlte er 
nicht, den selben Gru8 und die selbe Einladung wieder- 
holen zu lassen. Das gemahnte mich daran, wie Frau von 
Beuzenval mich einst an den Tisch ihrer Dienerschaft 
geladen hatte. Diese Zeiten hatten sich zwar geandert, 
ich aber war derselbe geblieben. Ich trug durchaus kein 
Verlangen danach, an den Tisch der Dienerschaft ver- 
wiesen zu werden und an der Tafel der GroBen war mir 
wenig gelegen. Mir ware es lieber gewesen, sie hatten 
mich der sein lassen, der ich war, ohne mich zu feiern und 
dabei zu demititigen. Ich antwortete schicklichst und’ 
ehrfurchtvollst auf die Artigkeiten des Herrn und der 
I'rau von Luxembourg, aber ich nahm ihr Anerbieten 
nicht an; meine UnpaBlichkeit, meine zaghafte Art und 
meine Schiichternheit im Sprechen lieBen mich bei dem 
bloBen Gedanken, mich in einem Kreise von Hofleuten 
zeigen zu miissen, so erzittern, daB ich nicht einmal mei- 
nen Dankesbesuch auf dem Schlosse abstattete, obgleich 
ich nur allzu gut begriff, daB man es gerade darauf ab- 
gesehen hatte, und die ganze mir entgegengebrachte 
Freundlichkeit mehr bloBer Neugierde als wirklichem 
Wohlwollen gegen mich entsprang. 

Dies Entgegenkommen horte jedoch nicht auf, son- 
dern steigerte sich noch. Die Frau Grafin von Boufflers, | 
die mit der Frau Marschall eng befreundet war, lieB sich 
gleich nach ihrer Ankunft in Montmorency nach mir er- 
‘kundigen und bat um Erlaubnis, mich besuchen zu diir- . 
fen. Ich antwortete, wie es sich geziemte, ruhrte mich 
aber nicht von der Stelle. Als der Marschall zu Ostern des 
folgenden Jahres 1759 wieder in Montmorency weilte, 
besuchte mich wiederholt der Ritter von Lorenzy, der 
zam Hof des Prinzen Conti und dem geselligen Kreise 
der Frau von Luxembourg gehorte; wir wurden naher 
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miteinander bekannt, und er drangte mich, einen Be- 
such auf dem Schlosse zu machen: ich tat es nicht. 
SchlieBlich sah ich eines Nachmittags, als ich gerade an 
nichts weniger dachte, den Herrn Marschall von Luxem- 
bourg in Begleitung von fiinf oder sechs anderen Per- 
sonen bei mir anlangen. Nun gab es fiir mich keine Aus- 
flucht mehr: wollte ich nicht fiir anmaBend und unge- 
hobelt gelten, konnte ich nicht umhin, ihm seinen. Be- 
such zu -erwidern und der Frau Marschallin, in deren 
Namen er mir die groBten Verbindlichkeiten gesagt hatte, 
meine Aufwartung zu machen. So begann denn unter 
unheilvollen Vorzeichen eine Verbindung, gegen die ich 
mich nicht langer zu strduben vermochte, die mich aber 
ein nur allzu begriindetes Vorgefiihl so lange hatte fiirch- 
ten lassen, bis ich sie eingegangen war. 

Ich scheute Frau von {,1xembourg im héchsten MaBe. 
Ich wuBte, wie liebenswtirdig sie war. Ich hatte sie 
mehrmals im Schauspiel und bei Frau Dupin vor zehn 
oder zwolf Jahren gesehen, als sie noch Herzogin von 
Boufflers war und in ihrer héchsten Schénheit prangte. 
Sie galt jedoch fiir boshaft, und an einer so hohen Dame 
lieB mich dieser Ruf erzittern. Kaum hatte ich sie jedoch 
erblickt, so war ich auch gefangen. Ich fand sie reizvoll, 
und zwar eignete ihr jener Reiz, der die Jahre tiberdauert 
und mein Herz stets am meisten beeindruckt hat. Ich 
hatte mich bei ihr auf eine beiBende, mit Spott gewiirzte 
Sprechweise gefa8t gemacht. So war sie nicht, sie stand 
weit héher. Das Gesprach der Frau von Luxembourg 
schillerte nicht von Geist, es zeigte keine Einfalle, ja, 
nicht einmal eine besondere Erlesenheit, aber eine ganz 
ungewohnliche Feinfihligkeit,welcheniemals blendet und 
doch stets wohltut. Ihre Schmeicheleien berauschten um 
so mehr, als sie einfach waren, man hatte sagen moégen, sie 
entschliipften ihr, ohne daB sie es wollte, ihr Herz fldsse 
darin tiber, einzig weil es zu voll sei. Ich glaubte schon 
bei meinem ersten Besuche zu gewahren, daB ich ihr 
trotz meines linkischen Wesens und meiner Schwerfallig- 
keit im Sprechen nicht miBfiel. Alle Frauen vom Hofe 
verstehen sich darauf, einen dies glauben zu machen, 
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sei es nun wahr oder falsch, aber nicht alle verstehen 
wie Frau von Luxembourg, diese Uberzeugung so ange- 
nehm zu machen, da8 man es sich nicht mehr: beifallen 
1aBt, ihre Wahrheit in Zweifel ziehen zu wollen. Schon 
vom ersten Tage an ware mein Vertrauen zu ihr so groB 
gewesen, wie es dann spater geworden ist, hatte es sich ihre 
Schwiegertochter, die Frau Herzogin von Montmorency, 
eine junge, ziemlich boshafte und wie ich glaube auch 
etwas streitstichtige Torin, nicht einfallen lassen, mich 
aufs Korn zu nehmen und dadurch trotz der Zuvor- 
kommenheiten ihrer Mutter und ihrer eigenen verlogenen 
Schontuereien den Argwohn in mir erweckt, da man 
sich uber mich lustig mache. 

Ich ware den beiden Damen gegeniiber von dieser 
Furcht vielleicht nur schwerlich zuruckgekommen, hatte 
mich die auBerordentliche Gifte des Herrn Marschall 
nicht auch ihrer Aufrichtigkeit vergewissert. In Anbe- 
tracht meines schiichternen Wesens konnte nichts iiber- 
raschender sein als die Schnelligkeit, mit der ich auf den 
Ton von Gleich zu Gleich einging, den er zwischen uns 
herzustellen wiinschte, es sei denn die Schnelligkeit, mit 
der er selber mich iiber die vollkommene Unabhangig- 
keit beim Worte nahm, in der ich zu leben willens war. 
Da sowohl Herr wie Frau von Luxembourg tiberzeugt 
waren, da® ich recht daran tate, mit meiner Tage zu- 
frieden zu sein und sie nicht andern zu wollen, hat keiner 
von beiden es jemals unternommen, sich auch nur fiir 
einen Augenblick um meinen Beutel oder mein Los zu 
bekummern, und obgleich ich an ihrer herzlichen Teil- 
nahme fiir mich nicht zweifeln konnte, hat mir doch kei- 
ner von beiden jemals eine Stellung oder seinen Einflu8 
angetragen, es sei denn ein einziges Mal, wo Frau von 
Tuxembourg meinen Ejintritt in die franzdésische Aka- 
demie zu wiinschen schien. Ich schtitzte meine Religion 
vor; sie erwiderte, dies sei kaum ein Hindernis, jeden- 
falls mache sie sich anheischig, es zu beheben. Ich ent- 
gegnete darauf, ich kénne, wie groB die Khre einer so 
erlauchten K6rperschaft anzugehéren auch immer sein: 
mochte, nicht gut mehr in eine Akademie eintreten, nach- 
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dem ich Herrn von ‘Tressan und in gewisser Weise auch 
dem Ko6nige von Polen abgeschlagen hatte, mich in die . 
Akademie von Nancy aufnehmen zu lassen. Frau von 
Luxembourg bestand nicht weiter darauf, und so wurde 
nie wieder davon gesprochen. Diese Einfachheit des Be- 
nehmens so hoher Herrschaften, welche alles fiir mich 
zu tun vermocht hatten, da Herr von Luxembourg ein 
personlicher Freund des K6nigs war und es auch zu sein 
verdiente, sticht seltsam ab gegen die dauernde ebenso 
lastige wie aufdringliche Beflissenheit meiner génner- 
haften Freunde, von denen ich mich eben erst geschie- 
den, und die weniger danach getrachtet hatten, mir zu 
ntitzen als mich zu demiitigen. 

Als der Herr Marschall mich in Mont Louis besuchte, 
empfing ich ihn und sein Gefolge mit einiger Beklommen- 
heit in meinem einzigen Zimmer, und zwar nicht, weil 
ich gezwungen war, ihn zwischen meine schmutzigen 
Schiisseln und zerbrochenen ‘Tépfe zum Sitzen einzu- 
laden, sondern weil mein verfaulter FuBboden in Stticke 
zerfiel und ich beftirchtete, die Last seines Gefolges 
mochte ihn vollends zum Hinsturz bringen. Weniger um 
mich als um den giitigen Herrn besorgt, den seine Leut- 
seligkeit so in Gefahr brachte, beeilte ich mich, ihn dar- 
aus zu befreien, und ihn trotz der noch herrschenden 
Kalte in meinen offenen ungeheizten Turm zu fiihren. 
Dort angelangt, nannte ich ihm den Grund, der mich ver- 
anlaBt hatte, ihn hierher zu bringen; er erzahlte thn dann 
spater der Frau Marschallin und beide drangten mich, bis 
mein Zimmer neu gedielt sei, eine Wohnung im Schlosse 
zu beziehen, oder, falls mir das lieber sei, in einem ab- 
gelegenen Gebdude, welches mitten im Park stand und 
das kleine SchloB genannt wurde. Dieses Zauberschlob- 
chen verdient eine nahere Beschreibung. 

Der Park oder Garten von Montmorency ist nicht 
wie der um die Chevrette eben, sondern ungleich und 
htigelig, durchzogen von Schwellungen und Senkungen, 
welche der geschickte Kiinstler benutzt hat, um in die 
Baumgruppen, Anlagen, Wasserkiinste und Aussichts- 
punkte Mannigfaltigkeit zu bringen und eine an sich 
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ziemlich beschrankte Flache durch Kunst und Efrfin- 
dungsgabe gewissermafen zu weiten. Oben wird dieser 
Park durch die Terrasse und das Schlo8 gekrént, unten 
vertieft er sich in eine nach dem Tale sich 6ffnende 
und erweiternde Schlucht, deren Sohle von einer groBen 
Wasserflache bedeckt ist. Zwischen der Orangerie, welche 
die Erweiterung der Schlucht einnimmt, und diesem 
von anmutig bewachsenen Htigeln eingerahmten Wasser- 
spiegel steht das kleine oben erwahnte SchloBchen. Es 
hatte einst zusammen mit dem umliegenden Gelande dem 
berthmten Le Brun gehort, der sich darin gefallen hatte, 
es mit jenem erlesenen Geschmack in Architektur und 
Verzierung zu erbauen und auszustatten, den man auch 
in den Bildern dieses groBen Malers bewundern kann, 
Das Schlo8chen hatte seitdem neu erbaut werden miis- 
sen, doch war es vollig nach dem Plan seines Schépfers _ 
geschehen. Es ist klein und schlicht, aber unendlich zier- 
lich. Da es zwischen dem Wasserbecken, der Orangerie 
und dem groBen See in der Tiefe liegt und folglich einer 
groBen Feuchtigkeit ausgesetzt ist, hat man in der Mitte 
einen offenen zweist6ckigen Saulenhof hindurchgefiihrt, 
welcher der Luft tiberallhin Zutritt gewahrt und das Ge- 
baude trotz seiner age trocken erhalt. Wenn man es 
von der gegentiberliegenden Hohe aus betrachtet, welche 
seine Aussicht beschlieBt, scheint es ganz von Wasser 
umgeben zu sein, so daB man eine verzauberte Insel zu 
erblicken wahnt oder die reizendste der drei Borromai- 
schen Inseln, die Isola Bella im Iago Maggiore. 

In diesem abgelegenen Gebaude sollte ich mir eine 
der vier vollstandig eingerichteten Wohnungen wahlen 
diirfen, die es auBer dem ErdgeschoB enthielt, in dem 
sich noch ein Ballsaal und eine Ktiche befanden. Ich ent- 
schied mich fiir die kleinste und schlichteste, die tiber 
der mir gleichfalls zur Verfiigung gestellten Kiiche ge- . 
legen war. Ihre Einrichtung war weiB und blau gehalten, 
was ihr ein reizendes sauberes Aussehen verlieh. In die- 
ser tiefen késtlichen Einsamkeit, inmitten der Baume 
und der Wasser, beim Gesang aller Vogel und dem Duft 
der Orangenbliiten verfaBte ich in einem dauernden 
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Uberschwange das fiinfte Buch des ,,Emil‘‘, dessen Far- 
benfrische ich zum groBen Teil dem lebhaften Eindrucke 
verdanke, den der Ort, an dem ich ihn schrieb, auf meine 
Seele machte. 

Wie eifrig lief ich nicht jeden Morgen bei Sonnenauf- 
gang in den Saulenhof hinaus, um die balsamische Luft 
einzuatmen. Wie késtlich mundete mir nicht der Milch- 
kaffee, den ich dort zusammen mit meiner ‘Therese ein- 
nahm. Nur mein Hund und meine Katze leisteten mir 
Gesellschaft. Dieses Gefolge hatte mir fiir mein ganzes 
Leben geniigt, ohne da ich je einen Augenblick Lang- 
weile versptirt. Hier war wirklich ein Paradies auf Erden, 
und ich lebte darin in paradiesischer Unschuld und glei- 
cher Gliickseligkeit. 

Als Herr und Frau von Luxembourg im Juli aufs 
Land hinauskamen, erwiesen sie mir solche Aufmerk- 
samkeiten und Freundlichkeiten, daB ich als ein von 
ihrer Gute tiberhaufter Gast meine Erkenntlichkeit nur 
durch fleiBige Besuche dartun konnte. Fast war ich un- 
unterbrochen mit ihnen zusammen; des Morgens machte 
ich der Frau Marschallin meine Aufwartung, mittags 
speiste ich mit ihnen und nachmittags ging ich mit dem 
Herrn Marschall spazieren; nur an ihrer Abendtafel 
nahm ich aus Scheu vor der zahlreichen Gesellschaft 
nicht teil, auBerdem war mir die Stunde auch zu spat. 
So weit war alles in bester Ordnung und ohne jeden MiB- 
klang, wenn ich es nur dabei hatte bewenden lassen. 
Aber ich habe in allen meinen Beziehungen niemals eine 
Mitte einzuhalten und einfach meine gesellschaftlichen 
Pflichten zu erftillen vermocht. Ich habe stets alles oder 
nichts sein wollen. — und bald war ich alles, und da ich 
mich von Personen dieses Ranges gefeiert und verhat- 
schelt sah, tiberschritt ich die Grenzen und empfand fiir 
sie eine Freundschaft, wie man sie nur seinesgleichen 

_entgegenbringen darf, und legte alle Vertraulichkeit die- 
ser Freundschaft in mein Benehmen gegen sie, wah- 
rend sie in dem ihren stets an der Hoflichkeit festhielten, 
an die sie mich einmal gewohnt hatten. Dennoch habe 
ich mich der Frau Marschallin gegentiber niemals ganz 
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unbefangen gefiihlt. Obgleich ich tiber ihren Charakter 
nicht voéllig mit mir ins Reine gekommen war, fiirchtete 
ich ihn doch weniger als ihren Verstand. Gerade ihn be- 
wunderte ich am meisten an ihr. Ich wuBte; daB sie 
— und zwar mit Recht — auf erst anspruchsvoll war, 
was die Unterhaltung anbetraf. Ich wuBte, daB Frauen 
und vor allem gro8e Damen unter allen Umstanden be- 
lustigt sein wollen, da man sie eher beleidigen als lang- 
weilen darf, und aus ihren Bemerkungen tiber die Ge- 
sprache der Leute, die eben fortgegangen waren, schloB 
ich, was sie tiber meine Toélpeleien denken mute. Um 
mich aus der Verlegenheit zu retten, mit ihr sprechen 
za mtissen, verfiel ich auf den Ausweg, ihr vorzulesen. 
Sie hatte von der ,, Julie“ sprechen gehort, wuBte, daB sie 
sich gerade im Druck befand und wiinschte lebhaft, dies 
Werk kennen zu lernen. Ich erbot mich, es ihr vor- | 
zulesen; sie stimmte zu. Allmorgendlich um die zehnte 
Stunde begab ich mich zu ihr. Herr von Luxembourg 
erschien ebenfalls und man verschloB die Tir. Ich las an 
ihrem Bett und bemaB meine Vorlesungen so sorgfaltig, 
daB der Stoff, selbst wenn keine Unterbrechung einge- 
treten ware*), ftir die ganze Dauer ihres Aufenthaltes 
ausgereicht hatte. Der. Erfolg dieser Gesprachsflucht 
uiberstieg meine Erwartungen. Frau von Luxembourg 
schwarmte fiir die ,,Julie‘‘ und ihren Verfasser, sprach 
nur von mir, befaBte sich nur mit mir, sagte mir den 
ganzen Tag tiber Schmeicheleien und umarmte mich 
mindestens zehnmal taglich. Sie wiinschte, ich solle bei 
Tisch stets neben ihr sitzen, und wenn sich irgend ein 
vornehmer Herr dieses Platzes bemachtigen wollte, sagte 
sie ihm, daB es der meine sei, und wies ihn zu einem ande- 
ren Gedeck. Man kann sich denken, welchen Kindruck die- 
ses gewinnende Benehmen auf mich machte, der ich stets 
schon von den geringsten Zeichen einer Zuneigung vdllig 
gefangen genommen wurde. Ich gewann sie wirklich in 
dem Mafe lieb, in dem sie mir ihre Zuneigung zu erken- 
nen gab. Beim Anblick dieser Schwatmerei, welche mein 


*) Der tiefe Kummer des Kénigs iiber | Herrn von Luxembourg, Hals iiber 
den Verlust einer groBen Schlachtzwang | Kopf an den Hof zuriickzukehren. 
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Wesen dauernd zu nahren, wie ich wohl wuBte, wenig 
gemacht war, hatte ich nur eine Furcht, namlich, sie 
-méochte in Widerwillen umschlagen, und zum Ungltick 
ftir mich war diese Furcht nur allzu begriindet. — | 
Zwischen ihrer und meiner Geistesart muBte ein na- 
tiirlicher Gegensatz bestehen, da sich, abgesehen von der 
Unmenge von Tolpeleien, die mir alle Augenblicke im 
Gesprach und sogar in meinen Briefen unterliefen, stets 
Dinge fanden, die ihr, auch in der Zeit da ich am besten 
mit ihr stand, auBerst miBfielen, ohne daB ich hatte aus- 
findig machen konnen, weshalb. Ich will fiir viele nur ein 
Beispiel anfithren. Sie wuBte, daB ich fiir Frau von 
Houdetot eine Abschrift der Heloise fiir so und so viel 
“die Seite anfertigte. Sie wollte unter den gleichen Be- 
dingungen ebenfalls eine haben, ich versprach sie ihr und 
da ich sie dadurch der Zahl meiner Kunden einverleibte, 
schrieb ich ihr dartiber ein paar artige, hdfliche Worte, 
wenigstens war so meine Absicht. Hier ihre Antwort, die 
mich aus den Wolken fallen lieB: 


(Biindel C, Nr. 43.) 
Versailles, am Dienstag. 


Ich bin entziickt, ich bin zufrieden, Ihr Brief hat 
mir unendliches Vergntigen bereitet und ich beeile 
mich, es Ihnen mitzuteilen und mich zu bedanken. 

Sie schreiben in Ihrem Briefe wortlich: Obgleich 
Siesicherlich einesehr gute Kundinsein mts- 
sen, kommt es mir doch hart an, von Ihnen 
Geld zu nehmen, denn eigentlich mtiBte ich 
ja das Vergniigen bezahlen, ftir Sie arbeiten 
zu dtirfen. Ich will Ihnen dariiber nicht mehr sagen. 
Ich beklage mich aber, da Sie mir niemals etwas tiber 
Ihre Gesundheit schreiben. Daran nehme ich am mei- 
sten teil. Ich liebe Sie von ganzem Herzen; glauben 
Sie mir, es macht mich traurig, es Ihnen nur schreiben 
za kénnen, denn wie viel lieber wiirde ich es Thnen 
nicht miindlich sagen! Herr von Luxembourg liebt 

.und umarmt Sie von ganzem Herzen.‘ 


44* 


692 Zehntes Buch 


Nach Empfang dieses Briefes beeilte ich mich, dar- 
auf zu antworten, um mich vor jeder naheren Priifung zu-. 
nachst gegen jegliche unh6fliche Auslegung zu verwahren, 
und nachdem ich mich der Priifung dieser Stelle mit be- 
greiflicher Unruhe mehrere Tage lang unterzogen hatte, 
ohne jedoch irgend etwas ausfindig machen zu kénnen, 
lautete schlieBlich meine letzte Erwiderung in dieser An- 
gelegenheit folgendermaBen: 


Montmorency, den 8. Dezember 1750. 


Seit meinem letzten Briefe habe ich die in Frage 
stehende Stelle hundert und aber hundert Mal erwogen. 
Ich habe sie in ihrem eigentlichen und nattirlichen 
Sinne und auch in allen Deutungen bedacht, die man 
ihr etwa geben k6onnte, und gestehe Ihnen offen, Frau. 
Marschall, da ich nun nicht mehr weiB, ob ich mich 
wirklich bei Ihnen zu peaeceulaipen habe oder nicht 
vielmehr Sie bei mir.‘ 


Seit diese Briefe geschrieben wurden, sind nun zehn 
Jahre verflossen. Ich habe oft an sie zurtickgedacht und 
noch heute ist meine Dummbheit in diesem Punkte so 
groB, da} ich noch immer nicht zu entdecken vermocht 
habé, was jene Dame in meinen Worten ich sage nicht 
Beleidigendes, sondern auch nur Mibfalliges hat finden 
konnen. 

Bei Erwahnung dieses handschriftlichen Exemplars 
der Heloise, das sich Frau von Iuxembourg bestellt 
hatte, mu ich hier erzahlen, was ich mir ausgedacht 
hatte, um ihm einen besonderen Vorzug zu verleihen, 
der es vor jedem anderen auszeichnen sollte. Ich hatte 
die ,, Abenteuer des Lord Eduard“ getrennt verfaBt und 
lange geschwankt, ob ich sie ganz oder teilweise jenem 
Werke, in das sie mir zu passen schienen, einverleiben 
sollte. SchlieBlich entschloB ich mich jedoch, sie ganz zu 
unterdriicken, weil sie durch die Verschiedenheit des 
Vortrags die ergreifende Schlichtheit des Ganzen zer- 
stort haben wiirden. Seit ich Frau von J~xembourg 
kannte, hatte ich jedoch noch einen weit triftigeren 
Grund: in jenen Abenteuern kam namlich eine romische 
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Marquise mit einem recht abscheulichen Charakter vor, 
-yon dem einige Ziige, ohne im geringsten auf sie an- 
_wendbar zu sein, doch von Menschen, die sie nur dem 
Horensagen nach kannten, wohl auf sie bezogen werden 
konnten. Ich begliickwtinschte mich also aufrichtig zu 
meinem Entschlusse und bestarkte mich in ihm. Als ich 
nun aber den glithenden Wunsch hegte, ihr Exemplar 
durch irgend etwas zu bereichern, das in jedem anderen 
fehlte, — verfiel ich da nicht auf jene ungliickseligen 
Abenteuer und den Gedanken, sie im Auszuge in das 
Exemplar zu bringen? Ja, ich faBte diesen unsinnigen 
Gedanken, dessen Abgeschmacktheit sich nur durch das 
blinde Verhangnis erklaren 1aBt, das mich meinem Ver- 
derben zuttieb. 

Quos vult perdere Jupiter, dementat. 

Ich beging also die Dummbheit, diesen Auszug mit 
aller Sorgfalt und allem Flei8 zu machen und ihn ihr als 
das schonste Kleinod von der Welt zu iibersenden, aller- 
dings mit dem wahrheitsgemafen Bedeuten, daB das 
Original verbrannt, und dieser Auszug nur fiir sie allein 
angefertigt worden sei und niemals irgend jemandem 
anderes zu Gesicht kommen wiirde, falls sie selber ihn 
nicht zeigte: welche Mitteilung ihr nicht, wie ich doch 
wollte, meine Umsicht und mein Taktgeftihl erhellte, 
sondern sie nur von der Ansicht in Kenntnis setzte, die 
ich selber ttber die Anwendbarkeit der beleidigenden 
Ziige hegte. Meine Dummheit ging so weit, daB ich an 
ihrem Entzticken titber mein Vorgehen nicht zweifelte. Sie 
sagte mir dariiber allerdings nicht die groBen Artigkeiten, 
die ich erwartet hatte, sondern erwahnte zu meinem 
allergroBten Erstaunen mir gegentiber das Heft, das ich 
ihr geschickt hatte, iberhaupt niemals. Ich meinerseits 
dagegen, der ich von meinem Benehmen in dieser An- 
gelegenheit noch immer bezaubert war, ich ward erst 
sehr viel spater aus anderen Anzeichen der Wirkung ge- 
wahr, die es ausgeittbt hatte. 

Ich verfiel aus Liebe zu der fiir sie bestimmten Ab- 
schrift noch auf einen anderen, weit gescheiteren Ge- 

danken, welcher mir jedoch ebenfalls — wenn auch auf 
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weiteren Umwegen — auBerst:geschadet hat: so wirkt 
alles am gleichen Verhangnis, wenn es einem Menschen — 
einmal bestimmt ist, ungliicklich zu werden. Ich gedach- 
te, die Handschrift mit den Zeichnungen zu den fiir die 
,, Julie“ bestimmten Stichen zu verzieren, welche zufallig 
ein gleiches Format hatten. Ich forderte von Coindet die- 
se Zeichnungen ein, welche mir in jeglicher Hinsicht, und 
zwar um so mehr gehorten, als ich ihm den Ertrag aus 
dem iiberaus reichen Absatz der Stiche ttberlassen hatte. 
Coindet war ebenso schlau wie ich das Gegenteil. Er lieB 
sich so lange um die Zeichnungen bitten, bis er heraus- 
bekommen hatte, welchen Gebrauch ich von ihnen zu 
machen gedachte. Nun behielt er sie unter dem Vorwan- 
de noch einige Verzierungen anzubringen erst recht und 
iiberreichte sie schlieBlich selber. 

Ego versiculos feci, tulit alter honores. 

Dadurch gelang es ihm, sich im Schlosse vollends lieb 
Kind ‘zu machen. Seit meiner Niederlassung im kleinen 
SchloB hatte er mich gar oft besucht, und zwar stets von » 
morgens an, vor allem, wenn Herr und Frau von Luxem- 
bourg in Montmorency waren. Um mit ihm den ganzen 
Tag zu verbringen, war ich dann nicht aufs SchloB ge- 
gangen, schlieBlich hatte man mir dieses Ausbleiben vor- 
geworfen und ich seine Veranlassung genannt. Man for- 
derte mich nun auf, Herrn Coindet mitzubringen, undich 
tat es. Darauf hatte es der Schlaufuchs abgesehen gehabt 
und dergestalt sah sich denn ein Kommis des Herrn Thé- 
lusson, der ihn wohl gelegentlich zu Tische lud, wenn er 
keine anderen Gaste hatte, dank der auBerordentlichen 
Freundlichkeit, die man mir entgegenbrachte, mit einem 
Schlage zwischen Prinzen, Herzoginnen und allem, was 
es nur an Hoheiten bei Hofe gab, zur Tafel eines Mar- 
schalls von Frankreich zugelassen. Ich werde niemals ver- 
gessen, wie eines ‘ages, an dem er frither nach Paris zu- 
riickzukehren gehalten war, der Herr Marschall zu sei- 
nem Gefolge sagte: ,, Wir wollen heute unseren Spazier- 
gang auf dem Wege nach Saint Denis machen, wir be- 
gleiten so Herrn Coindet.“‘ Das war zuviel ftir den armen 
Jungen, er verlor vollig den Kopf. Mich dagegen riihrte 
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diese AuBerung so tief, daB ich kein Wort hervorzu- 
bringen vermochte. Ich ging hinterher, weinend wie ein 

Kind und voll des heiBen Verlangens, die FuBtapfen die- 

' ses gtitigen Mannes zu ktissen .. .— Der Verlauf der Ge- 
schichte dieser Abschrift hat mich jedoch der Zeit vor- 
auseilen lassen, ich will sie nun innehalten, soweit mir 
dies mein Gedachtnis erlaubt. 

Sobald die Ausbesserungen in dem kleinen Hause 
zu Mont Louis vollendet waren, lieB ich es sauber und 
schlicht einrichten und siedelte dahin zurtick, da ich mei- 
nem beim Verlassen der Eremitage gefaBten Grundsatze, 
stets eine eigene Wohnung zu haben, nicht untreu wer- 
den wollte; noch weniger aber konnte ich mich entschlie- 
Ben, meiner Wohnung im kleinen Schl6Bchen vollends un- 
treu zu werden. Ich behielt den Schliissel dazu, und da 
mir vor allem das Frithstticken im Saulenhof wahres Ent- 
zucken bereitet hatte, tibernachtete ich oft im SchloB- 
chen und verbrachte bisweilen zwei oder drei ganze Tage 
wie auf einem Landhause dort. Vielleicht war ich damals 
der Privatmann in Europa, der am besten und sch6nsten 
wohnte. Mein Wirt, Herr Mathas, war der beste Mensch 
von der Welt und hatte mir die Anordnungen fiir die 
Ausbesserungsarbeiten in Mont Louis vollig tiberlassen 
und gewtinscht, ich solle tiber die Arbeiter so verftigen, 
da8 er sich tberhaupt nicht hereinzumischen brauchte. 
Dies hatte mir die Moglichkeit gegeben, mir aus dem 
einen einzigen Zimmer im ersten Stock eine vollstandige 
aus Stube, Vorzimmer und Flur bestehende Wohnung 
machen zu lassen. Im ErdgeschoB lag die Ktiche und 
Theresens Wohnzimmer. Der Turm, den ich durch einen 
Holzverschlag mit eingelassenen Fenstern hatte schlie- 
Ben und mit einem Ofen versehen lassen, diente mir als 
Arbeitszimmer. Wenn ich dort war, hatte ich meine 
Freude daran, Anordnungen zur Verschonerung der Ter- 
rasse zu treffen, welche bereits von zwei Reihen junger 
Linden beschattet wurde; ich lieB noch zwei Reihen an- 
pflanzen, um einen Laubgang anzulegen, lieB ferner ei- 
nen Tisch und Banke aus Stein errichten, Flieder, Jas- 
min und GeiBblatt herumpflanzen und neben die Baum- 
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reihen ein schones langes Blumenbeet ziehen. Diese Ter- 
tasse, welche hcher als die des Schlosses lag, eine minde- 
stens ebenso schone Aussicht hatte und von einer Unzahl 
von mir zutraulich gemachter Vogel bewohnt war, diente 
mir als Gesellschaftssaal, um Herrn und Frau von Luxem- 
bourg, den Herzog von Villeroy, den Prinzen von Tingry, 
den Marquis d’Armentiéres, die Frau Herzogin von 
Montmorency, die Frau Herzogin von Boufflers, die Gra- 
fin von Valentinois, die Grafin von Boufflers und noch 
andere Personen dieses Ranges zu empfangen, welche es 
nicht unter ihrer Wiirde hielten, vom Schlosse aus auf 
einem sehr beschwerlichen Aufstiege die Pilgerfahrt nach 
Mont Louis anzutreten. All diese Besuche hatte ich nur 
der Gunst des Herrn und der Frau von Luxembourg zu 
verdanken, ich fithlte es wohl und war ihnen in meinem 
Herzen tiber alles erkenntlich daftir. In einer dieser Auf- 
wallungen geriihrter Dankbarkeit sagte ich einmal zu 
Herrn von Luxembourg, indem ich ihn umarmte: Ah, 
Herr Marschall, ich habe die GroBen gehaBt, ehe ich Sie 
kannte, und seit Sie mich nun so tief haben fiihlen lassen, 
wie leicht sie es erreichen k6nnten, geliebt zu werden, 
hasse ich sie nur noch mehr.“ 

Ubrigens rufe ich alle, die mich zu dieser Zeit gesehen 
haben, als Zeugen auf, ob sie jemals wahrgenommen, daB 
mich dieser Glanz geblendet und der Weihrauch mich 
trunken gemacht hatte, ob meine Haltung weniger gleich- 
maBig, mein Benehmen weniger schlicht, gegen das Volk 
unfreundlicher und gegen meine Nachbarn kiihler ge- 
wesen und ob sie mich weniger bereit gefunden hat- 
ten, jedermann nach bestem Vermogen gefallig zu sein, 
ohne mich jemals durch die zahllosen und oft recht un- 
sinnigen Beladstigungen verdrieBen zu lassen, denen ich ~ 
unaufhGrlich ausgesetzt war! Wenn meine aufrichtige 
Neigung zu Herrn und Frau von Luxembourg mein Herz 
auch aufs SchloB zog, so sehnte es sich doch ebenso zwi- 
schen meine Nachbarn zuriick, um dort die Traulichkeit 
jenes gleichmaBigen, einfachen Lebens zu genieBen, in 
welchem fiir mich alles Gliick umschlossen liegt. Therese 
hatte mit der Tochter eines uns benachbarten Maurers 
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namens Pilleu Freundschaft geschlossen, ich tat mit dem 
Vater dasselbe und wenn ich, um der Frau Marschallin 
gefallig zu sein, mittags steif und verlegen auf dem 
Schlosse gespeist hatte, —wie beeilte ich mich dann nicht 
wieder nach Haus zu kommen, um in Gesellschaft des 
wackeren Pilleu und seiner Familie — bald bei ihm und 
bald bei mir — zu Abend zu essen. 

AuBer den beiden angefiihrten Wohnungen besa ich 
bald noch eine dritte im Palais Luxembourg, dessen Her- 
ren mich so herzlich drangten, sie auch dort bisweilen zu 
besuchen, daf ich trotz meines Widerwillens gegen Paris, 
wo ich seit meiner Ubersiedelung nach der Eremitage 
nur die beiden erwahnten Male gewesen war, einwilligen 
muBte; aber auch jetzt begab ich mich nur an verabre- 
deten Tagen zur Abendmahizeit hin und kehrte am nach- 
sten Morgen wieder aufs Land zuriick. Ich betrat und ver- 
lieB das Palais durch den Garten, der auf den Stadtwall 
hinausging, so daB ich mit vollster Wahrheit behaupten 
k6énnte, ich hatte den FuB nicht auf das Pariser Pflaster 
gesetzt. 

Inmitten dieses fliichtigen Gliickes bereitete sich im 
Fernen die Katastrophe vor, die ihm ein Ende setzen 
sollte. Bald nach meiner Riickkehr nach Mont Louis 
machte ich dort, sehr wider meinen Willen wie gewohn- 
lich, eine neue Bekanntschaft, welche fiir meine Ge- 
schichte bedeutungsvoll wurde. Ob in guter oder in 
schlechter Beziehung wird man aus dem Folgenden er- 
sehen. Es handelt sich um die Marquise von Verdelin, 
meine Nachbarin, deren Gatte ein Landhaus in Soisy bei 
Montmorency gekauft hatte. Fraulein d’ Ars, die Tochter 
des Grafen d’Ars, eines vornehmen aber armen Mannes, 
hatte Herrn von Verdelin, einen alten, haBlichen, tau- 
ben, harten, rohen, eifersiichtigen, versttimmelten, ein- 
augigen, sonst aber, wenn man ihn zu nehmen verstand, 
ganz guten Mann oder vielmehr die fiinfzehn- bis zwan- 
zigtausend Pfund EKinkommen geheiratet, die er besa. 
Dieser artige Schaker, der den ganzen Tag tiber fluchte, 
schrie, schalt, wetterte und seine Frau fortwahrend zum 
Weinen brachte, tat schlieBlich zuletzt doch stets, was sie 
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wollte, und zwar auch dies nur mit der Absicht, sie zu 
argern, denn sie verstand ihm stets einzureden, gerade 
er habe ja so gewollt, sie indessen sich von Anfang an da- 
gegen gewehrt. Herr von Margency, von dem ich bereits 
gesprochen habe, war der Freund der gnadigen Frau und 
befreundete sich dann auch mit dem gnadigen Herrn. 
Einige Jahre zuvor hatte er ihnen sein bei Hatbonne und 
Andilly gelegenes SchloB vermietet und sie hielten sich 
gerade in der Zeit meiner Liebe zu Frau von Houdetot 
dort auf. Frau von Houdetot und Frau von Verdelin wa- 
ren durch Frau von Aubeterre, ihre gemeinsame Freun- 
din, bekannt geworden, tind da der Garten des Schlos- 
ses Margency auf Frau von Houdetots Weg nach dem 
»,Olymp“‘, ihrem Lieblingsspaziergange, lag,hatteihr Frau 
von Verdelin den Durchgang gestattet und einen Schlussel 
ausgehindigt. Dank dieses Schliissels ging auch ich oft 
gemeinsam mit ihr hindurch, aber ich liebte die unvor- 
hergesehenen Begegnungen nicht, und wenn Frau von 
Verdelin zufallig unseren Weg kreuzte, lieB ich, ohne sie 
anzureden, die beiden beieinander und ging voraus. Die- 
ses wenig artige Betragen hatte in ihren Augen unmég- 
lich ein gutes Licht auf mich werfen konnen. Nichtsdesto- 
weniger verfehlte sie bei ihrem Aufenthalte in Soisy nicht, 
mich aufzusuchen. Sie sprach wiederholt in Saint Louis 
bei mir vor, ohne mich anzutreffen, und da sie sah, daB 
ich ihr ihren Besuch nicht erwiderte, kam sie, um mich 
dazu zu zwingen, auf den Einfall, mir Blumentopfe fiir 
meine Terrasse zu schicken. Ich muBte nun also zu ihr 
gehen, um mich zu bedanken — und damit war alles ge- 
schehen: fortan blieben wir in Verkehr. 

Wie alle Beziehungen, die sich wider meinen Willen 
kntpften, war auch diese im Beginn stiirmisch. Ja, es hat 
niemals eine wahre Beruhigung in ihr vorgeherrscht. Das 
geistige Wesen der Frau von Verdelin widerlief dem mei- 
nen allzu sehr. Boshafte Bemerkungen und Spottereien ~ 
kamen unaufhorlich mit solcher Unbefangenheit aus ih- 
rem Munde, daB es dauernder, angespanntester und ftir 
mich auBerst ermtidender Aufmerksamkeit bedurfte, um 
zu merken, wann man verspottet wurde. Eine ihrer Al- 
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bernheiten, die mir gerade beifallt, kann davon eine Vor- 
stellung verschaffen. Ihr Bruder hatte den Oberbefehl 
tuber eine gegen die Englander in See stechende Fregatte 
erhalten. Ich sprach tiber die Art, in der diese Fregatte 
bewaffnet worden war, ohne ihre Beweglichkeit zu beein- 
trachtigen. ,,Ja,“‘ antwortete sie in véllig unverander- 
tem Tone, ,,man hat nur so viel Kanonen mitgenommen, 
wie man zum SchiefSen braucht.“ Selten habe ich sie ir- 
gend einem ihrer abwesenden Freunde Gutes nachsagen 
héren, ohne daB sie ihm unversehens nicht auch einen 
kleinen Hieb versetzt hatte. Ihr kam eine Sache entweder 
schlecht vor oder lacherlich, und selbst ihr Freund Mar- 
gency war hiervon nicht ausgenommen. Was ich ferner 
unertraglich an ihr fand, war ihre Sucht, mich unaufhor- 
lich mit kleinen Sendungen, Geschenken und Briefchen 
heimzusuchen, deren Beantwortung mir auBerst lastig 
fiel und die mich immer wieder in die Verlegenheit brach- 
ten, sie anzunehmen oder abzulehnen. Durch 6fteres Bei- 
sammensein kamen wir einander jedoch naher. Sie hatte 
ebensogut wie ich ihren Kummer. Unsere gegenseitigen 
vertraulichen Mitteilungen machten uns unseren Ver- 
kehr lieb und anziehend. Nichts verkniipft Herzen so 
sehr als die suBe Wehmut, zusammen zu weinen. Wir 
suchten einander auf, um uns zu trosten, und dieses Be- 
dirfnis hat mich oft tiber vieles andere hinwegkommen 
lassen. Ich war in meinem Freimute ihr gegentiber so 
hart und hatte bisweilen so wenig Achtung fiir ihren Cha- 
rakter zu erkennen gegeben, daB ich in Wirklichkeit wohl 
eine sehr groBe fiir ihn hegen muBte, um glauben zu kon- 
nen, sie verméchte mir aufrichtig zu vergeben. Hier die 
Probe eines Briefes, wie ich sie ihr bisweilen zu schreiben 
pflegte: bemerkenswert daran ist, daB sie sich in keiner 
einzigen ihrer Erwiderungen jemals in irgend einer Weise 
verletzt dartiber gezeigt hat. 


Montmorency, den 5. November 1760. 


oie schreiben mir, gnadige Frau, Sie hatten sich 
» nicht gut ausgedriickt, um mir zu verstehen zu geben, 
wie schlecht ich mich ausdriicke. Sie sprechen mir von 


Ihrer angeblichen Dummbheit nur, um mir die meine 
zu Gemiite zu fithren. Sie riihmen sich nur, eine gute 
harmlose Frau zu sein, als hatten Sie Furcht, beim 
Worte genommen zu werden, und entschuldigen sich 
bei mir, um mir anzudeuten, wie sehr ich Ihnen gegen- 
tiber dazu Grund hatte. Ja, gnadige Frau, ich weif es 
wohl, ich bin ein Dummkopf, ein Einfaltspinsel, ja, 
noch Schlimmeres wenn méglich; wenn es sich um mich 
und eine schoéne Franzésin handelt, die so genau auf 
die Worte achtet und so sch6n spricht wie Sie, kann ich 
es nur sein, der sich schlecht ausdrtickt. Bedenken Sie 
aber, daB ich meine Ausdriicke im gewohnlichen Sinne 
der Sprache wahle, ohne tiber die ziichtigen Bedeu- 
tungen, welche man ihnen in der tugendhaften Pariser 
Gesellschaft beilegt, auf dem Laufenden oder auch nur 
auf meiner Hut zu sein. Wenn meine Worte dadurch 
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bisweilen zweideutig werden, so bin ich jedoch bestrebt, — 


ihren Sinn durch mein Benehmen genau zu bestim- 
men usw.“ 

Ungefahr in demselben Tone geht der Brief fort. Man 
lese die Antwort darauf (Biindel D, Nr. 41) und erkenne 
die unglaubliche MaBigung eines Frauenherzens, welches 
es fertig bringt, iiber einen derartigen Brief keine groBere 
Gereiztheit zu empfinden, als diese Antwort oder ihr Be- 
nehmen gegen mich verrieten. Der unternehmende, bis 
zur Unverfrorenheit kithne Coindet, der stets nach all 
meinen Freunden auf der Jagd war, hatte nicht verfehlt, 
sich unter Berufung auf mich auch bei Frau von Verdelin 
einzufithren, und war dort, ohne daB ich es ahnte, bald 
vertrauter als ich selber. Ein schnurriger Kauz, dieser 
Coindet. Er fiihrte sich, auf meinen Namen gestiitzt, bei 
all meinen Bekannten ein, setzte sich bei ihnen fest und 
futterte lustig bei ihnen darauf los. Von einem gliihen- 
den Hifer fiir mich beseelt, vermochte er nur mit T'ranen 
in den Augen tiber mich zu sprechen, besuchte er mich 
jedoch, so bewahrte er das tiefste Stillschweigen iiber alle 
diese Beziehungen und alles, was mich nur irgend inter- 
essieren muBte. Anstatt mir zu erzahlen, was er mich Be- 
treffendes gehort, gesagt oder gesehen hatte, horte er mir 


\ 


; 


1759 ‘40r 


nur zu und fragte mich sogar aus. Von Paris wuBte er im- 
_ mer nur, was er von mir selber dariiber erfahren hatte, 
kurz, obgleich alle Welt zu mir von ihm sprach, sprach 
er mir niemals von irgend jemandem: nur mir, seinem 
Freunde, gegeniiber war er zuriickhaltend und verschwie- 
gen. Doch lassen wir jetzt Coindet und Frau von Verde- 
lin, ich werde im Folgenden noch auf sie zuriickkommen. 

Bald nach meiner Riickkehr nach Mont Louis be- 
suchte mich dort der Maler La Tour und brachte mir 
mein Pastellbildnis, das vor einigen Jahren im Salon aus- 
gestellt gewesen war. Er hatte es mir seinerzeit schenken 
wollen, was ich nicht angenommen; da jedoch spater 
Frau von Epinay, welche mir ihr Bildnis geschenkt, den 
Wunsch hegte, dieses zu besitzen, hatte ich mich auf ihre 
Bitten dazu verstanden, ihn darum anzugehen. Da er es 
noch einmal tiberarbeiten wollte, verging einige Zeit, in 
die dann mein Bruch mit Frau von Epinay fiel. Ich gab 
ihr ihr Bildnis zurtick, und da das meine fiir sie nun nicht 
mehr in Betracht kam, hing ich es im kleinen SchloB in 
meinem Zimmer auf. Dort sah es dann Herr von Ijuxem- 
bourg und fand es gut; ich bot es ihm an, er willigte ein, 
und so schickte ich es ihm. Er und die Frau Marschallin 
verstanden, welch eine Freude auch fiir mich der Besitz 
ihrer Bildnisse sein wiirde. Sie lieBen sie von einem vor- 
trefflichen Maler in Miniatur anfertigen und in eine Bon- 
bondose aus Gold und Bergkristall einlassen und machten 
sie mir in einer so artigen Weise zum Geschenk, daB ich 
dariiber entziickt war. Frau von Luxembourg hatte nicht 
einwilligen wollen, daB ihr Bildnis den Deckel der Btichse 
zierte. Wiederholt hatte sie mir vorgeworfen, ich liebe 
Herrn von Ijuxembourg mehr als sie und da dieses zu- 
traf, hatte ich mich dagegen nicht verwahrt. Durch diese 
Anbringung ihres Bildnisses bezeugte sie mir nun auf 
eine artige, aber auch sehr deutliche Weise, daB sie mir 
meine Vorliebe nicht vergaf. 

Ungefahr um dieselbe Zeit beging ich eine Dummheit, 
welche nicht dazu angetan war, mich in ihrer Gunst zu 
fordern. Obgleich ich Herrn von Silhouette nicht kannte 
und wenig Grund hatte, ihn zu lieben, hegte ich doch eine 
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groBe Meinung von seiner Verwaltung. Als er anfing, sei- 
ne Hand auf den Geldleuten schwerer ruhen zu lassen, 
begriff ich zwar sofort, daB er seinen Feldzug zu keiner 
giinstigen Zeit unternahme, hegte darum aber nicht we- 
niger glithende Wiinsche fiir seinen Erfolg, und als ich 
dann vernahm, daf er seiner Stellung entsetzt worden 
sei, schrieb ich ihm in meiner Unbesonnenheit den fol- 
genden Brief, den ich wahrlich nicht zu rechtfertigen ge- 
sonnen bin. 


Montmorency, den 2. Dezember 1759. 


,.Geruhen Sie, verehrter Herr, die Huldigung eines 
Einsiedlers anzunehmen, der Ihnen zwar unbekannt 
ist, Sie aber dennoch um Ihrer Gaben willen schatzt, 
um Ihrer Verwaltung willen hochachtet und Ihnen 
stets die Ehre angetan hat, zu glauben, daB sie nicht 
lange in Ihren Handen belassen bleiben wiirde. Da Sie 
den Staat nur auf Kosten der Hauptstadt zu retten 
vermochten, durch die er ins Verderben gestiirzt wor- 
den war, so haben Sie dem Geschrei der Geldleute mu- 
tig getrotzt. Als ich Sie diese Elenden zerschmettern 
sah, habe ich Sie um Ihre Stellung beneidet, da ich Sie 
sie nun aufgeben sehe, ohne daB Sie sich selber Liigen 
gestraft hatten, bewundere ich Sie. Sie dtirfen mit sich 
zufrieden sein, verehrter Herr, Sie haben sich in Ihrem 
Amte mit einer Ehre bedeckt, deren Sie sich lange ohne 
jeden Nebenbuhler erfreuen werden. Die Fliiche der 
Schurken bilden den Ruhm des Gerechten.‘‘ 


(1760.) Frau von Luxembourg, welche wuBte, daB ich 
diesen Brief geschrieben, sprach mir bei ihrem Osterauf- 
enthalte dariiber. Ich zeigte ihn ihr, sie erbat sich eine Ab- 
schrift und erhielt sie, ohne da8 ich bei der Ubergabe ge- 
wubt hatte, da gerade sie einer dieser Geldmenschen war, 
diean denAfterpachten gewonnen und deshalb Silhouettes 
Absetzung erwirkt hatten. Man hatte bei allen meinen 
Toélpeleien meinen mégen, ich legte es eigens darauf an, 
mich einer liebenswiirdigen einfluBreichen Frau verhaBt 
zu machen, wahrend ich sie doch von T'ag zu Tag lieber 
gewann und nichts weniger beabsichtigte, als bei ihr in 
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Ungnade zu fallen, obgleich ich durch Ungeschicklichkeit 
alles vollbrachte, was nur irgend dazu notwendig war. 
Ich glaube, es ist tiberfltissig zu verkiinden, daB sich auch 
die Geschichte mit der Arzenei des Herrn Tronchin, der 
ich im ersten Teile Erwahnung getan, auf sie bezieht; die 
andere Dame war Frau von Mirepoix. Beide haben nie 
wieder mit mir davon gesprochen, noch im geringsten 
verraten, daB sie sich des Vorfalles noch erinnerten, aber 
schwerlich 148t sich annehmen, Frau von Ij~rxembourg 
sollte ihn wirklich aus dem Gedachtnis verloren haben, 
selbst wenn man von den unmittelbar darauffolgenden 
Ereignissen nichts wiiBte. Ich meinerseits beruhigte mich 
uber die Wirkungen meiner Torheiten durch das Zeugnis, 
das ich mir ausstellen konnte, dabei niemals eine kran- 
kende Absicht gehegt zu haben, als ob eine Frau jemals 
dergleichen verzeihen kénnte, selbst wenn sie aufs be- 
stimmteste wiiBte, wie fern jeder bose Wille dabei ge- 
wesetl. 

Obgleich sie nun weder etwas zu gewahren noch zu 
fiihlen schien und ich in ihrer Freundlichkeit weder eine 
Verminderung, noch in ihrem Benehmen eine Anderung 
feststellen konnte, lieB mich die Fortdauer oder viel- 
mehr das Anwachsen eines nur allzu begriindeten Vor- 
geftthls unaufhorlich davor zittern, ihre Schwarmerei fiir 
mich méchte bald dem Uberdrusse Platz machen. Durfte 
ich von einer so groBen Dame eine Bestandigkeit erhof- 
fen, der ich selber so trefflich entgegenarbeitete? Ich 
wufte ihr nicht einmal dieses heimliche Vorgeftthl zu ver- 
bergen, das mich beunruhigte und nur noch ungeschick- 
ter machte. Man kann sich dariiber nach dem folgenden 
Briefe ein Urteil bilden, der doch eine recht seltsame 
Prophezeihung enthalt. 


_ Dieser Brief, der in meinem Entwurf kein Datum 
tragt, wurde im Oktober 1760 oder spater geschrieben. 


,, Wie grausam ist doch all Ihre Giite! Warum den 
Frieden eines Kinsiedlers stéren, der ja gerade auf die 
Freuden des Lebens verzichtete, um auch seine Plagen 

- nicht mehr empfinden zu miissen? Ich habe meine Ta- 
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ge umsonst dafiir hingegeben, feste Beziehungen zt 
kntipfen. In den Kreisen, die mir offen standen, ist es 
mir nicht gelungen; soll ich nun in dem Ihren danach 
streben? Weder Ehrgeiz noch Eigennutz verlocken 
mich, ich bin wenig eitel und mache mir wenig Sorgen, 
ich kann allem widerstehen — nur Freundlichkeiten 
nicht. Warum fassen Sie alle beide mich bei einer 
Schwache, die ich ja doch besiegen muB, da bei der uns 
trennenden Kluft das UberflieBen, dem geftihlvolle 
Herzen unterworfen sind, das meine Ihnen niemals 
naher bringen darf. Wird sich ein Herz, das nur eine 
Art sich zu geben und von allen Gefiithlen nur Freund- 
schaft kennt, auf Erkenntlichkeit zu beschranken wis- 
sen? Freundschaft, gnadigste Frau Marschallin! Ach, 
das ist mein Verhangnis. Von Ihnen und dem Herrn 
Marschall ist es sch6n, dieses Wort zu gebrauchen, von , 
mir aber wahnwitzig, Sie beim Worte zu nehmen. Ih- 
nen ist es ein Zeitvertreib, mir ernsteste Hingabe, und 
das Ende dieses Spiels birgt neuen Kummer ftir mich! 
Wie ich all Ihre Titel hasse, wie ich Sie beklage, sie tra- 
gen zu imtissen! Sie erscheinen mir so wiirdig, die Reize 
des Privatlebens zu genieBen! Weshalb bewohnen Sie 
nicht Clarens? Ich wollte hingehen und dort mein Le- 
bensgliick zu finden suchen! Aber das SchloB zu Mont- 
morency, das Palais Luxembourg, sind das wirklich 
die Ortlichkeiten, an denen Jean Jacques gesehen wer- 
den darf? Darf ein Freund der Gleichheit die Liebe sei- 
nes warmen Herzens wirklich dorthin tragen und wah- 
nen, mit dieser Vergeltung der Achtung, die man ihm 
entgegenbringt, ebenso viel zu geben als er empfangt? 
Auch Sie sind gut und warmftihlend, ich wei® es, ich 
habe es gesehen, es schmerzt mich, da ich es nicht 
schon viel frither zu glauben vermochte: aber bei Ih- 
rem Range, bei Ihrer Lebensweise kann nichts einen 
bleibenden Eindruck auf Sie machen: die drangende 
Aufeinanderfolge der vielen neuen Gegenstande, der 
Thr Leben ausgesetzt ist, bewirkt, daB kein einziger 
einen Eindruck hinterlassen kann. Sie werden mich 
vergessen, gnddige Frau, nachdem Sie alles getan ha- 
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ben, um mir ein Gleiches Ihnen gegenitiber unméglich 
zu machen. Und .dann werden Sie es vollbracht haben, 
mich unglticklich zu machen und selber unentschuld- 
bag zu sein.” 

Ich zog Herrn von Juxembourg mit in meinen Brief, 
um meine ausgesuchten Artigkeiten weniger verletzend 
ftir sie zu machen, sonst aber fuhlte ich mich seiner so 
sicher, da eine Besorgnis um die Dauer seiner Freund- 
schaft iiberhaupt niemals in mir aufgestiegen war. Nichts 
von alledem, was mich auf Seiten der Frau Marschallin 
mit Bangen erftllte, hat sich auch nur einen Augenblick 
lang auf ihn erstreckt. Ich habe gegen seinen Charakter, 
den ich zwar als schwach, aber auch als zuverlassig kann- 
te, niemals das geringste MiBtrauen gehegt. Ich befiirch- 
tete von seiner Seite ebensowenig eine Erkaltung, wie 
ich eine heroische Zuneigung erwartete. Die Einfachheit 
und Vertraulichkeit unseres gegenseitigen Benehmens 
vetriet, wie fest wir aufeinander bauten, wir taten alle 
beide recht daran: Ich werde, solange ich lebe, das An- 
denken dieses wtirdigen Herren ehren und lieben und bin, 
was man auch immer getan haben mochte, ihn von mir 
abzubringen, so sicher, daB er als mein Freund gestorben 
ist, als hatte ich seinen letzten Seufzer empfangen. 

Da beim zweiten Sommeraufenthalt des Jahres 1760 
die ,,Julie“ bereits zu Ende gelesen war, nahm ich mei- 
ne Zuflucht zum ,,E mil‘‘, um mich mit ihm an Frau 
von Luxembourg’s Seite zu behaupten: leider gelang es 
nicht ebensogut, mochte nun der Stoff weniger ihrem 
Geschmacke entsprechen oder das ewige Vorlesen sie 
doch zuletzt langweilen. Da sie mir jedoch vorwarf, mich 
von meinen Verlegern hintergehen zu lassen, wiinschte 
sie, ich solle ihr die Besorgung des Druckes dieses Wer- 
kes iiberlassen, damit es mir groBeren Nutzen brachte. 
Ich gab meine Einwilligung unter der ausdriicklichen Be- 
dingung, die Drucklegung diirfe nicht in Frankreich er- 

folgen, und hiertiber hatten wir einen langen Streit, da 
ich behauptete, man wiirde nicht einmal: die stillschwei- 
gende Erlaubnis erlangen konnen, ja, sogar unklug han- 
deln, sich um sie zu bewerben, und anders wolle ich unter 
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keinen Umstanden den Druck innerhalb des K6nigreiches 
zulassen, sie hingegen meinte, bei dem System, das die 
Regierung neuerdings befolge, wiirde man nicht einmal 
bei der Zensur auf Schwierigkeiten stoBen. Es gelang 
ihr, Herrn von Malesherbes ftir ihre Absichten zu gewin- 
nen; er schrieb mir eigenhandig einen langen Brief in 
dieser Angelegenheit, um mir zu beweisen, daB gerade 
das Glaubensbekenntnis des savoyardischen Vikars ge- 
eignet sei, allenthalben, wo Menschen sind, eine gtinstige 
Aufnahme zu finden und unter den gegenwartigen Um- 
standen auch bei Hofe. Ich war iiberrascht, diesen stets 
so furchtsamen Beamten in dieser Angelegenheit so un- 
bedenklich werden zu sehen. Da der Druck eines Buches 
durch seine Genehmigung allein schon gesetzlich wurde, 
hatte ich eigentlich keine Einwande mehr zu erheben. 
Dennoch bestand ich infolge einer ganz ungewohnlichen © 
Bedenklichkeit darauf, da8 das Buch in Holland und so- 
gar bei dem Buchhandler Néaulme gedruckt wiirde, bei 
dessen Namhaftmachung ich es nicht, bewenden lieB, 
sondern den ich selber benachrichtigte, sonst aber willig- 
te ich ein, daB das Werk einem franz6sischen Buchhand- 
ler in Verlag gegeben und dann, da der Vertrieb mich 
nichts anging, in Paris oder wo man es sonst fiir gut fand, 
in den Handel gebracht werden sollte. So lauteten genau 
die Abmachungen zwischen mir und Frau von Ijuxem- 
bourg, und auf Grund dieser Abmachungen tibergab ich 
ihr mein Manuskript. 

Sie hatte auf dieser Reise ihre Enkelin, Fraulein von 
Boutflers, die jetzige Frau Herzogin von Lauzun, bei 
sich. Sie hie8 Amalie und war ein reizendes kleines Per- 
sonchen mit wahrhaft jungfraulichen Ziigen und jung- 
fraulicher Schtichternheit. Etwas Liebenswiirdigeres und 
Anziehenderes als ihr Gesicht konnte es nicht geben und 
auch nichts Zartlicheres und zugleich Keuscheres als die 
Geftthle, die sie erregte. Ubrigens war sie ein Kind; sie 
zahite noch nicht zwolf Jahre. Die Frau Marschallin, wel- 
che sie allzu schiichtern fand, gab sich alle Miihe, sie ein 
wenig dreister zu machen. Sie gestattete mir mehrere 
Male, der Kleinen einen Ku8 zu geben; was ich jedes 
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Mal mit dem mir eigenen Ungeschick zuwege brachte. 


Anstatt der Artigkeiten, die ein anderer an meiner Stelle 


gesagt haben wiirde, stand ich stumm und bestiirzt da, 


ich wei® wirklich nicht, wer von uns beiden beschamter 


war, die arme Kleine oder ich. Eines Tages begegnete ich 
ihr allein auf der ‘T'reppe des Schl6B8chens: sie hatte The- 
resen besucht, bei welcher sich ihre Erzieherin noch auf- 
hielt. Weil ich nicht fand, was ich zu ihr sagen sollte, bot 
ich ihr einen Ku8 an, den sie in der Unschuld ihres Her- 
zens nicht zurtickwies, einen hatte sie auBerdem schon 
am selben Morgen auf Geheif ihrer GroBmutter in deren 


Gegenwart von mir bekommen. Als ich am nachsten 


Morgen zu Haupten des Bettes der Frau Marschallin aus 
dem Emil vorlas, stieB ich gerade auf eine Stelle, in der 
ich mit Recht tadelte, was ich am Tage vorher selber ge- 
tan. Sie fand den Gedanken sehr richtig und auBerte sich 
so verstandig dariiber, da ich rot wurde. Wie verfluchte 
ich nicht meine unglaubliche Albernheit, welche mich so 
oft verworfen und schuldig aussehen lieB, wenn ich nur 
toricht und verlegen war, eine Albernheit, die man zudem 
noch an einem Manne, den man nicht ohne Geist glaubte, 
fiir eine falsche Entschuldigung halten muBte. Ich kann 
schworen, daB das Herz und die Sinne der Fraulein Amalie 
in diesem und in den anderen Kiissen nicht reiner sein 
konnten, als die meinen, ich kann sogar schworen, dafi 
ich in jenem Augenblick vermieden haben wiirde, ihr 
zu begegnen, wenn dies modglich gewesen: nicht, daf 
es mir keine Freude bereitet hatte, sie zu sehen, sondern 
um der Verlegenheit willen, ihr im Vortibergehen etwas 
Freundliches sagen zu miissen. Wie kann es sein, daB so- 
gar ein Kind den Mann einzuschtichtern vermochte, den 
_die Macht der K6nige nicht erschreckt hat! Was anstel- 
“len, wie sich benehmen, wenn alles Unvorhergesehene 
einen umwitft? Zwinge ich mich dazu, die Leute anzu- 
sprechen, denen ich von ungefahr begegne, so sage ich 
unfehlbar eine Ungeschicklichkeit, und sage ich nichts, 
so bin ich ein Menschenfeind, ein wildes Tier, ein Bar. 
Bei volliger Hinfaltigkeit ware ich weit besser gefahren, 
so aber hat das Fehlen aller Gaben zum Verkehr mit der 
45* 
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Welt auch die, so ich fiir mich allein besaB, mir zum Ver- 
derben gewandt. 

Gegen das Ende dieses selben Aufenthaltes tat Frau 
von Luxembourg ein gutes Werk, an dem ich einiger-— 
maBen Teil hatte. Diderot hatte hochst unklugerweise 
die Prinzessin von Robeck, die Tochter des Herrn von 
I,uxembourg, beleidigt, und ihr Schtitzling Palissot rachte 
sie durch das J,ustspiel: ,,Die Philosophen", in wel- 
chem ich lacherlich gemacht und Diderot aufs argste 
verunglimpft wurde. Der Verfasser hatte mich darin, 
wie ich glaube, weniger geschont, weil er mir verpflichtet 
war, sondern weil er anders dem Vater seiner Beschtitze- 
rin, von dem er mich geliebt wuBte, zu mi®fallen fiirch- 
tete. Der mir damals noch vollig unbekannte Buchhand- 
ler Duchesne tibersandte mir jenes Sttick, sobald es ge- 
druckt war, wie ich vermute auf Palissots Anordnung, 
der vielleicht meinen mochte, ich wiirde einen Mann, mit 
dem ich gebrochen hatte, mit Vergniigen zerreiBen se- 
hen. Er tauschte sich sehr. Trotz meines Bruches mit 
Diderot, den ich eher fur unverschwiegen und schwach 
als ftir schlecht hielt, hatte ich mir stets in meinem Her- 
zen eine Neigung zu ihm, ja Achtung vor ihm und Ehr- 
furcht vor unserer alten Freundschaft bewahrt, mit der 
es ihm, wie ich wohl wuBte, lange Zeit ebenso ernst ge- 
wesen war, wie mir. Mit Grimm war es etwas ganz ande- 
res, er war von Charakter falsch, hatte mich niemals ge- 
liebt, war sogar zu jeglicher Liebe unfahig und hatte sich 
ohne jede Veranlassung, mutwillig und absichtlich und 
einzig, um seiner schandlichen Eifersucht Gentige zu tun, 
zu meinem heimlichen und grausamsten Verleumder ge- 
macht. Er war nichts mehr fiir mich, Diderot dagegen 
wird stets mein einstiger Freund bleiben. Mein Herz 
baumte sich beim Lesen dieses schandlichen Stiickes, ich 
vermochte es nicht bis zu Ende zu bringen, sondern 
schickte es Duchesne mit dem folgenden Briefe zuriick. 


Montmorency, 21. Mai 1760. 


Bei der Durchsicht des Stiickes, das Sie mir ge- 
sandt haben, sehr geehrter Herr, habe ich vor Ent- 
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rustung gebebt, mich darin gelobt zu finden. Ich neh- 
me dieses schreckliche Geschenk nicht an. Ich bin tiber- 
zeugt, Sie haben mich durch seine Ubersendung nicht 
beleidigen wollen, oder es ist Thnen unbekannt oder 
Sie haben es vergessen, daB ich der Ehre teilhaftig ge- 
wesen bin, der Freund jenes ehrenwerten Mannes zu 
sein, der in dieser Schmahschrift so unwiirdig besudelt 
und verunglimpft wird.“ 


Duchesne zeigte diesen Brief herum. Diderot, den er 
hatte ergreifen miissen, argerte sich dariiber. Seine Ei- 
genliebe konnte mir die Uberlegenheit eines so groBher- 
zigen Vorgehens nicht verzeihen, -und ich erfuhr, da} 
seine Frau allerorten mit einer Scharfe gegen mich los- 
zog, die mich jedoch tiberaus kalt lieB, da ich wuBte, daf 
sie in der ganzen Welt als ein schandmauliges Fischweib 
bekannt war. 

Diderot fand seinerseits einen Racher in dem Abbé 
Morellet, der gegen Pallissot eine kurze, dem ,,Kleinen 
Propheten“ nachgeahmte Schrift, ,, Die Vision“ betitelt, 
verfaBte. Er beleidigte in dieser Schrift in der untiber- 
legtesten Weise Frau von Robeck und wurde von ihren 
Freunden in die Bastille gesperrt, denn sie selber war von 
Natur wenig rachsiichtig und damals tiberdies sterbens- 
krank; ich bin tiberzeugt, daB sie mit der Kinkerkerung 
nichts zu schaffen hatte. 

‘D’ Alembert, der mit dem Abbé Morellet nah befreun- 
det war, schrieb mir, um mich zu bewegen, Frau von Lu- 
xembourgs Verwendung zur Befreiung Morellets zu er- 
wirken und versprach ihr zum Dank ein Lob in der En- 
zyklopadie.*) Hier meine Antwort. 


,,1ch habe nicht erst Ihren Brief abgewartet, sehr 
.geehrter Herr, um der Frau Marschallin von Luxem- 
_ bourg von meinem Kummer tiber die Verhaftung des 

Abbé Morellet zu sprechen. Sie weiB, welchen Anteil 
ich an der Sache nehme und soll nun erfahren, wie sehr 
auch Sie es tun — das BewuBtsein, daB es sich um 
einen verdienstvollen Mann handelt, wird jedoch ansich 


*) Dieser Brief ist mit noch einigen , verschwunden, wahrend meine Papiere 
anderen aus dem Palais Iuxembourg | dort aufbewahrt wurden. 
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schon gentigen, ihm auch ihre Teilnahme zu sichern. — 
Obgleich nun sowohl sie wie der Herr Marschall mich 
mit einem Wohlwollen beehren, das den Trost meines 
Lebens bildet, und andererseits Ihre Freundschaft zu 
dem Abbé Morellet ihm bei beiden als Empfehlung 
dienen wird, so weiB ich doch nicht, bis zu welchem 
Grade es ihnen genehm sein moéchte, in dieser Ange- 
legenheit von dem mit ihrem Range verbundenen Hin- 
flu8 und ihrer personlichen Geltung Gebrauch zu ma- 
chen. Ich bin nicht einmal tiberzeugt, da der fragliche 
Racheakt von der Frau Prinzessin von Robeck aus- 
geht, so fest Sie dieses auch zu glauben scheinen, ware 
dem aber so, so darf man eben doch nicht erwarten, 
da8 ausschlieBlich die Philosophen an der Rache Ver- 
gntigen finden, und wenn sie Weiber sein wollen, die 
-Weiber Philosophen werden méchten. i 
Sobald ich Frau von Luxembourg Ihren Brief ge- 
zeigt haben werde, sollen Sie Nachricht erhalten, wie 
sie dariiber gesonnen ist. Ich glaube sie jedoch genug 
zu kennen, um Ihnen schon jetzt die Versicherung ge- 
ben zu k6nnen, daB sie, falls ihr die Freude beschieden 
sein sollte, zur Befreiung des Abbé Morellet beizutra- 
gen, dennoch den Dankeszoll nicht annehmen wiirde, 
den Sie ihr in der Enzyklopadie verheiBen, wie hoch sie 
diese Ehre auch anschlagen wird, — denn sie tut das 
Gute nicht um des Lobes willen, sondern weil ihr gutes 
Herz sie dazu treibt.“’ — 

Ich unterlieB nichts, um den Kifer und das Mitleid 
der Frau von Luxembourg zu Gunsten des armen Gefan- 
genen zu erwecken, und es gelang mir. Sie unternahm 
eine Reise nach Versailles, eigens um den Grafen von 
Saint Florentin zu sehen. Diese Reise ktirzte ihren Auf- 
enthalt in Montmorency ab, von wo der Herr Marschall 
zur gleichen Zeit aufzubrechen gezwungen war, um sich 
nach Rouen zu begeben, denn der KG6nig hatte ihn we- 
gen einiger Parlamentstreibereien, die man unterdriicken 
wollte, zum Gouverneur der Normandie ernannt. Hier der 
Brief, den mir Frau von Luxembourg am zweiten Tage 
nach ihrer Abreise schrieb. 


; 

re ea 
Psi 
et 


11760 - 711 


Biindel D, Nr. 23. 
Versailles, am Mittwoch. 


Herr von Luxembourg ist gestern frith um 10 Uhr 
abgereist. Ich wei noch nicht, ob ich ihm folgen wer- 
de. Ich muB erst Nachricht von ihm haben, da er sel- 
ber noch nicht wei8, wie lange er dort bleiben wird. 
Herrn von Saint Florentin habe ich gesprochen; er ist 
in Sachen des Abbé Morellet durchaus giinstig ge- 
stimmt, aber es stehen ihm noch Hindernisse entgegen, 
die er jedoch bei seinem ersten, in der nachsten Woche 
statthabenden Vortrag beim Konige zu iiberwinden 
hofft. Ich habe auch als Gnade erbeten, da man ihn 
nicht verbannt, denn davon war die Rede. Er sollte 
nach Nancy geschickt werden. Das ist alles, was ich 
habe erlangen kénnen, ich verspreche Ihnen jedoch, 
Herrn von Saint Florentin nicht eher in Ruhe zu las- 
sen, als bis die Sache Ihren Wiinschen gemaB beigelegt 
ist. Und jetzt will ich Ihnen von meinem Kummer 
sprechen, daB ich Sie so frith habe verlassen mtissen, — 
es tréstet mich ein wenig, daB Sie daran nicht zweifeln 
werden. Ich liebe Sie von ganzem Herzen und will es 
tun, solange ich lebe.“ 


Einige Tage darauf erhielt ich von d’Alembert die fol- 
genden Zeilen, die mich innig erfreuten: 


Btindel D, Nr. 26. 
Am ersten August. 


»,Dank Ihrer Bemithungen, mein lieber Philosoph, 
ist der Abbé aus der Bastille entlassen worden, und sei- 
ne Verhaftung wird auch weiter keine Folgen ftir ihn 
haben. Er reist aufs Land und sendet Ihnen ebenso wie 
ich tausendfachen Dank und GruB. Vale, et me ama.“ 


Der Abbé schrieb mir einige Tage spater ebenfalls 
einen Dankesbrief (Btindel D, Nr. 29), in dem ich eine ge- 
wisse Herzlichkeit vermiBte und ein gewisses Bemiihen 
versptrte, den ihm von mir erwiesenen Dienst gewisser- 
mafen zu verringern, und einige Zeit spater nahm ich | 
wahr, dai d’Alembert und er mich in gewisser Weise 
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bei Frau von Luxembourg wenn auch nicht gerade ver- 
drangt, so doch in ihrer Gunst ersetzt und so viel bei ihr 
gewonnen hatten, als ich verloren. Dennoch liegt mir 
nichts ferner, als gegen den Abbé Morellet den Argwohn 
zu hegen, er mochte zu meiner Ungnade beigetragen ha- 
ben, ich schatze ihn dazu zu hoch. Was Herrn d’Alem- 
bert .anbetrifft, so will ich hier nichts tiber ihn sagen, 
denn ich habe im folgenden noch iiber ihn zu sprechen. 

Um die gleiche Zeit gab eine andere Angelegenheit 
Veranlassung zu meinem letzten Briefe an Herrn von 
Voltaire, tiber den er wie tiber eine abscheuliche Beleidi- 
gung lautes Geschrei erhob, ohne ihn jedoch jemals je- 
mandem zu zeigen. Was er nicht tat, will ich nun hier 
tun. 

Der Abbé Trublet, den ich zwar fliichtig kannte, je- 


doch sehr selten gesehen hatte, schrieb mir am 13. Juni 


1760 (Btndel D, Nr. 11), um mich darauf aufmerksam 
zu machen, daB sein mit ihm in Briefwechsel stehender 
Freund Formey in seiner Zeitschrift meinen Brief an Vol- 
taire tiber die Zerst6rung Lissabons abgedruckt hatte. 
Der Abbé Trublet hatte gern gewuBt, wie diese Veroffent- 
lichung zustande gekommen, und deshalb fragte er mich 
in seiner verschlagenen jesuitischen Art nach meiner 
Meinung iiber den Abdruck des Briefes, ohne mir die sei- 
ne zu sagen. Da ich Fiichse dieser Art eo eet hasse, 
stattete ich ihm den geschuldeten Dank ab, aber in so 
schroffem Ton, daB er es empfand, was ihn jedoch nicht 
hinderte, in noch zwei oder drei ferneren Briefen um mich 
herumzuschwanzeln, bis er alles herausgebracht hatte, 
woran ihm gelegen war. 

Ich merkte recht gut, was Trublet auch daritiber sa- 
gen mochte, daB Horney diesen Brief nicht irgendwo ge- 


druckt vorgefunden, sondern vielmehr selber zuerst ge-: 


druckt hatte. Ich kannte ihn als einen unverschamten 
Pliinderer, der in grdBter Gemachlichkeit ein festes Ein- 
kommen aus den Arbeiten anderer bezog, wenn er da- 
mals seine unglaubliche Schamlosigkeit auch noch nicht 
so weit getrieben hatte, aus einem schon verdffentlichten 
Buche den Namen des Verfassers zu entfernen, den sei- 
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nen dafiir einzusetzen und das Buch so zu seinem eigenen 
Vorteile zu verkaufen.*)Wie war das Manuskript des Brie- 
fes jedoch in seine Hande gelangt? Das war eine nicht 
schwer zu l6sende Frage, dennoch war ich einfaltig ge- 
nug, dartiber in Verlegenheit zu sein. Obgleich Voltaire 
in jenem Briefe tibermaBig geehrt wurde, hatte er, unge- 
achtet seines unhoflichen Benehmens, das Recht zu einer 
Beschwerde gehabt, wenn ich den Brief ohne seine Ein- 
willigung hatte drucken lassen, deshalb entschloB ich 
mich, dieserhalb an ihn zu schreiben. Hier folgt dieser 
Brief, den er unbeantwortet lieB, iiber den er sich aber 
bis zur héchsten Wut aufgebracht stellte, um seiner wil- 
den Roheit gegen mich offener fronen zu k6nnen. 


Montmorency, den 17. Juni 1760. 


,,lch dachte nicht, sehr geehrter Herr, mit Ihnen 
noch einmal in brieflichen Verkehr treten zu miissen. 
Da.ich jedoch erfahre, daB der Brief, den ich Ihnen im 
Jahre 1756 schrieb, in Berlin gedruckt worden ist, bin 
ich gehalten, Ihnen tiber mein Vorgehen in dieser An- 
gelegenheit Rechenschaft abzulegen, und ich will diese 
Pflicht wahr und einfach erfiillen. 

Da dieser Brief tatsachlich an Sie gerichtet war, 
hat mir jeder Gedanke an seine Ver6ffentlichung fern 
gelegen. Ich habe ihn unter dieser Bedingung drei Per- 
sonen mitgeteilt, welchen die Freundschaft ein Recht 

verlieh, dergleichen stets von mir zu erfahren, und 
gleicherweise das Recht nahm, unter Hintenansetzung 
ihres Versprechens jemals Mi8brauch mit derartigen 
Mitteilungen zu treiben. Diese drei Personen sind Frau 
von Chenonceaux, die Schwiegertochter der Frau Du- 
pin, die Frau Grafin von Houdetot und ein Deutscher 
namens. Grimm: Frau von Chenonceaux hegte den 
‘Wunsch, diesen Brief gedruckt zu sehen und ging mich 
um meine Einwilligung an. Ich erwiderte ihr, sie hinge 
von der Ihrigen ab. Sie wurden darum ersucht, ver- 
weigerten sie aber, und so war nicht mehr die Rede 
-davon.., VE 


*) Auf diese Weise hat er sich spater den Emil angeeignet. 
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Nun hat aber der Herr Abbé Trublet, mit dem ich 
in keinerlei Beziehung stehe, die liebenswiirdige Auf- 
merksamkeit gehabt, mir mitzuteilen, da er eben die- 
sen Brief in einer Nummer der Zeitschrift dés Herrn 
Formey gelesen habe, und zwar begleitet von einer 
Anmerkung, in welcher der Herausgeber unter dem 
23. Oktober 1759 behauptet, den Brief vor einigen Wo- 
chen in der Auslage Berliner Buchhandler gefunden 
und in Anbetracht der Kurzlebigkeit solcher Flug- 
blatter geglaubt zu haben, ihm einen Platz in seiner 
Zeitschrift geben zu mussen. 

Das ist alles, sehr geehrter Herr, was ich dariiber 
wei. Es ist seth sicher, da8 man in Paris bis jetzt 
von diesem Briefe noch nicht einmal sprechen gehort 
hatte. Ebenso sicher ist auch, da8 der Brief — gleich- 
giiltig ob handschriftlich oder schon gedruckt — ent- 
weder nur durch Sie in die Hande des Herrn Formey 
hat gelangen konnen, was nicht wahrscheinlich ist, 
oder durch eine der drei Personen, die ich angeftihrt 
habe. Endlich ist vollkommen sicher, daB die bei- 
den Damen eines derartigen Vertrauensbruches unfahig 
sind. In meiner Zurtickgezogenheit kann ich nicht mehr 
dartiber erfahren; Ihnen dagegen mtiBte es vermittelst 
Threr vielen brieflichen Beziehungen ein Leichtes sein, 
wenn anders es sich ttberhaupt der Miihe verlohnt, die 
Quelle zu erforschen und die Tatsachen festzustellen. 

Der Herr Abbé Trublet teilt mir in dem gleichen 
Briefe mit, daB er die betreffende Nummer der Zeit- 
schrift zuriickhalt und sie ohne meine Einwilligung, 
die ich unter keinen Umstanden geben werde, an nie- 
manden verborgen wird. Aber diese Nummer braucht 
ja nicht die einzigste zu sein, die nach Paris gelangt 
ist. Ich witinsche lebhaft, sehr geehrter Herr, der Brief 
mochte in Paris nicht gedruckt werden, und ich werde 
mein moéglichstes tun, es zu verhindern; sollte es mir 
aber nicht gelingen und ich so friihzeitig Kenntnis da- 
von erlangen, da ich noch zuvorkommen kann, so 
werde ich keinen Anstand nehmen, ihn selber drucken 
zu lassen. Das erscheint mir gerecht und nattirlich. 
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Was Ihre Antwort auf diesen selben Brief anbe- 
trifft, so ist sie niemandem mitgeteilt worden und Sie 
k6nnen sich auch versichert halten, daB sie ohne Ihre 
Einwilligung nicht gedruckt werden wird,*) und Sie 
etwa darum anzugehen, bin ich nicht unbedachtsam 
genug, da ich wohl weiB, da das, was ein Mann dem 
anderen Manne schreibt, nicht fiir das Publikum ge- 
schrieben ist. Wenn Sie jedoch eine andere zur Ver- 
offentlichung bestimmte Antwort zu verfassen wiin- 
schen und sie mir zuschicken wollen, so verspreche 
ich Ihnen, sie meinem Briefe getreulich anzufiigen 
und nicht mit einem einzigen Worte darauf zu er- 
widern. 


Ich liebe Sie nicht, mein Herr. Sie haben mir, Ih- 
rem Schiiler und begeisterten Anhanger, all das Leid 
zugefiigt, das mich am tiefsten schmerzen muBte. Zum 
Lohne fiir die Zuflucht, die Sie in Genf gefunden, ha- 
ben Sie es verdorben, zum Lohn fiir die Bewunderung, 
die ich meinen Mitbiirgern fiir Sie eingegeben, haben Sie 
mich ihnen entfremdet, Sie allein machen mir den Auf- 
enthalt in meinem Vaterlande unertraglich, Sie allein 
sind die Ursache, daB ich des Trostes aller Sterbenden 

’ beraubt auf fremder Erde sterben mu8 und keine andere 
EHhre genieBen werde, als auf den Schindanger gewor- 
fen zu werden, wahrend Ihnen in meiner Heimat alle 
Ehren blithen, die nur je ein Mensch erreicht hat. Ich 
hasse Sie also, weil Sie es gewollt haben, aber ich hasse 
Sie als ein Mensch, dem es noch besser angestanden 
hatte, Sie zu lieben, wenn anders Sie es gewollt. Von 
all den Gefiihlen, von denen mein Herz fiir Sie durch- 
drungen war, ist nichts tibrig geblieben als die Bewun- 
derung, die man Ihrem schénen Schdpfergeiste nicht 
versagen kann, und die Liebe zu Ihren Schriften. Wenn 
ich nur Ihre 'alente an Ihnen ehren kann, so ist das 
nicht meine Schuld. Ich werde es niemals an der Ach- 
tung fehlen lassen, die Ihnen gebtihrt, noch an dem 

*) Das heiBt zu seinen und meinen | zumal einem Manne gegeniiber, der 


Lebzeiten, mehr verméchte selbst das | derlei Pflichten stets mit FiiBen ge- 
peinlichsteV erhalten nicht aufzuerlegen, | treten hat. 
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Benehmen, welches diese Achtung bedingt. Leben Sie 
wohl.‘‘*) 

Inmitten all dieser kleinen literarischen Sclerereien, 
die mich mehr und mehr in meinem Entschlusse bestark- 
ten, ward mir die groBte Ehre, welche meine Schriften 
mir jemals eingetragen haben und die mich auch ain tief- 
sten bertihrt hat: die Ehre, von dem Prinzen Conti zwei- 
mal besucht zu werden, einmal im kleinen SchloB, das 
andere Mal in Mont Louis. Beide Male wahlte er sogar 
die Zeit der Abwesenheit der Frau von Luxembourg, um 
deutlicher darzutun, daB er nur um meinetwillen kam. 
Ich habe niemals daran gezweifelt, da ich die Gunst die- 
ses Prinzen zunachst Frau von Luxembourg und Frau 
von Boufflers zu verdanken hatte, ebensowenig zweifle 
ich aber daran, daB seine eigenen Geftihle und ich selber , 
spater zu all der Freundlichkeit Veranlassung gegeben ha- 
ben, die er mir bis zu diesem Augenblicke bewahrt hat.**) 

Da meine Wohnung in Mont Louis sehr klein, die La- 
ge des Turmes dagegen reizend war, fiihrte ich den Prin- 
zen: dorthin, welcher, um das MaB seiner Gnade voll zu- 
machen, mir die Ehre autat, mit mir Schach spielen zu 
wollen. Ich wuBte, daB er den Ritter von Lorenzy, der 
ein weit besserer Spieler war als ich, stets zu besiegen 
pflegte. Nichtsdestoweniger gewaun ich, trotz der heim- 
lichen Zeichen und verzweifelten Gebarden des Ritters 
und des Gefolges, welche ich unbeachtet lieB, die beiden 
Partien, die wir miteinander spielten. Am Schlusse der 
letzten Partie sagte ich in ehrerbietigem, doch sehr ern- 
stem ‘Tone zu ihm: ,,Gnadigster Herr, ich ehre Eure 
Durchlaucht zu sehr, um sie im Schach nicht immer zu 
besiegen.‘‘ Dieser groBe, geistvolle und einsichtige Fiirst, 
der wahrlich wiirdig war, nicht stets durch Schmeiche- 
leien betrogen zu werden, empfand denn auch, so swenig- 

*) Man wolle beachten, daB ich diesen | habe, sage ich ihnen im Géhelndn per- 
Brief in den sieben Jahren, die seit | sénlich, das Gute, das es etwan zu sagen 
seiner Abfassung verflossen sind, weder | gibt, dagegen 6ffentlich und aufrichtig. 
vor jemandem erwahnt, noch ihn gezeigt | **) Man beachte die Beharrlichkeit mei- 
habe. Ebenso hielt ich es mit den beiden nes térichten, blinden Vertrauens in- 
Briefen,die Herr Hume mich ihm im letz- | mitten all der Vorkommmnisse, die mich 
ten Sommer zu schreiben zwang, bis er | doch am ehesten davon abbringen muB- 


den bekannten arm um sie machte. Das | ten, Erst nach meiner Riickkehr nach 
Bose, das ich meinen Feinden zu sagen | Parisim Jahre 1770 habe ich es verloren, 
> 
{ 
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stens schien es mir, da® nur einzig ich ihn als Mann be- 
handelte, und ich habe allen Grund zu glauben, daB er es 
mir aufrichtig Dank gewuBt hat. 

Hatte er es mir aber auch veriibelt, so wtirde ich mir 
meinen Vorsatz, ihn in keiner Sache zu hintergehen, 
dennoch nicht vorwerfen, ebensowenig trifft mich auch 
der Vorwurf, seiner Giite in meinem Herzen schlecht ent- 
sprochen zu haben, wohl aber mu ich mir vorwerfen, 
daB es bisweilen recht unwirsch geschehen ist, wahrend 
er selber stets eine so herzliche Freundlichkeit in seine 
Art gegen mich zu legen wuBte. Wenige Tage darauf 
sandte er mir einen Korb mit Wildbret, den ich, wie es 
sich geziemte, annahm. Um einiges spater lieB er mir ei- 
nen zweiten zustellen, und einer seiner Forstbeamten 
schrieb auf seinen Befehl dazu, das Wild sei von Seiner 
Hoheit eigenhandig auf der Jagd erlegt. Ich nahm es 
wiederum an, schrieb jedoch der Frau von Bouftlers, 
kunftighin wtirde ich es nicht mehr tun. Dieser Brief 
wurde allgemein getadelt und verdiente es auch. Die Ab- 
lehnung eines Geschenkes in Gestalt von Wildbret, das 
ein Prinz von Gebliit und noch dazu in so héflicher Form 
machen laBt, verrat weniger das Zartgeftihl eines stolzen 
Mannes, der seine Unabhangigkeit wahren will, als die 
Ungeschliffenheit eines Menschen, der keine Erziehung 
genossen hat und sich iiberhebt. Ich habe diesen Brief 
niemals in meiner Sammlung wieder lesen konnen, ohne 

dariiber zu erréten und mir seine Abfassung bitterlich 
vorzuwerfen. Ich schreibe indessen meine Bekenntnisse 
ja nicht, um darin meine Torheiten zu verschweigen, 
und die vorliegende empért mich selber viel zu sehr, als 
da es mir erlaubt sein kénnte, sie zu verheimlichen. 
Viel fehlte nicht, und ich hatte auch noch die Torheit 
begangen, sein Nebenbuhler zu werden, denn damals war, 
ohne da8 ich es wuBte, Frau von Boufflers noch seine 
Geliebte. Sie besuchte mich ziemlich haufig mit dem 
Ritter von Lorenzy zusammen. Sie war noch jung und 
schén und tat sich etwas auf ihren romanischen Geist 
zugute, der meine war zuallen Zeiten romantisch und so 
lag das gar dicht beieinander. Fast hatte ich mich ver- 
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liebt; sie bemerkte es, wie ich glaube, und der Ritter be- 
merkte es auch, wenigstens sprach er zu mir davon, und 
nicht gerade entmutigend, dennoch blieb ich dieses Mal 
verniinftig und mit meinen ftinfzig Jahren war es auch 
an der Zeit. Noch ganz erfiillt von den guten Lehren, die 
ich in meinem Briefe an d’Alembert eben erst den Grau- 
barten erteilt hatte, schamteich mich, sieselbersoschlecht © 
zu befolgen; da ich andererseits erfuhr, was ich bis dahin 
nicht gewuBt, hatte ich wirklich ganz von Sinnen sein 
mtissen, um mich mit meiner Mitbewerberschaft so hoch 
hinauf zu wagen. Kurz, ich fithlte, von meiner Leiden- 
schaft fiir Frau von Houdetot vielleicht noch nicht vollig 
geheilt, daB nichts sie mehr in meinem Herzen zu er- 
setzen vermochte, und sagte fiir den Rest meines Lebens 
der Liebe Lebewohl. In der Zeit, da ich dieses schreibe, 
habe ich seitens einer jungen Frau, die ihre bestimmten ~ 
Absichten dabei hegte, gar gefahrliche Liebeswinke und 
recht erregende Blicke ausgestanden: wenn sie sich je- 
doch den Anschein gab, meiner zwolf Itistren nicht zu 
achten, so bin ich ihrer eingedenk geblieben. — Nach- 
dem ich aus diesem Feuer heil hervorgegangen, fiirchteé 
ich kein Straucheln mehr und kann ftir den Rest meiner 
Tage fiir mich biirgen. 

Da Frau von Boufflers des Eindruckes gewahr ge- 
worden war, den sie auf mich gemacht, konnte sie nun 
auch merken, da®B ich ihn besiegt hatte. Ich bin weder 
narrisch noch eitel genug, mir einzubilden, sie hatte in 
meinem Alter ein Gefallen an mir finden konnen. Aus be- 
stimmten AuBerungen, die sie Theresen gegentiber mach- 
te, durfte ich jedoch glauben, ihre Neugier erregt zu ha- 
ben: wenn dem so war und sie mir die Nichtbefriedigung 
dieser Neugier nicht hat verzeihen konnen, so mu man 
zugeben, daB es mir bestimmt war, stets ein Opfer mei- 
ner Schwachen zu werden, da mir ja die Liebe, die ich be- 
siegte, noch weit verhangnisvoller wurde als die Liebe, 
die mich besiegte. 

Hier endigt die Bileisam nuke, die mir in diesen 
zwei Biichern als Leitfaden gedient hat. Von nun an 
kann ich nur noch der Spur meiner Erinnerungen nach- 
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gehen, sie sind in dieser grausamen Zeit jedoch so tief ge- 
graben, da ich selbst drauBen auf dem unendlichen 
Meer meiner Leiden die geringsten Einzelheiten meines 
ersten Schiffbruches nicht habe vergessen konnen, wenn 
seine Folgen auch nur wirr in meinem Gedachtnisse haf- 
ten geblieben sind. In dem folgenden Buche vermag ich 
meinen Weg also noch mit ziemlicher Sicherheit dahin- 
zuschreiten, sollte ich aber noch weiter gehen wollen, wer- 
de ich mich nur tastend zurechtfinden k6nnen, 
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Obgleich die seit lange im Druck befindliche ,, Julie“ 
auch zu Ende des Jahres 1760 noch nicht erschien, be- 
gann sie doch bereits groBes Aufsehen zu machen. Frau 
von Iuxemburg hatte bei Hofe iiber sie gesprochen und 
Frau von Houdetot in Paris. Die letztere hatte sogar von 
mir die Erlaubnis ftir Saint Lambert erhalten, sie dem 
K6nige von Polen aus.dem Manuskripte vorlesen zu las- 
sen, und sie hatte ihn iiber die MaBen bezaubert. Duclos, 
dem ich sie ebenfalls hatte vorlesen lassen, Sprach in der - 
Akademie iibér sie. Ganz Paris war aufs héchste begierig, 
diesen Roman kennen zu lernen; die Buchladen in der 
Saint Jacques- und in der Palais-Royal-StraBe waren 
von Leuten belagert, die sich taglich nach dem Buche er- 
kundigten. Endlich erschien es, und der Erfolg entsprach 
wider alle Erfahrung der Ungeduld, mit der es erwartet 
worden war. Die Frau Kronprinzessin, welche zu den 
ersten gehdrte, die es gelesen hatten, sprach dartiber zu 
Herrn von Luxembourg als von einem entziickenden 
Werke. Unter den Schriftstellern war die Meinung geteilt, 
in der tibrigen Welt aber herrschte nur eine Stimme, und 
vor allem die Frauen gerieten iiber das Buch und seinen 
Verfasser in einen solchen Taumel, daB mir selbst in den 
hochsten Kreisen die Eroberung nur sehr Weniger nicht 
gelungen ware, wenn ich es anders darauf angelegt. Ich 
habe dafiir Beweise, die ich hier nicht niederschreiben 
will, die aber, wenn sie auch nicht erprobt wurden, meine 
Meinung vollkommen rechtfertigen. Es ist sonderbar, 
daB der Erfolg dieses Buches in Frankreich gréBer ge- 
wesen ist als in ganz Europa, trotzdem die Franzosen, 
sowohl die Manner wie die Frauen, nicht allzu gut darin 
wegkommen. Véllig entgegen meinen Erwartungen hatte 
es in der Schweiz den geringsten und in Paris seinen 
i aol 
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groBten Erfolg. Herrschen denn Freundschaft, Liebe und 
Tugend in Paris mehr als anderswo? Gewiflich nicht, 

_ aber es herrscht dorten noch jenes feine seelische Ver- 

 standnis fiir die Tugend, welches das Herz in ihrer Schil- 
derung ein Gliick finden und uns die reinen zartlichen 
zuchtigen Geftihle noch in anderen lieben 148t, wenn wir 
selber sie auch bereits verloren haben. Ubrigensist jetzt die 
Verderbnis tiberall gleich: in Europa gibt es keine Sitte 
und keine Tugend mehr, wohl aber noch Ijiebe zu bei- 
dem, und in Paris soll man danach suchen.*) 

Um die wahren natiirlichen Gefiihle eines mensch- 
lichen Herzens zu erkennen, mu8 man sich darauf ver- 
stehen, durch all seine Vorurteile und eingebildeten Lei- 
denschaften hindurch bis auf den Grund zu dringen. Es 
bedarf eittes Feingeftihls, das nur im Verkehr mit der 
groBen Welt erworben wird, um, wenn ich so sagen darf, 
die erlesenen Zartheiten des Herzens nachempfinden zu 
k6nnen, von denen dieses Werk erfiillt ist: Ich scheue 
mich nicht, seinen vierten Teil der ,, Prinzessin von Cleve“ 
an die Seite zu setzen, und behaupte, man wiirde den 
Wert dieser beiden Werke niemals ganz empfunden ha- 
ben, wenn sie nur in der Provinz gelesen worden waren. 
Ks ist also nicht erstaunlich, wenn dieses Buch den groB- 
ten Erfolg bei Hofe hatte. Es ist reich an lebendigen, 
aber doch verschleierten Ziigen, welche dort gefallen 
muten, weil man bei Hofe die groBte Ubung im Erfas- 
sen solcher seélischen Spiegelungen hat. Aber auch hier 
‘mu man noch unterscheiden. Das Buch ist sicherlich 
nicht fiir jene Art geistreicher Menschen geeignet, welche 
nur spitzfindig, nur im Ergriinden des Bésen gewitzt 
sind und aufhéren zu empfinden, sobald ihnen nur Gutes 
geschildert wird. Ware die ,,Julie‘‘ zum Beispiel in einem 
bestimmten Lande, das ich im Auge habe, verdffentlicht 
worden, so wiirde sie niemand, des bin ich sicher — zu 
Ende gelesen haben, sie ware von vornherein ein totes 

» Buch gewesen. 

Ich habe die meisten Briefe, die mir tiber dieses Werk 
-zugingen, gesammelt, sie befinden sich jetzt in Handen 
~*) Ich-sthrieb dies im Jahre 1769. 
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der Frau von Nadaillac. Sollte diese Sammlung jemals 
veroffentlicht werden, wird man darin gar seltsame Din- 
ge und vor allem eine Gegensdtzlichkeit des Urteils fin- 
den, welche zeigt, was es heiBt, es mit dem Publikum zu 
tun zu haben! Was man in der ,, Julie‘ am wenigsten er- 
kannt hat und was sie stets zu einem einzigen Werke 
machen wird, ist die Kinfachheit des Vorwurfs und die 
Spannung, welche, von drei Gestalten erzeugt, sechs Ban- 
de lang vorhalt, ohne durch Einstreuungen, romantische 
Abenteuer und prickelnde Verfanglichkeiten irgend wel- 
cher Art, weder in den Gestalten, noch in den Gescheh- 
nissen, unterstiitzt zu werden. Diderot hat Richardson 
hochlichst um der wunderbaren Mannigfaltigkeit seiner 
Schilderungen und der groBen Zahl der auftretenden Ge- 
stalten willen gepriesen; Richardson hat in der Tat das 
Verdienst, sie alle vortrefflich charakterisiert zu haben, 
was aber ihre Zahl anbetrifft, so hat er die mit den schal- 
sten Romanschreibern gemein, welche ihre Gedanken- 
armut hinter einer Uberfiille von Gestalten und Gescheh- 
nissen verstecken. Hs ist ein leichtes Ding, die Aufmerk- 
samkeit dadurch zu fesseln, da man ohne UnterlaB die 
unerhortesten Vorkommnisse eintreten laBt und stets 
neue Gesichter, welche wie in einer Laterna magica vor- 
beihuschen; will man dagegen die gleiche Aufmerksam- 
keit fiir stets gleiche Gegenstande wachrufen — und zwar 
ohne wunderbare Begebenheiten — so ist das sicherlich 
weit schwerer, und wenn, bei sonstiger Gleichwertigkeit, 
die Einfachheit des Vorwurfs die Schénheit des einen 
Werkes erhoht, so kénnen die in so vielen anderen Din- 
gen uberlegenen Romane Richardsons in diesem einen 
Punkte mit meinem Werke nicht verglichen werden. 
Dennoch ist es tot, ich weiB es und weiB auch, warum 
dem so ist, aber es wird auferstehen. 

Ich hatte eine einzige Befiirchtung gehegt, namlich 
das Fortschreiten der Handlung méchte infolge ihrer 
Einfachheit langweilig werden und mir das Erregen der 
Aufmerksamkeit nicht in dem MaBe gelungen sein, um 
sie bis ans Ende zu fesseln. Ich wurde hieriiber durch 
einen Vorfall beruhigt, der allein mich mehr erfreut hat 
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sals alle die Beifallsbezeugungen zusammen, die mir das 
‘Werk sonst noch eingetragen hat. 
Es erschien zu Anfang des Karnevals. Ein Austrager 
‘brachte es zu der Frau Prinzessin von Talmont*) und 
zwar am Tage des Opernballes. Nach dem Abendessen 
‘lieB sie sich ankleiden, um hinzufahren, und dann las sie, 
bis es zum Aufbruche Zeit sein wiirde, noch ein wenig in 
dem neuen Roman. Um Mitternacht befahl sie anzu- 
‘spannen und las weiter. Man meldete ihr dann, da der 
Wagen vorgefahren sei — sie gab keine Antwort. Als ihre 
Dienerschaft gewahrte, daB sie alles ttber dem Buche ver- 
gaB, machte man sie darauf aufmerksam, da} es zwei 
Uhr geworden sei. ,,Es eilt noch nicht‘, erwiderte sic, 
ohne vom Buch aufzusehen. Hinige Zeit darauf klingelte 
sie, um nach der Stunde zu fragen, denn ihre Uhr war in- 
zwischen stehen geblieben. Man sagte ihr, es sei vier Uhr. 
,, Wenn dem so ist“, sagte sie, ,,so ist es zu spat geworden, 
um noch auf den Ball zu fahren, man spanne aus.“ Darauf 
lieB sie sich entkleiden und las die ganze Nacht bis in den 
Morgen hinein. 

Seit man mir diese Geschichte erzahlt hat, habe ich mir 
stets gewtinscht, Frau von Talmont kennen zu lernen, 
nicht nur um von ihr zu erfahren, ob sie genau wahr sei, 
sondern auch, weil ich stets geglaubt habe, man kénne 
fiir die Heloise keine so lebhafte eilnahme empfinden, 
ohne den sechsten, den moralischen Sinn zu haben, wel- 
cher so wenigen Herzen eignet und ohne den niemand das 
meine zu verstehen imstande ist. 

Die Gunst der Frauen verdankte ich hier ihrer Uber- 
zeugung, ich hatte meine eigene Geschichte geschrieben 
und sei selber der Held meines Romans. Dieser Glaube 
hatte so fest Wurzel geschlagen, da Frau von Polignac 
sich brieflich mit der Bitte an Frau von Verdelin wandte, 
mich zu bewegen, sie doch Julies Bildnis sehen zu lassen. 
Jedermann war tiberzeugt, man kénne Empfindungen, 
die man nicht selber gehabt, nicht so lebendig ausdriik- 
ken, noch derart den Uberschwang der Liebe schildern, 


(* Nicht ihr, sondern einer anderen | das Ganze begegnet, jedenfalls bin ich 
Dame, deren Namen ich nicht weiB, ist der Tatsache versichert worden. 
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es sei denn nach seinem eigenen Herzen. Hierin hatte man 
recht, ich hatte den Roman wirklich in der glithendsten 
Verziickung geschrieben, in der Annahme jedoch, nur 
wirkliche Gegenstande hatten sie hervorbringen konnen, 
tauschte man sich: man hatte keine Vorstellung davon, 
bis zu welchem Grade ich mich ftir ertraumte Wesen zu 
entflammen vermag. Ohne ein paar Jugenderinnerungen 
und ohne Frau von Houdetot wiirde alle Liebe, die ich 
empfunden und beschrieben, nur Sylphiden gegolten ha- 
ben. Ich wollte einen fiir mich so vorteilhaften Irrtum 
weder zerstéren noch bekraftigen. Man kann aus dem 
Zwiegesprach, das ich als Vorrede gesondert drucken lieB, 
ersehen, wie ich das Publikum dartiber in UngewiBheit 
erhielt. Sittenrichter werden behaupten, ich hatte die 
Wahrheit rund heraussagen miissen. Ich meinerseits aber 
vermag nicht einzusehen, was mich dazu hatte verpflich- 
ten konnen, und glaube, eine derartige, ohne Notwendig- 
keit abgegebene Erklarung hatte mehr nach Dummheit 
denn nach Freimiitigkeit geschmeckt. 

Ungefahr um dieselbe Zeit erschien der ,,Ewige Frie- 
de‘‘, den ich im Jahre vorher einem gewissen Herrn von 
Bastide tiberlassen hatte, welcher die Zeitschrift ,,Le 
Monde“ herausgab und nicht tibel Lust bezeigte, sie von 
Anfang bis zu Ende mit meinen Manuskripten vollzu- 
pfropfen, ich mochte nun wollen oder nicht. Er war ein 
Bekannter des Herrn Duclos und hatte mich in dessen 
Namen gebeten, ihm seine Zeitschrift fiillen zu helfen. 
Er wollte, ich solle die ,,Julie“, von der er sprechen ge- 
hért, in seiner Zeitschrift erscheinen lassen, auch den 
Emil wollte er hinein haben und sicherlich wiirde er auch 
Anspruch auf den ,,Gesellschaftsvertrag‘‘ erhoben ha- 
ben, wenn er von dessen Dasein etwas geahnt hatte. Um 
ihn los zu werden, entschloB ich mich schlieBlich, ihm 
meinen Auszug aus dem ,,Ewigen Frieden“ fiir zwolf 
Louis zu tiberlassen. Unsere Vereinbarung ging dahin, 
er solle ihn in seiner Zeitschrift abdrucken; sobald er sich 
jedoch als Besitzer des Manuskriptes fiihlte, hielt er es 
fiir angezeigt, es lieber mit einigen von der Zensur gefor- 
derten Ktirzungen gesondert drucken zu lassen. Was 
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ware erst daraus geworden, hatte ich meinen Nachtrag 
zu diesem Werke mit verkauft —! Gliicklicherweise hatte 
ich Herrn von Bastide davon jedoch nicht gesprochen, 
und somit war er in meinem Besitz geblieben. Dieser 
Nachtrag ist handschriftlich unter meinen Papieren er- 
halten; sollte er eines Tages verdffentlicht werden, wird 
man daraus ersehen, wie herzlich ich tiber die Witze und 
den selbstgefalligen Ton gelacht habe, mit dem Voltaire 
iiber dieses Thema zu sprechen pflegte, denn ich hatte 
dieses armen Mannes Kurzsichtigkeit in politischen Din- 
gen, in die er so gerfi hineinredete, nur allzu gut erkannt. 

Inmitten meines Erfolges beim Publikum und mei- 
ner Gunst bei den Damen sah ich meinen Stern im Hause 
Luxembourg sinken, nicht was den Herrn Marschall an- 
betraf, er schien seine Giite und Freundlichkeit mir ge- 
gentiber sogar noch taglich zu verdoppeln, wohl aber was 
die Frau Marschallin anging. Seitdem ich ihr nichts mehr 
vorzulesen hatte, standen mir ihre Gemacher nicht mehr 
im alten MaBe offen, und wahrend ihres Aufenthaltes in 
Montmorency sah ich sie, obgleich ich ihr mit gréBter 
Piinktlichkeit aufwartete, fast nur noch bei Tische. Aber 
auch hier war mein Platz nicht mehr selbstverstandlich 
an ihrer Seite. Da sie mich nicht mehr neben sich be- 
schied, wenig zu mir sprach und auch ich ihr nicht mehr 
viel zu sagen hatte, setzte ich mich, vor allem abends, um 
so lieber auf einen behaglicheren Platz, als ich fast me- 
chanisch nach und nach die Gewohnheit angenommen 
hatte, mich mehr in der Nahe des Herrn Marschall zu 
halten. 

Beim Worte: ,,abends“ fallt mir ein, da ich frither 
gesagt habe, ich hatte nie zu Abend auf dem Schlosse ge- 
speist und das verhielt sich im Anfang unserer Beziehun- 
gen auch so; da Herr von Luxembourg jedoch nicht zu 
Mittag speiste, ja nicht einmal bei Tische erschien, so er- 
gab sich daraus, daB ich nach einigen Monaten des ver- 
traulichsten Verkehrs in seinem Hause noch kein einzi- 
ges Mal mit ihm zusammen eine Mahlzeit eingenommen 
hatte. Er war so giitig, es zu bemerken, und das bestimm- 
te mich, auf dem SchloB bisweilen auch zu Nacht zu spei- 
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sen, wenn wenig Besuch da war, und ich fuhr gut dabei, 
da mittags in groBer Hast und sozusagen im Stehen ge- 
gessen wurde, wahrend das Abendessen sehr lange dau- 
erte, weil man sich dabei herzlich gern von dem taglichen, 
ziemlich weiten Spaziergange ausruhte, ferner war das 
Essen sehr gut, denn Herr von Luxembourg war ein Fein- 
schmecker, und auBerdem verstand es Frau von Luxem- 
bourg aufs reizendste die Wirtin zu machen. Ohne diese 
Erklarung wiirde man den Schlu8B eines der Briefe des 
Herrn von L,xembourg an mich (Biindel C, Nr. 36) schwer 
verstehen, wo er mir schreibt, er erifinere sich mit Ent- 
zucken an unsere Spaziergange, ,,vor allem“, fiigt er hin- 
zu, ,,wenn wir abends beim Betreten des Hofes keine Ra- 
derspuren entdeckten“. Man harkte namlich allmorgend- 
lich den Sand im Hofe und so pflegte ich abends aus der 
Zahl der frischen Raderspuren auf die inzwischen ange- 
langten Besucher zu schlieBen und damach mein Bleiben 
oder Gehen einzurichten. 

Dieses Jahr, 1761, machte das Ma der unaufhor- 
lichen Verluste voll, die den giitigen Herrn betroffen hat- 
ten, seit ich nur die Ehre seiner Bekanntschaft genoB: es 
wat, als sollten die Leiden, die meiner im SchoB des 
Schicksals harrten, ihren Anfang nehmen bei dem Manne, 
den ich am herzlichsten liebte und der dieser meiner 
Liebe auch am wiirdigsten war. Im ersten Jahre verlor 
er seine Schwester, die Frau Herzogin von Villeroy, im 
zweiten seine Tochter, die Frau Prinzessin von Robeck, 
und im dritten verlor er in dem Herzog von Montmorency 
seinen einzigsten Sohn und in dem Grafen von Iuxem- 
bourg seinen Enkel, die einzigen und letzten Erben sei- 
nes Stamms und seines Namens. Er ertrug all diese Ver- 
luste mit scheinbarem Mute, sein Herz horte wahrend 
seines ganzen tibrigen Lebens jedoch nicht auf, daran 
nach innen zu verbluten, und so wurde sein Gesundheits- 
zustand immer schlechter. Der unefwartete tragische 
Tod seines Sohnes mute ihn um so schmerzlicher tref- 
fen, als er gerade in dem Augenblicke eintrat, da der 
Konig ihm ftir seinen Sohn die Anwartschaft auf seinen 
Rang als Oberster der Leibgarde erteilt und fiir ss 
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Enkel in Aussicht gestellt hatte. Inm ward der Schmerz, 
dieses Kind, seine stolzeste Hoffnung allmahlich dahin- 
sterben zu sehen, und zwar einzig durch das blinde Ver- 
trauen der Mutter zu dem Arzt, der das arme Kind, des- 
sen gesamte Nahrung in Arzneimitteln bestand, schlieB- 
lich an Entkraftung umkommen lieB. Ach, wenn man 
auf mich gehort hatte, wtirden beide, GroSvater und 
Enkel, noch am Leben sein. Was sagte, was schrieb ich 
dem Herrn Marschall nicht alles, welche Vorstellungen 
machte ich nicht der Frau von Montmorency itiber die 
mehr als strenge Diat, die sie ihren Sohn im Glauben an 
den Arzt beobachten lieS. Frau von Luxembourg, die 
einer Meinung mit mir war, wollte in die Rechte der Mut- 
ter nicht eingreifen, und Herr von Luxembourg war ein 
sanfter, schwdchlicher Mensch, der nicht gern wider- 
sprach. Frau von Montmorency hatte zu Bordeu ein Ver- 
trauen, dem ihr Sohn schlieBlich zum Opfer fiel. Wie 
gliicklich war das arme Kind, wenn es die Erlaubnis er- 
langen konnte, mit Frau von Boufflers nach Mont Louis 
zu kommen, und dann dort Theresen um einen kleinen 
Imbi8 bat, der seinem ausgehungerten Magen ein wenig 
Nahrung zuftihrte. Wie tief beklagte ich nicht innerlich 
das Elend der hohen Geburt, wenn ich diesen einzigen 
Erben eines so groBen Vermogens, eines so hohen Na- 
mens und so vieler Titel und Wiirden ein armseliges 
Stiickchen Brot mit der Gier eines Bettlers verschlingen 
sah! Was ich aber auch immer reden und tun mochte: 
der Arzt siegte und das Kind starb Hungers. 

Dies Vertrauen zu Quacksalbern, das schon den En- 
kel hatte umkommen lassen, grub auch dem GroBvater 
das Grab, dazu gesellte sich dann noch die Schwach- 
herzigkeit, dieGebrechlichkeiten des Alters vor sich selber 
verbergen zu wollen. Herr von Luxembourg hatte zeit- 
weise leichte Schmerzen an der groBen Zehe gehabt, auch 
in Montmorency widerfuhr ihm das und war von Schlaf- 
losigkeit und leichtem Fieber begleitet. Ich wagte das 
Wort Gicht auszusprechen, Frau von Luxembourg schalt 
mich darum aus. Der Kammerdiener des Marschalls, der 
zugleich sein Wundarzt war, behauptete, von Gicht sei 
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keine Rede und machte sich daran, die schmerzende 
Stelle mit Salbe einzureiben. Leider hérten die Schmer- 
zen auf, und als sie sich wieder einstellten, versdumte 
man nicht, dasselbe Mittel anzuwenden, das sie schon 
einmal vertrieben hatte: seiner Gesundheit bekam es 
immer schlechter, das Leiden nahm zu und die Mittel- 
chen ebenso. Frau von Luxembourg, welche schlieBlich 
einsah, da es sich doch um Gicht handelte, widersetzte 
sich der unsinnigen Behandlung. Man hielt sie nun vor 
ihr geheim, und Herr von Luxembourg starb nach eini- 
gen Jahren aus eigener Schuld, weil er eigensinnig darauf 
bestanden hatte, sich selber heilen zu wollen. Greifen wir 
aber den Unglticksfallen nicht so weit vor; vor diesem 
bleibt mir noch von gar vielen anderen zu berichten! > 
Es ist seltsam, in wie verhangnisvoller Weise alles, was 
ich sagen oder tun mochte, eigens dazu angetan schien, 
Frau von Luxembourg zu miBfallen, selbst wenn es mir 
gerade am meisten am Herzen gelegen hatte, mir ihr! 
Wohlwollen zu bewahren. Der Kummer, von dem Herr 
von Luxembourg Schlag auf Schlag heimgesucht wurde, 
zog mich nur noch mehr zu ihm und infolgedessen auch 
zu Frau von Luxembourg hin: denn sie sind mir stets 
so innig verbunden erschienen, da die dem einen ent- 
gegengebrachten Geftihle sich notwendig auch auf den 
anderen ausdehnten. Der Herr. Marschall alterte. Der 
Zwang, zu Hof zu gehen, die damit verbundenen Ob- 
liegenheiten, die ewigen Jagden, besonders die Anstren- 
gungen, wenn er personlich Dienst hatte, hatten die Wi- 
derstandskraft eines jungen Mannes erfordert; wie die 
seine aber in diesem Amte bestehen sollte, vermochte ich 
nicht zu erkennen. Da seine Wiirden ja an andere ver- 
geben werden muBten und sein Name nach ihm erlosch, 
konnte ihm doch wenig daran liegen, dieses angestrengte 
Leben fortzusetzen, dessen Hauptzweck darin bestanden 
hatte, seinen Kindern die Gunst des K6nigs zu erhalten. 
Als eines Tages wir drei allein zusammen waren und er 
sich als ein Mann, dem die Schicksalsschlage allen Mut 
benommen, bitter iiber die Miihen des Hoflebens  be- 
klagte, wagte ich ihm von Riicktritt zu sprechen und ihm 
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den Rat zu erteilen, den Kyneas einst’dem Pyrrhus ge- 
geben hatte: er seufzte und antwortete unentschieden. 
Im ersten Augenblicke danach jedoch, in dem Frau von 
Luxembourg mich allein sah, fuhr sie mich aufs heftigste 
wegen dieses Rates an, der sie, wie mir schien, auerst 
beunruhigt hatte. Sie fiigte etwas hinzu, dessen Richtig- 
keit ich sofort einsah und das mich kiinftighin angstlich 
vermeiden lieB, diese Saite noch einmal zu beriihren: sie 
machte mich darauf aufmerksam, daB lange Gewohnung 
ans. Hofleben schlieBlich zu einem Beditirfnis wiirde, da8 
es fur Herrn von Luxembourg augenblicklich sogar eine 
Zerstreuung bedeute und der Riicktritt, den ich ihm an- 
geraten, weniger ein Ausruhen fiir ihn werden wiirde als 
eine Verbannung, in welcher MiBigkeit, Langeweile und 
Kummer ihn bald vollends verzehren miiBten. Obgleich 
sie sehen muBte, daB sie mich iiberzeugt hatte, und auch 
auf.das Versprechen bauen konnte, das ich ihr gab und 
hielt, schien sie in dieser Angelegenheit nie wieder vollig 
ruhig werden zu kénnen, und ich entsinne mich, daB fort- 
an ein Beisammensein unter vier Augen mit dem Herrn 
Marschall viel seltener vorkam und dann fast stets unter- 
brochen wurde. 

Wahrend mir also meine Tolpelhaftigkeit und mein 
tibliches Pech um die Wette bei ihr schadeten, redeten 
mir die Menschen, die sie. am haufigsten sah und am miei- 
sten liebte, auch nicht gerade das Wort beiihr. Vor allem 
der Abbé von Boufflers, einer der glanzendsten jungen 
Manner, die es nur geben konnte, schien mir niemals sehr 
freundlich gesinnt zu sein, er war der einzige von allen 
Bekannten der Marschallin, der mir nicht nur niemals 
die geringste Aufmerksamkeit erwiesen hat, sondern ich 
- glaubte auch gewahr zu werden, da®B ich jedesmal nach 
seinem Aufenthalt in Montmorency in ihrer Gunst um 
einiges gesunken war, allerdings mochte das ohne Ab- 
sicht nur durch seine bloBe Gegenwart geschehen, denn 
neben dem Reiz und Salz seiner kiihnen Hinfalle wirkten 
meine gewichtigen spropositi nur noch schwerfalliger. 
In den beiden ersten Jahren war er kaum nach Montmo- 
reney gekommen und so hatte ich mich bei der Nach- 
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sicht der Frau Marschallin einigermaBen behaupten kon- 
nen, als er jedoch Ofter hinauszukommen begann, war es 
endgiiltig und fiir immer mit mir vorbei. Gar gern hatte 
ich mich unter seine Fittiche gefliichtet und ihn mir zum 
Freunde gemacht, aber dasselbe Ungeschick, das es mir 
gewissermaBen notwendig machte, ihm zu gefallen, ver- 
hinderte auch das Gelingen dieses Bestrebens, und was 
ich zu diesem Behufe linkisch genug unternahm, gab mir 
bei der Marschallin den TodesstoB, ohne mir bei ihm im 
geringsten zu ntitzen. Mit seiner Begabung hatte er alles 
erreichen koénnen, aber seine Unfahigkeit, sich einer Sache 
ganz hinzugeben und seine Lust am Saus und Braus des 
geselligen Lebens haben es ihn in allen Dingen nur zu 
halben Talenten bringen lassen. Dafiir besaB er deren 
aber sehr viele, und das ist alles, was man ftir die Gesell- 
schaftsschicht braucht, in der er zu glanzen wtinschte. 
Er schrieb htibsche Verschen, nette Briefchen, klimperte 
ein wenig auf der Zither und pfuschte in Pastell. Er lieB 
es sich beifallen, Frau von Luxembourg malen zu wollen, 
und das Bild wurde fiirchterlich. Sie behauptete, es sahe 
ihr tiberhatupt nicht ahnlich, und hatte vollkommen recht. 
Der heimtiickische Abbé fragte mich um meine Meinung, 
und ich sagte wie ein Dummkopf und ein Liigner, es sei 
ahnlich. Ich wollte dem Abbé nach dem Munde reden, 
redete dabei aber der Frau Marschallin wider den Strich, 
und dies Vergehen ward rot ins Siindenregister gebucht, 
der Abbé freute sich des gelungenen Streiches und lachte 
mich obendrein noch aus. Dieser Erfolg meines etwas 
spaten Bemiithens um die Kunst des Schmeichelns und 
Fuchsschwanzens lehrte mich ktinftighin — trotz Miner- 
vens — die Finger davon zu lassen. 

Mein Teil war es, den Menschen mit leidlichem Nach- 
druck und leidlichem Mut zwar harte, aber nititzliche 
Wahrheiten zu sagen — und dabei hatte ich bleiben sol- 
len. Ich war nicht einmal zum Loben, geschweige denn 
zum Schmeicheln geschaffen. Das Ungeschick in allem 
Lob, das ich je habe austeilen wollen, hat mir mehr Un- 
gliick gebracht, als alle Schroffheit meiner Tadel. Ich 
habe dafiir hier ein Beispiel anzufiihren, welches’ $0 
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schrecklich ist, daB seine Folgen nicht allein fiir den Rest 
meines Lebens tiber mein Geschick entschieden haben, 
sondern vielleicht auch noch iiber meinen Ruf bis in die 
fernste Nachwelt hinein entscheiden werden. 

Wahrend des Montmorencyer Aufenthaltes speiste 
Herr von Choiseul bisweilen abends auf dem SchloB. Ei- 
nes Tages kam er gerade an, als ich fortging. Man sprach 
von mir, und Herr von Luxembourg erzahlte ihm von 
meinen venezianischen Erlebnissen mit Herrn von Mon- 
taigu. Herr von Choiseul meinte darauf, es sei schade, 
da8 ich diese Laufbahn aufgegeben, sollte ich sie jedoch 
wieder betreten wollen, so wiirde er mich von Herzen 
gern mit einem Amte betrauen. Herr von Luxembourg 
sagte mir diese Worte wieder und sie stimmten mich um 
so dankbarer, als ich es nicht gerade gewohnt war, von 
Ministern verwohnt zu werden; sie hatten vielleicht auch 
trotz meiner Entschliisse nicht verfehlt, mich zu neuen 
‘Torheiten zu verlocken, wenn das bei meinem gesund- 
heitlichen Zustande nur irgend denkbar gewesen ware. 
Der Ehrgeiz hat mich immer nur gepackt, wenn ich ge- 
rade von jeder anderen Leidenschaft frei war, aber ein 
einziger solcher freier Augenblick hatte eben geniigt, 
mich aufs nee zu verstricken. Die gute Absicht des 
Herrn von Choiseul nahm mich fiir ihn ein und steigerte 
die Achtung, die ich durch einige Handlungen seines Mi- 
nisteriums fiir seine Fahigkeiten gewonnen hatte, beson- 
ders der ,,Familienvertrag‘‘ schien mir einen Staatsmann 
von tiberragender Bedeutung zu verkiinden. Er gewann 
in meinem Urteil noch durch die geringe Meinung, die ich 
von seinen Votgangern gehegt, Frau von Pompadour, 
die ich stets als eine Art erster Minister aufgefaBt, nicht 
ausgenommen, und als das Gerticht umlief, einer von 
ihnen wide den anderen verdrangen, glaubte ich mit 
dem Wunsche, Herr von Choiseul mochte der Verdran- 
gende sein, fiir den Ruhm Frankreichs zu beten. Gegen 
Frau von Pompadour hatte ich stets eine heftige Ab- 
neigung empfunden, selbst da ich sie, noch ehe sie ihr 
Gliick gemacht, unter dem Namen einer Frau von Eti- 
oles bei Frau de la Popliniére kennen lernte. Seitdem 


732 Elftes Buch 


hatte ich ihr ihr Schweigen in Bezug auf Diderot verargt 
und auch ihr ganzes Verfahren gegen mich, sowohl was 
die ,,Feste Ramiros‘ und die ,,Galanten Musen", 
als auch was den ,,Dorfwahrsager‘ anbetraf, der mir 
in gar keiner Beziehung Vorteile eingebracht hatte, die 
auch nur im geringsten zu seinem Erfolge im Verhaltnis 
standen; iiberhaupt bei allen Gelegenheiten hatte ich sie 
wenig geneigt gefunden, etwas fiir mich zu tun, was den 
Ritter von Lorenzy jedoch nicht hinderte, mir unter 
der Andeutung, es konune mir niitzlich werden, den Vor- 
sthlag zu einem Lobgedicht auf diese Dame zu machen. 
Dieser Vorschlag brachte mich um so mehr auf, als ich 
wohl einsah, daB er ihn nicht auf eigene Faust machte; 
ich wuBte, daB dieser Mann an sich eine Null war und 
nur auf den Antrieb anderer dachte und handelte. Ich 
verstehe mich allzu wenig darauf, mich zu bezwingen, 
als daB ich ihm meine Verachtung fiir seinen Vorschlag, 
noch irgend jemandem meine geringe Neigung fur die 
Tragerin der kéniglichen Gunst hatte verhehlen konnen: 
auch ihr war sie bekannt, ich war dessen sicher, und alles 
das vereinigte in den Wiinschen, die ich fur Herrn von 
Choiseul formte, meinen persdnlichen Vorteil mit der 
Stimme meines Herzens. In meiner Schatzung seiner 
Fahigkeiten, die alles waren, was ich von ihm kannte, in 
meiner Erkenntlichkeit fiir seine freundliche Gesinnung 
gegen mich und in meiner durch meine Zurtickgezogen- 
heit bedingten volligen Unwissenheit iiber seine sonsti- 
gen Neigungen und seine Lebensweise, erblickte ich von 
vornherein meinen und des Volkes Racher in ihm, und 
da ich damals gerade die letzte Hand an den ,,Gesell- 
schaftsvertrag“‘ legte, zog ich darin in einem einzigen 
Absatz alles zusammen, was ich tiber die fritheren und 
iiber diesen neuen Minister dachte, der sie alle zu ver- 
dunkeln begann. Ich verstieB bei dieser Gelegenheit ge- 
gen meinen festesten Grundsatz, mehr noch, ich bedachte 
nicht, daB man, bei dem Unterfangen in ein und dem- 
selben Aufsatze ohne Namensnennung aufs starkste zu 
loben und zu tadeln, das Lob denen, die es treffen soll, 
so auf den Leib passen muB, daB selbst die argwohnisch+ 
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ste Eigenliebe auf kein Quiproquo verfallen kann. Ich 
wiegte mich hierin in einer so torichten Zuversicht, daB 
mir der Gedanke an ein mogliches MiBverstandnis tiber- 
haupt nicht in den Sinn kam. Bald wird man sehen, ob 
ich recht hatte. 

Es gehorte zu meinem Verhangnis, unter meinen Be- 
kannten stets schriftstellernde Frauen zu haben. In den 
hohen Kreisen wenigstens hatte ich ihm zu entgehen ge- 
hofft, dem war aber nicht so, auch hierhin verfolgte es 
mich. 'Frau von Iuxembourg verfiel zwar meines Wis- 
sens dieser Sucht niemals, wohl aber die Grafin von 
Boufflers. Sie schrieb ein T'rauerspiel in Prosa, welches 
zunachst in der Umgebung des Prinzen von Conti ge- 
lesen, herumgezeigt und gepriesen wurde; mit so vieler 
Anerkennung jedoch noch nicht zufrieden, wollte sie 
auch meine Meinung, das heiSt ein Lob, horen. Es ward 
ihr, jedoch maBvoll, wie das Werk es verdiente. Uberdies 
wurde ihr auch noch der Hinweis, den ich ihr schuldig 
zu sein glaubte, daB namlich ihr Sttick, das den Titel 
,, Der edelmtitige Sklave“ trug, eine groBe Ahnlichkeit mit 
einem ziemlich unbekannten, aber dennoch tibersetzten 
englischen Stiirke: ,,Oroonoco“ habe. Frau von Boufflers 
dankte mir fiir den Hinweis, versicherte aber zugleich, 
daB ihr Stiick dem erwahnten durchaus nicht ahnlich 
sei. Ich habe von diesem Plagiate auBer zu ihr zu nie- 
mandem sonst auf der Welt jemals gesprochen, und zwar 
auch zu ihr nur, um einer Verpflichtung nachzukommen, 
die sie mir selber auferlegt hatte; dennoch hat mich das 
nicht verhindert, seitdem noch oft an das zu denken, 
was Gil Blas bei dem predigenden Bischofe widerfuhr. 

AuBer dem Abbé von Boufflers, der mich nicht moch- 
te, und auBer der Frau von Boufflers, der ich Dinge zu- 
geftigt, die weder Frauen noch Schriftsteller jemals ver- 
zeihen, sind mir auch alle anderen Freunde der Frau 
Marschallin stets wenig geneigt vorgekommen, Freund- 
schaft mit mir zu schlieBen, so der Prasident Hénault, 
der sich zwischen die Schriftsteller begeben hatte und 
von ihren unangenehmen Eigenschaften keineswegs frei 
war, so auch Frau von Deffant und Fraulein von Les- 
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pinasse, beide in nahen Beziehungen zu Voltaire und eng 
befreundet mit d’Alembert, mit welchem die zweite 
schlieBlich sogar zusammengelebt hat, natiirlich in allen 
Ehren und Ziichten, wie’s ja anders auch gar nicht denk- 
bar ware. Fiir Frau von Deffant, die durch den Verlust 
ihrer Augen ein Gegenstand des herzlichsten Mitgeftihls 
fiir mich geworden war, hatte ich mich anfangs lebhaft 
interessiert, aber ihre der meinen so vollig entgegenge- 
setzte Iebensweise, wenn der eine aufstand, ging der 
andere beinahe zu Bett, ihre grenzenlose Leidenschatt 
fiir alle billige Schéngeisterei, die Wichtigkeit, die sie, 
sei’s im Guten, sei’s im Bésen, jedem neuen bedruckten 
Wische beilegte, die Unantastbarkeit und Heftigkeit 
ihrer Orakelspriiche, ihr Ungestiim fiir oder gegen alle 
Dinge, welches sie tiber alles nur in Krampfen reden lief, 
ihre unglaublichen Vorurteile, ihr unbesieglicher Eigen- 
sinn, die begeisterte Unvernunft, mit der sie halsstarrig 
an ihren leidenschaftlichen Meinungen festzuhalten such- 
te, alles dieses lie mich bald von der freundlichen Ge- 
neigtheit abstehen, die ich ihr hatte entgegenbringen 
wollen. Ich vernachlassigte sie, sie ward es gewahr und 
geriet dariiber in die héchste Wut, und obgleich ich deut- 
lich genug empfand, wie gefahrlich eine Frau von solcher 
Chatakterbeschaffenheit werden konnte, wollte ich mich 
doch lieber der GeiBel ihres Hasses als der GeiBel ihrer 
Freundschaft aussetzen. 

Es war noch nicht genug, da ich unter den Bekann- 
ten der Frau von Luxembourg so wenige meine Freunde 
nennen durfte, ich muBte auch noch Feinde in ihrer eige- 
nen Familie haben. Zwar hatte ich nur einen, er wog je- 
doch in Anbetracht meiner heutigen Lage deren hundert 
auf. GewiBlich war es nicht ihr Bruder, der Herzog von 
Villeroy, denn er hatte mich nicht nur besucht, sondern 
mich auch wiederholt nach Villeroy eingeladen, und da 
ich auf diese Einladung so héflich und ehrerbietig geant- 
wortet, wie es mir nur irgend méglich gewesen war, hatte 
er diese unbestimmte Antwort fiir eine Zustimmung 
genommen und mit Herrn und Frau von Luxembourg 
einen vierzehntagigen Besuch verabredet, an dem | ich 
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der Aufforderung gema8 teilnehmen sollte. Da in Anbe- 
tracht der Pflege, welche meine Gesundheit erheischte, 
jeder Ortswechsel damals fiir mich mit ernsten Gefahren 
verbunden war, bat ich Herrn von Luxembourg, mich 
freundlichst entschuldigen zu wollen. Aus seiner Ant- 
wort (Biindel D, Nr. 3) kann man ersehen, daB dies in 
der freundlichsten Weise von der Welt geschah, und auch 
der Herzog von Villeroy war darum nicht weniger giitig 
gegen mich gesinnt als zuvor. Sein Neffe und Erbe, der 
junge Marquis von Villeroy, teilte jedoch das Wohlwollen 
nicht, das mir sein Onkel entgegenbrachte, aber ebenso- 
wenig, wie ich gestehen muB, die Verehrung, die ich fiir 
jenen empfand. Sein windiges Wesen machte ihn mir un- 
ertraglich, und mein kaltes Benehmen gegen ihn trug mir 
seine Abneigung ein. Eines Abends brachte er mich bei 
Tisch sogar aufs schandlichste und mutwilligste in Ver- 
legenheit, und ich hielt mich herzlich schlecht dabei, 
weil ich einfaltig bin, keine Geistesgegenwart besitze, 
und der Zorn die wenige, die ich etwa besitzen méchte, 
nicht steigert, sondern im Gegenteil véllig aufhebt. Ich 
besaB einen Hund, den man mir fast genau um die Zeit 
meiner Ankunft auf der Eremitage geschenkt hatte, als er 
noch ganz jung war. Ich hatte ihm den Namen ,,Duc* 
(Herzog) gegeben. Der Hund war nicht sch6n, aber von 
seltener Rasse, ich hatte meinen Gefahrten, meinen 
Freund aus ihm gemacht, und sicherlich verdiente er 
diesen Titel weit mehr als die meisten aller derer, die ihn 
sich angemaBt haben; auf dem SchloB zu Montmorency 
war er berithmt geworden durch sein zutunliches, kluges 
Wesen und durch die Anhanglichkeit, die wir beide fur- 
einander an den Tag legten; in einer auBerordentlich 
torichten Kleinmiitigkeit jedoch hatte ich seinen Namen 
in ,,T urc“‘(Tiirke) umgewandelt, als ob es nicht eine Men- 
ge Hunde gabe, die ,, Marquis“ hieBen, ohne da irgend 
ein Marquis sich dadurch gekrankt fithlte. Der Marquis 
von Villeroy wu8te um den Namenswechsel und trieb 
mich nun so in die Enge, daB ich schlieBlich gezwungen 
war, an der vollbesetzten Tafel zu erzahlen, was ich 
getan. Das Beleidigende in dieser Geschichte fiir den 
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Titel ,,Herzog’ lag nicht darin, ihn dem Hunde gege- 
ben, sondern ihn ihm wieder genommen zu haben. Das 
Schlimmste aberwar,da8 gerade mehrere Herzogezugegen 
waren; Hert von Laixembourg war Herzog, sein Sohn war 
es, und der Marquis von Villeroy, dem es bevorstand und 
der es heute ist, weidete sich mit grausamer Freude an 
der Verlegenheit, in die er mich gebracht, und an dem 
Eindrucke, den diese Verlegenheit auf alle anderen mach- 
te. Am nachsten Morgen versicherte man mich, seine 
Tante habe ihn heftig dafiir ausgescholten; man urteile 
selbst, ob dieser Verweis, falls er ihm wirklich zu Teil ge- 
worden, viel dazu beigetragen haben mag, seine freund- 
lichen Gesinnungen gegen mich zu erhohen. 

Gegen all dies besaB ich sowohl im Hause Luxem- 
bourg wie im ,,Temple“ nur in dem einen Ritter von Lo- 
renzy einen Schutz, der eine Ehre darin suchte, mein 
Freund zu sein; aber er war noch mehr d’Alemberts 
Freund, unter dessen Fittichen er bei allen Frauen ftir 
einen groBen Mathematiker galt. AuBerdem war er der Ci- 
cisbeo oder vielmehr der ergebenste Diener der Grafin 
von Boufflers, einer nahen Freundin d’ Alemberts — und 
so lebte und webte der gute Ritter denn nur in ihr. Auf 
diese Weise besaB ich also nach aufen nicht nur kein 
Gegengewicht, das meiner Tappischkeit gegeniiber der 
Marschallin hatte die Wage halten kénnen, sondern alles, 
was in ihre Nahe kam, schien sich auch noch zu vet- 
binden, um mir: in ihrer Schatzung Abbruch zu tun. 
Nichtsdestoweniger gab sie mir auBer der Ubernahme des 
,, Emil‘ in derselben Zeit noch einen anderen Beweis ihres 
Wohlwollens und ihrer Teilnahme, wodurch der Glauben 
in mir rege wurde, sie empfinde, trotzdem ich ihr lang- 
weilig geworden, noch immer die Freundschaft fiir mich, 
die sie mir so oft fiir mein ganzes Leben verheiBen hatte 
— und wiirde sie mir auch stets bewahren. 

Sobald ich auf dieses Gefiihl von ihrer Seite bauen zu 
kénnen geglaubt, hatte ich angefangen, mein Herz ihr 
gegeniiber durch ein offenes Bekenntnis all meiner Feh- 
ler zu erleichtern, denn es war meiti unverletzlichster 
Grundsatz, mich meinen Freunden genau so zu zeigen, 
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wie ich war, nicht besser und nicht schlechter. Ich hatte 
ihr mein Verhaltnis mit Theresen enthillt und alles, was 
daraus: entsprungen, ohne hierbei zu verschweigen, in 
welcher Weise ich tiber meine Kinder verfiigt hatte. Sie 
hatte meine Gestandnisse gut aufgenommen, ja, nur all- 
zu gut, denn sie ersparte mir allen wohlverdienten Tadel; 
was mich aber vor allem aufs tiefste. riuhrte, war. ‘die 
Freundlichkeit, die sie fortan Theresen entgegenbrachte: 
sie machte ihr kleine Geschenke, lieB:sie zu sich rufen, 
forderte sie auf, sie zu besuchen, empfing sie mit hun- 
derterlei Freundlichkeiten und kiiBte sie sehr oft vor aller 
Welt. ‘Das arme Madchen geriet auBer sich vor Freude 
und Dankbarkeit, und ich teilte wahrlich thre Gefiihle, 
denn die Freundschaft, welche mir Herr’ und Frau von 
Ijuxembourg in ihrem Benehmen gegen sie erwiesen, er- 
griff mich noch viel tiefer als alles, was'sie mir persiiplicls 
entgegenbrachten. 

Ziemlich lange blieb alles so, schtieBlich aben triad 
die Frau Marschallin ihre Gitte soiweit, eines meiner Kin- 
der annehmen zu wollen. Sie wuBte, daB ich den Windeln 
des altesten ein Namenszeichen hatte beifiigen lassen; 
sie forderte eine genaue Wiederholung desselben von mir 
und bekam sie. Sie verlieB sich bei den notwendigen Nach- 
forschungen auf ihren Kammerdiener ‘und Vertrauens- 
mann La Roche, dessen Bemithungen alle vergeblich 
blieben, obgleich nach Verlauf von zwolf oder vierzehn 
Jahren der Namenszug nicht hatte unauffindbar sein 
dirfen, wenn die Listen des Findelhauses ordentlich ge- 
fiihrt oder die Nachforschungen umsichtig angestellt 
wotden waren. Wie dem nun aber auch gewesen sein 
mochte, die Erfolglosigkeit der Bemiihungen verdroB 
mich weniger, als sie getan haben wiirde, hatte ich das 
Kind von seiner Geburt an im Auge behalten. Wenn man 
mir an der Hand der Listen irgend ein Kind als das meine 
vorgefiihrt hatte, wiirde mir der Zweifel, ob dem denn 
auch! wirklich so sei, odet ob man ihm nicht vielleicht ein 
anderes unterschobe, vor lauter UngewiBheit das Herz zu- 
geschniirt haben, und ich wiirde niemals zum GenuB des 
-vollen Zawbers eines echten natiirlichen Geftihls gelangt 
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sein, denn zu seiner Erhaltung bedarf es, zum mindesten 
wiahrend der Kindheit, der Gewohnheit als Sttitze. Die lan- 
ge Entfernung einesKindes,das man nicht kennt,schwacht 
zudem noch die vaterlichen und miitterlichen Gefiihle und 
ertdtet sie endlich ganz; niemals wird man ein Kind, das 
man aus den Handen gegeben, so lieben, wie eines, dasman 
selber groBgezogen hat. Die hier angestellten Uberlegun- 
gen mégen mein Unrecht in seinen Wirkungen zwar ab- 
schwachen, in seinem Ursprunge aber erschweren sie es. 
_ Es ist vielleicht nicht unniitz, hier zu bemerken, daB 
detselbe Ija Roche durch Vermittelung Theresens mit 
rau Le Vasseur Bekanntschaft machte, welche Grimm 
noch’ immer in Deuil, unmittelbar vor dem Tore der 
Chevrette und dicht bei Montmorency, wohnen lief. 
Nachdem ich abgereist war, fuhr ich fort, jener Frau 
durch Herrn La Roche das Geld aushandigen zu lassen, 
das ich ihr zu schicken niemals aufgeh6rt habe, ich glau- 
. be auch, daB er ihr oft Geschenke von seiten der Frau 
Marschallin iiberbrachte; sie war also sicherlich nicht zu 
beklagen, obwohl sie selber stets klagte. Da ich von Men- 
schen, die ich hassen mu8, nicht zu sprechen liebe, sprach 
ich nur wider Willen zu Frau von Luxembourg uber 
Grimm; sie brachte mich jedoch zu wiederholten Malen 
auf dies Kapitel, ohne mir anzudeuten, wie sie selber 
dariiber dachte, und ohne mich jemals merken zu lassen, 
ob ihr dieser Mensch bekannt sei oder nicht. Da Zurtck- 
haltung gegen Menschen, die man liebt, und die selber 
gegen uns keine beobachten, nicht nach meinem Ge- 
schmacke ist, vornehmlich in dem, was sie selber angeht, 
so habe ich seither iiber die Zuriickhaltung der Marschal- 
lin bisweilen nachgedacht, allerdings erst als andere Er- 
eignisse dieses Nachdenken nur allzu natiirlich machten. 
Nachdem ich vom ,,Emil‘‘', seit ich ihn der Frau von 
Luxembourg iiberantwortet, lange nichts mehr gehort 
hatte, erfuhr ich endlich, daB der Kaufvertrag in Paris mit 
dem Buchhandler Duchesne und durch ihn mit dem Buch- 
handler Néaulme in Amsterdam abgeschlossen worden sei. 
Frau von Luxembourg iibersandte mir den Vertrag mit 
Duchesne in zwei Exemplaren zur Unterschrift. Ich er- 
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kannte, daB er von derselben Hand herrtihrte, wie alle 
diejenigen Briefe des Herrn von Malesherbes an mich, 
die dieser nicht eigenhandig geschrieben. Die Gewi&heit, 
daB mein Vertrag mit der Billigung und unter den Augen 
der Behérde aufgesetzt worden war, lieB mich ihn mit 
Zuversicht unterzeichnen. Duchesne zahlte mir fiir das 
Manuskript sechstausend Franken, die Halfte davon bar, 
und gab mir auBerdem noch, wie ich glaube, ein- oder 
zweihundert Freiexemplare. Nachdem ich den Vertrag 
und seine Abschrift unterzeichnet hatte, schickte ich bei- 
des an Frau von Luxembourg zuriick, weil sie es so ge- 
wunscht hatte: sie gab den Vertrag Duchesne und behielt 
die Abschrift, anstatt sie mir wieder zuzustellen, und so 
habe ich sie niemals wiedergesehen. 

Obgleich meine Beziehungen zu Herrn und Frau von 
Luxembourg meinen Plan, mich v6llig zuriickzuziehen, 
etwas hinausgeschoben hatten, hatte ich ihn jedoch kei- 
neswegs aufgegeben. Selbst in den Zeiten, da ich in der 
Gunst der Frau Marschallin am héchsten stand, habe 
ich stets geftihlt, daB mir nur meine aufrichtige Zunei- 
gung zu dem Herrn Marschall und zu ihr ihre Umgebung 
ertraglich machen konnte, und meine ganze Verlegen- 
heit lief darauf hinaus, diese selbe Zuneigung mit einer 
meinem Geschmacke entsprechenderen und meiner Ge- 
sundheit weniger nachteiligen Lebensweise zu verbinden, 
denn meine Gesundheit litt unter dem dauernden Zwang 
und den vielen Abendtafeln wirklich mehr und mehr, 
wie sorgsam man sonst auch auf ihre Schonung bedacht 
sein mochte: hierin wie in allem anderen trieb man die 
Riicksicht tatsachlich so weit, wie dieses nur irgend mog- 
lich war; so verfehlte zum Beispiel allabendlich nach der 
Tafel der Herr Marschall, der friih zu Bette ging, nie- 
mals, auch mich, mochte ich nun wollen oder nicht, ins 
Bett zu schicken. Erst kurze Zeit, ehe mein Schicksal auf 
mich hereinbrach, horte er auf, ich weiB nicht weshalb, 
diese Riticksicht gegen mich zu beobachten. 

Sogar noch ehe ich die Erkaltung der Frau Marschal- 
lin wahrnahm, hegte ich, gerade um ihr zu entgehen, den 
Wunsch, mein altes Vorhaben auszufiihren; mir fehlten 
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dazu jedoch die Mittel, ich war gezwungen, erst den Ver- 
kauf des ,,E mil“ abzuwarten, und inzwischen legte ich 
die letzte Hand an den ,,Gesellschaftsvertrag"‘; sandte 
ihn an Rey und setzte den Preis dieses Manuskriptes auf 
tausend Franken an, die er mir auch zahlte. Vielleicht 
soll ich einen kleinen, das besagte Manuskript’ betreffen- 
den Umstand nicht unterdriicken; ich tibergab es gut 
versiegelt Duvoisin, einem Prediger aus dem Waadtlan- 
de, welcher Kaplan an der hollandischen Gesandtschatt 
wat, mich zuweilen besuchte und es titbernommen hatte, 
das Manuskript an Rey zu senden, mit dem er in Ver- 
bindung stand. Dies ungewohnlich klein geschriebene 
Manuskript war so wenig umfangreich, da es seine 
Tasche nicht ausftillte. Beim Durchschreiten der Zoll- 
schranke fiel es jedoch, ich weiB nicht wie, in die Hande 
der Beamten, welche es 6ffneten,-untersuchten und ihm 
dann wiedergabén, nachdem er im Namen des Gesandten 
darauf bestanden hatte; nun war er aber in der Lage, 
es selber zu lesen, was er, wie er mir naiverweise gestand, 
auch sofort getan hatte; er lieB jedoch kein Wort der 
Kritik oder des Tadels laut werden, sondern lobte das 
Werk im Gegenteil aufs warmste, wobei er sich aber wahr- 
scheinlich vorbehielt, als Racher des Christentums aufzu- 
treten, wenn es nur erst einmal erschienen war. Ersiegelte 
dann das Paket wieder zu und schickte es an Rey ab. 
Dies ist im wesentlichen der Inhalt des Briefes, in dem er 
mir uber die ganze Angelegenheit berichtet, und mehr 
habe ich dartitber auch niemals erfahren. 

AuBer diesen beiden Biichern und meinem Musik- 
lexikon, an dem ich unentwegt von Zeit zu Zeit arbeitete, 
hatte ich noch einige weniger wichtige Schriften druck- 
fertig, die ich entweder gesondert oder, falls ich sie je- 
mals vornehmen witrde, in meiner Gesamtausgabe her- 
auszugeben beabsichtigte. Die betrachtlichste von diesen 
Schriften, die sich noch fast alle als Manuskript in den 
Handen Du Peyrous befinden, war ein ,,Versuch iiber 
den Ursprung der Sprachen‘, den ich Herrn von Males- 
herbes vorlesen lieS und dem Ritter von Lorenzy, welcher 
mir gar viel Freundliches daritber sagte. Ich rechnete 
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darauf, daB alle diese Schriften mir nach Abzug der lau- 
fenden Ausgaben zusammen mindestens ein Kapital von 
achttausend Franken einbringen muBten, das ich sowohl 
fiir mich wie fir Theresen als Lebensrente anlegen wollte, 
und dann wollten wir, wie ich es bereits gesagt, uns ir- 
gendwo in einem Winkel der Provinz ansiedeln, ohne dal} 
ich das Publikum ferner mit mir beschaftigte, noch mich 
selber mit etwas anderem befaBte als dem friedlichen 
BeschlieBen meiner Lebensbahn, dabei in meiner Um- 
gebung so viel Gutes stiftend wie nur irgend moglich war 
und in aller MuBe die Denkwiirdigkeiten abfassend, tiber 
die ich bereits nachdachte. 

Das war mein Plan, dessen Ausfithrung mir noch er- 
leichtert wurde durch die GroBmut Reys, die ich hier 
nicht verschweigen darf. Dieser Buchhandler, iiber den 
man mir in Paris so viel Schlechtes sagte, ist von allen, 
mit denen ich je zw tun gehabt habe, dennoch der einzige 
gewesen, mit dem ich stets zufrieden sein durfte.*) Uber 
den Druck meiner Schriften gerieten wir allerdings' oft 
in Streit, denn er war unordentlich und ich hitzig, aber 
in Geldangelegenheiten und allem was damit zusammen- 
hangt, habe ich ihn stets fiir genau und redlich befunden, 
obgleich wir niemals einen formlichen Vertrag mitein- 
ander abgeschlossen hatten. Er war sogar auch der ein- 
zigé, der mir offen eingestand, daB er ein gutes Geschaft 
mit mir mache, und oft hat er mir gesagt, das er mir sein 
Vermoégen verdanke, und mir angeboten, mich daran Teil 
haben zu lassen. Da er mir seine Dankbarkeit nicht un- 
mittelbar beweisen konnte, wollte er sie mir wenigstens 
in seinem Verhalten meiner Gefahrtin gegentiber dartun, 
und so setzte et ihr eine lebenslangliche Rente von drei- 
hundert Franken aus und bemerkte in der Schenkungs- 
urkunde eigens, és geschahe aus Erkenntlichkeit fiir dic 
Vermégensvorteile, die ich ihm gebracht. Er erledigte 
die ganze Angelegenheit still zwischen sich und mir ohne 
GroBtuerei und AnmaBung, und hatte ich nicht zuerst 
zu jedermann davon gesprochen, so wiirde es niemals 


*) Als ich dieses schrieb, lag mir nichts | die ich spiiter in Betreff der Auflagen- 
ferner, als die Betriigereien zu ahnen, | zahl meiner Schriften festgestellt habe 
zu begreifen und fiir nidéglich zu halten, | und die er auch hat eingestehen miissen. 


742 Elftes Buch 


jemand erfahren haben. Mich riihrte sein Vorgehen so 
tief, daB ich ihm seither in aufrichtiger Freundschaft zu- 
getan wurde. Einige Zeit darauf bat er mich, bei einem 
seiner Kinder Pate zu stehen, ich tat es, und wenn mich 
in der Lage, in die man mich versetzt hat, etwas schmerzt, 
so ist es der Umstand, daB man mich aller Mittel beraubt 
hat, meiner Patin und ihren Eltern irgend wann noch 
einmal durch meine treue Anhanglichkeit niitzlich zu 
werden. Der ich so erkenntlich fiir die schlichte GroBmut 
dieses Buchhandlers bin, warum empfinde ich so wenig 
bei der rauschenden Diensteifrigkeit so vieler hoch-wohl- 
und edelgeborener Leute, welche das Gute, das sie mir 
haben tun wollen:und von dem ich niemals etwas ver- 
spiirt habe, hochtrabend in die Welt hinausposaunen ? 
Ist es ihre Schuld, ist es die meine? Sind sie nur ‘eitel ? 
Bin ich nur undankbar? Der verstandige Leser wage und 
entscheide selbst, ich meinerseits schweige. 

Jene lebenslangliche Rente war fir Theresens Unter- 
halt eine groBe Hilfsquelle und fiir mich eine groBe Er- 
leichterung. Sonst aber lag mir nichts ferner, als daraus 
einen unmittelbaren Nutzen fiir mich zu schlagen, ebenso- 
wenig wie aus all den anderen Geschenken, die sie erhielt. 
Sie hat iiber alles stets selber verfiigt. Wenn ich das Geld 
auch fiir sie verwaltete, so legte ich ihr doch stets getreu- 
lich Rechnung dariiber ab, ohne davon jemals einen Hel- 
ler fiir unseren gemeinsamen Unterhalt zu verausgaben, 
selbst wenn sie reicher war als ich. — Was mir gehort, 
ist unser, sagte ich ihr, was dir gehOrt, ist dein. 
Ich habe niemals aufgeh6rt, ihr gegeniiber nach diesem 
Grundsatze zu handeln, und sie oft genug darauf ver- 
wiesen. Alle die, welche die Niedrigkeit besessen haben, 
mich zu beschuldigen, ich nahme durch ihre Hande an, 
was mein Mund fiir mich ausschliige, beurteilten meine 
Gesinnung sicherlich nach der ihren und kannten mich 
herzlich schlecht. Gerne wiirde ich mit ihr das Brot ge- 
teilt haben, das sie etwa verdient hatte, niemals aber et- 
was, das man ihr geschenkt hatte. Ich berufe mich hierin 
auf ihr Zeugnis schon jetzt und auch fiir spater, denn 
nach dem Lauf der Natur wird sie mich tiberleben- Lei- 


1761 743 


der versteht sie sich in keiner Beziehung aufs Sparen, da 
sie schlecht hauszuhalten wei und zum Verschwenden 
neigt, aber nicht etwa aus Eitelkeit oder Genuf sucht, 
sondern aus blo®Ber Nachlassigkeit. Niemand ist hienie- 
den vollkommen, und da ihre vortrefflichen Eigetischaf- 
teu nun einmal auch ihren Schatten haben miissen, mag 
ich lieber, daf{ er aus Fehlern denn aus astern besteht, 
wenn ihre Fehler uns beiden vielleicht auch weit mehr 
Boéses zugeftigt haben. Die Miihe, die ich mir gegeben 
habe, ihr, so'wie einst Mama, einen Notgroschen zurtick- 
zulegen, war unglaublich, aber dennoch stets vergeblich. 
Keine von beiden hat jémals zu rechnen verstanden und 
so ist denn, trotz all meines Strebens, alles immer wieder 
so zerronnen, wie es gewonnen wurde. Wie einfach The- 
rese sich auch kleiden mochte, niemals hat Reys Pension 
fiir ihren Putz ausgereicht, ich habe alljahrlich stets noch 
etwas von dem meinen zuschieBen miissen. Weder sie 
noch ich sind geschaffen, jemals reich zu sein, aber das 
rechne ich wahrlich nicht unter unser Ungltick. 

Der .,Gesellschaftsvertrag’’ wurde ziemlich schnell 
gedruckt. Nicht ebenso erging es dem Emil, dessen Er- 
scheinen ich abwarten mute, um mich méinem Vor- 
haben gemaB zuriickziehen zu kénnen. Duchesne sandte 
mir von Zeit zu Zeit Druckproben zu, und hatte ich mich 
dann entschieden, so fing er nicht etwa zu drucken an, 
sondern schickte mir stets neue. Als wir dann endlich 
tiber Format und Typen einig geworden waren und er be- 
reits mehrere Bogen gesetzt hatte, fing er auf Grund einer 
geringfiigigen, von mir bei einem der Bogen vorgenom- 
menen Anderung alles wieder von vorne an, und’ nach 
Verlauf von sechs Monaten waren wir weniger weit wie 
am ersten Tage. Wahrend all dieser Versuche und Pro- 
ben, merkte ich recht gut, daB das Werk sowohl in Frank- 
reich wie in Holland gedruckt wurde und daB man davon 
zwei Ausgaben auf einmal zu machen beabsichtigte. Was 
konnte ich dawider tun? Ich hatte iiber mein Manuskript 
kein Verfiigungsrecht mehr. In die in Frankreich ge- 
druckte Ausgabe hatte ich nicht nur nicht gewilligt, son- 
dern mich ihr stets widersetzt, da sie nun'sicherlich aber 
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ungeachtet imeines Willens doch gemacht wurde, und 
auSerdem das Muster fiir die andere abgeben’ sollte, 
mubte ich sie wohl oder iibel tiberwachen und die Kor- 
rekturen lesen, um’ mein Werk nicht verstiimmeln und 
entstellen zu lassen. Ubrigens wurde das Werk so vollig 
mit der Billigung des Zensors gedruckt, daf er gewisser- 
maBen das ganze Unternehmen selber leitete, mir dfters 
schrieb und mich einmal sogar in Sachen der Drtick- 
legung besuchte, und zwar aus einem AnlaQ; iiber den ich 
sogleich naher berichten werde. ’’ e 3 
Wahrend Duchesne seinen Krebsgang beibehielt, kam 
Néaulme, der dadurch aufgehalten wurde, noch lang: 
samer vorwarts. Man sandte ihm die Druckbogen nicht 
regelmaBig nach ihrer Fertigstellung zu, er glaubte in 
dem Vorgehen Duchesnes, das heiSt Guys, der von jenem 
betraut war, bésen Willen zu erkennen, und da er'sah, 
daB man den Vertrag nicht einhielt, schrieb er mir einen 
Brief .tiber den anderen voller Klagen und Beschwerden, 
denen ich noch weniger abhelfer’ konnte als meinen ei- 
genen. Sein Freund Guérin, der damals sehr oft mit’ mir 
zusammenkamm, sprach mir unaufhérlich von dem Buche, 
stets jedoch mit der gréBten Zuriickhaltung. Er wuBte 
und wubte auch wieder nicht, daB nian es in Frankreich 
druckte, und’ da der Zensor dabei beteiligt sei, und 
wahrend er mich um der Verlegenheiten willen bedau- 
erte, in die mich dieses Buch noch bringen wiirde, schien 
er mich versteckt der Unvorsichtigkeit zw zeihen, ohne 
doch jemals deutlich anzugeben, worin sie denn beste- 
hen sollte; er machtée fortwahrend Winkelziige und Aus- 
fluchte und schien iiberhaupt nur zu reden um mich 
zum’ Reden. zu ‘bringen. Ich wiegte mich damals noch 
in So vélliger Sicherheit; da®B ich: iiber den schonenden 
und mitleidigen Ton, deri er in dieser Angelegenheit an- 
schlug, lachen mute wie tiber einen I'rick, den er in den 
Bureaus den Ministern und Beamten abgesehen haben 
konnte; denn haufig:genug kam erdorthin! Sicher, daR 
alles, was'dieses Werk betraf, in bester Ordnung sei und 
uberzeugt, es genésse nicht nur die Billigung und den 
Schutz ides Zensors, den es auch vollaufi verdiente, sor- 
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dern erfreue sich sogar der besonderen Gunst des) Mini- 
steriums, wiinschte ich mir zu meinem Mute, das Gute 
zu tun, von Herzen Gltick und verlachte meine klein- 
miitigen Freunde, die sich um meinetwillen zu beunru- 
higen schienen. Duclos gehérte zu ihnen und ich gestehe, 
da mein Vertrauen zu seiner Geradheit und Einsicht 
wohl vermocht hatte, meine Zuversicht zu erschiittern) 
ware ich nur der Niitzlichkeit meines Werkes und der 
Rechtschaffenheit seiner Beschtitzer weniger sicher ge- 
wesen. Er kam im Auftrage des Herrn Baille zu mir, 
wahrend der Emil noch im Druck war, und sprach mit 
mir dartiber. Ich las ihm das Glaubensbekenntnis des 
savoyardischen Vikars vor, er horte ruhig und, wie mir 
schien, auBerst erfreut zu. Als ich zu Ende gelesen hatte, 
sagte er zu mir: ,,Was, Biirger, das da steht in einem 
Buche, das in Paris gedruckt wird?“ ,,Ja,‘“ antwortete 
ich, ,,und man sollte es auf Befehl des Konigs im Louvre 
drucken.“ ,,I[ch bin ganz Ihrer Meinung,‘ erwiderte er, 
,,tun Ste mir indessen dennoch den Gefallen, niemandem 
ma erzahlen, daB ‘Sie mir diese Stelle vorgelesen haben.“ 
Diese auffallende Art, sich auszudriicken, erstaunte mich, 
ohne mich jedoch zu erschrecken. Ich! wuBte; daB Duclos 
oft mit Herrn von Malesherbes zusammenkam, und ver- 
mochte nicht recht zu begreifen, wie sie tiber ein und den- 
selbenGegenstand so verschiedener Meinung sein konnten. 

Ich lebte in Montmorency nun schon langer denn 
vier Jahre, ohne mich auch nur einen einzigen Tag lang 
einer guten Gesundheit erfreut zu’ haben. Obgleich die 
Taft dort vortrefflich ist, ist das Wasser schlecht, und 
das mochte gern einer der Griinde gewesen sein, welche 
meine gewohnten Leiden verschlimmerten. Gegen Ende 
des Herbstes 1761 wurde ich vollig unpaBlich und brach- 
te den ganzen Winter mit fast ununterbrochenen Schmer- 
zen zu. Das kérperliche Ubel ward durch tausend Sorgen 
verschlimmert und niachte mich nur unm so empfindlicher 
gegen sie. Seit einiger Zeit beunruhigten mich dumpfe 
tribe Ahnungen, ohne daB ich gewubt hatte weshalb. 
Ich bekam recht seltsame anonyme Briefe und sogar 
unterzeichnete, die es kaum weniger waren. Kiner ging 
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mir von einem Pariser Parlamentsrate zu, der mit der 
gegenwartigen Lage der Dinge unzufrieden war, fiir die 
Zukunft nichts Besseres erhoffte, und mich daher in der 
Wahl eines Zufluchtsortes in Genf oder der Schweiz, wo- 
hin er sich mit seiner Familie zuriickziehen wollte, um 
Rat anging. Einen anderen schrieb mir Herr von . . ., 
Prisident des Parlaments zu... und schlug mir darin 
vor, fiir sein Parlament, welches damals mit dem Hofe 
schlecht stand, Denkschriften und Beschwerden aufzu- 
setzen, die dazu notwendigen Urkunden standen jeder- 
zeit zu meiner Verfiigung. Sobald ich unpaBlich bin, wer- 
de ich leicht iibellaunig. Als ich diese Briefe empling, 
stand es so um mich, und so floB meine tible Laune denn 
auch in die Antworten, in denen ich rundweg abschlug, 
worum ich gebeten worden war. Nicht diese Ablehnung 
mache ich mir zum Vorwurf, denn jene Briefe konnten 
recht gut Fallen sein, die meine Feinde mir stellten*) und 
auerdem bat man mich um Dinge, welche Grundsatzen 
zuwider liefen, die ich niemals aufzugeben willens war: 
aber wahrend ich doch freundlich hatte ablehnen k6n- 
nen, tat ich es schroff, und das war unrecht. 

Unter meinen Papieren wird man diese beiden eben 
erwahnten Briefe vorfinden. Der des Parlamentsrates 
iiberraschte mich keineswegs, denn ich meinte wie er und 
viele andere, daB die mehr und mehr in Verfall geratende 
Verfassung Frankreich mit einem baldigen, volligen Zu- 
sammenbruche bedrohe. Die harten Schlage eines un- 
gliicklichen Krieges**), welche insgesamt von der Regie- 
rung verschuldet worden waren, die unglaubliche Un- 
ordnung der Finanzen, das fortwahrende Hin- und Her- 
schwanken der Verwaltung, welche bis dahin zwei oder 
drei sich offen bekriegenden Ministern anheimgegeben 
gewesen war, die, um sich gegenseitig Abbruch zu tun, 
das Kénigreich dem Abgrund zufiihrten, die allgemeine 
Unzutriedenheit des Volkes und aller Stande, die Starr- 
képfigkeit einer eigenwilligen Frau, welche ihr besseres 
Wissen, falls sie solches besaB, stets ihren persénlichen 


: it 
*) Ich wuBte zum Beispiel, daf der Prasi- ; den Enzyklopadisten und den Holbachi- 
dent von’... in nahen Beziehungen zu | anernstand, **) Der siebenjahrige Krieg. 
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Wiinschen opferte und fast immer die fahigsten Beamten 
verdrangte, um ihre Stellen mit den Leuten zu besetzen, 
die ihr gerade am besten gefielen, alle die Umstande wirk+ 
ten zusammen, um die Beftirchtungen des Parlaments: 
rates, des Publikums und meine eigenen zu rechtferti- 
gen. Diese Befiirchtungen lieBen mich sogar mehrmals 
schwanken, ob ich nicht selber besser tun wiirde, noch 
vor dem Ausbruch der drohenden Unruhen eine Zuflucht- 
statte auBerhalb des Konigreiches zu suchen; aber meine 
Bedeutungslosigkeit und friedliche Gesinnung beruhig- 
ten mich jedesmal, so da ich glauben zu diirfen meinte, 
kein Sturm wiirde bis zu mir in meine Einsamkeit drin+ 
gen, mich verstimmte nur, da8 Herr von Luxembourg 
sich bei dieser Lage der Dinge Auftragen unterzog, die 
ihn in der von ihm verwalteten Provinz unbeliebter ma- 
chen muBten. Ich hatte gewtinscht, daf er sich dort fiir 
jeden Fall eine Zuflucht sicherte, wenn die groBe Ma- 
schine zusammenbrach, wie bei der gegenwartigen Lage 
der Dinge wirklich zu befiirchten war, und noch heute 
scheint es mir zweifellos, da®B der franzdsische Staat in 
den letzten Ziigen liegen wtirde, wenn nicht endlich alle 
Zugel der Regierung in einer Hand vereinigt worden 
waren.*) 

Wahrend mein Zustand sich dauernd verschlimmerte 
ging es mit dem Druck des Emil immer langsamer vor- 
warts und schlieBlich wurde er ganz eingestellt, ohne das 
ich erfahren konnte: warum, ohne da Guy mir noch zu 
schreiben oder zu antworten geruhte, ohne daB ich von 
irgend jemandem Nachricht zu erhalten, noch zu erfah- 
ren vermochte, was denn eigentlich vorging, denn Herr 
von Malesherbes war gerade auf dem Lande. Niemals 
schreckt oder bezwingt mich ein Ungltick, wie es auch 
immer beschaffen sein méchte, sobald ich nur weil}, wor- 
in es besteht, vor allem Dunklen, Unbestimmten aber 
habe ich von Natur Angst, ich fiirchte und hasse das 
Schaurige, so ihm anhaftet, jedes Geheimnis regt mich 
stets auf, es steht meinem bis zur Unklugheit offenen 
Wesen zu sehr entgegen. Der Anblick des grausigsten 


*) In die des Herzogs von Choiseul. 
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Ungeheuers wiirde mich, dtinkt mir, wenig entsetzen, 
trate jedoch nachts eine unbestimmte, in ein weives 
Lacken gehillte Gestalt vor mich,-so wurde ich Angst 
haben. Was hatte meine durch die tiefe Stille erregte 
Phantasie nun also Besseres beginnen kénnen, als mir die 
bedrangendsten Schreckbilder vorzumialen? Je mehr mir 
die Ver6ffentlichung dieses meines letzten und besten 
Werkes am Herzen liegen muBte, desto mehr zerqualte 
ich mich auch, zu erfinden, was sie authalten konnte, und 
da ich stets‘alles ither jedes Ma} hinaus tibertreibe, glaub- 
te'ich in der Aussetzung des Druickes bereits die véllige 
Unterdrtickung des Buches erkennen zu:miissen. ‘Da ich 
mir jedoch weder den'Grund noch die Art und Weise des 
Kinschreitens gegen mein Werk vorzustellen vermochte, 
blieb:ich in der grausamsten UngewiBheit von der Welt. 
Ich selrieb'an Guy, an Herrn von Malesherbes, an I'rau 
von Ijixembourg einen Brief tber den anderen, und da 
ich ttberhaupt keine Antwort bekam, oder wenigstens 
nicht dann, wann ich sie erwartete, befiel mich eine fast 
wahnsinnige Unruhe. Unglticklicherweise erfuhr ich um 
die gleiche Zeit, da der: Pater Griffet, ein Jesuit, vom 
Emil gesprochen und sogar ganze Satze daraus ange- 
ftihrt hatte. Wie ein Blitz zuckte es bei dieser Nachricht 
durch meinen Kopf, und die ganze versteckte Nieder- 
tracht lag entschletert vor meinen Augen: ich sah das ge- 
gen mich beobachtete Verfahren so‘klar, so unbezweifel- 
bar vor mir, als ob es mir offenbart worden ware. Ich 
bildete mir ein, die Jesuiten hatten’sich voller Wut uber 
den verachtlichen Ton, mit) dem ich tiber ihre Schulen 
gesprochen, meines Weérkes bemachtigt und verhinder- 
ten sein Erscheinen und beabsichtigten, da sie durch ih- 
ren Freund Gu¢rin von meinem gegenwartigen Zustande 
und bevorstehenden ‘lode, an dem ich selber nicht zwei- 
felte, unterrichtet waren, den Druck bis dahin zu ver- 
zogern, um mein Werk dann zu verstiimmeln, zu falschen 
und mir zur Férderung ihrer eigenen Zwecke Ansichten 
unterzuschieben, die ich nicht gehabt hatte. Es ist er- 

staunlich, welche Unmengen von ‘Tatsachen und Uine, 
stinden plétzlich auftauchten und sich um diesen Wahn- 
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sinn scharten, um ihm einige Wahrscheinlichkeit zu ver- 
leihen, was sage ich, um mich seiner vollen Wahrheit zu 
uberftihren. Guérin war, wie ich wufte, vollig in) den 
Handen der: Jesuiten. Ich schrieb nun die ganze Freund- 
schaft, die er mir entgegengebracht, auf ihre Kappe, ich 
redete mir ein, er habe mich nur auf ihre Veranlassung 
hin gedrangt, mit Néaulme den Vertrag abzuschlieBen, 
durch besagten Néaulme hatten sie dann die ersten Bo- 
gen meines Werkes erhalten, hatten ferner Mittel und 
Wege gefunden, den Druck bei Duchesne aufzuhalten, 
und sich vielleicht des Manuskriptes bemachtigt, um es 
nach Herzenslust umzuarbeiten, bis meim l'od ihnen an- 
heimgeben wiirde, es nach ihren Absichten umgestaltet 
zu veroffentlichen. Trotz aller Fuchsschwanzerei des Pa- 
ters Berthier hatte ich stets empfunden, dafi die Jesuiten 
mich nicht mochten, und zwar nicht nur als Enzyklo- 
padisten, sondern weil alle meine Anschauungen ihren 
Grundsatzen und ihrer Geltung weit mehr entgegen- 
wirkten, als der Unglaube der anderen, denn der athe- 
istische und der bigotte Fanatismus treffen in ihrer Un- 
duldsamkeit zusammen und kénnen sich sogar verbin- 
den, wie es in China geschehen ist und wie es gegen mich 
geschieht, wahrend die verniinftige ‘sittliche Religion, 
welche jede menschliche Gewalt iiber: das Gewissen autf- 
hebt, eben auch den T'ragern dieser Gewalt jede Moglich- 
keit eines Einflusses raubt. Ich wuBte ferner, daB auch 
der Herr Kanzler den Jesuiten nahe stand und befurch- 
tete, der Sohn méchte von ihm eingeschtichtert worden 
sein und sich gezwungen gesehen haben, ihnen das Werk 
preiszugeben, das er anfangs in seinen Schutz genommen 
hatte. Ich glaubte eine Wirkung dieser Preisgabe sogar 
in den Schikanen zu erblicken, die man mir hinsichtlich 
der beiden ersten Bandeizu machen begann, fur welche 
man um Geringfiigigkeiten Auswechselblatter verlangte, 
wadhrend doch, wie man sehr wohl wuBte, die beiden 
nachsten Bande so'starke Dinge enthielten,\daB die An- 
legung eines gleichen ZensurmaBstabes ein vollstandiges 
Umarbeiten bedingt hatte. Uberdies wuBte ich auch noch 
— und Herr von Malesherbes bestatigte es mir — dal 
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der Abbé von Grave, den er mit der Beaufsichtigung der 
Ausgabe des Emil betraut hatte, ebenfalls ein Anhanger 
der Jesuiten war. Uberall erblickte ich nur Jesuiten und 
Jesuiten, ohne zu bedenken, daB sie am Vorabend ihrer 
Vernichtung standen, vollig mit ihrer eigenen Verteidi- 
gung beschaftigt waren und daher wahrlich anderes zu 
tun hatten, als sich um den Druck eines Buches zu 
scheren, in welchem es sich gar nicht um sie handelte. 
Ich habe unrecht zu sagen, daB ich dies alles nicht be- 
dacht hatte, denn ich tat es sehr wohl, und Herr von 
Malesherbes selber bemiihte sich, es mir vorzustellen, so- 
bald er nur von meiner Gespensterseherei etwas erfahren 
hatte, aber infolge eines anderen Umstandes, dem ein 
Mann ausgesetzt ist, der aus. der Tiefe seiner Zurtick- 
gezogenheit heraus iiber geheime Staatsangelegenheiten, 
von denen er nichts weiB, zu urteilen unternimmt, wollte 
ich niemals glauben, daB den Jesuiten wirklich Gefahren 
bevorstanden, ich hielt die Gertichte, die dartiber ver- 
breitet waren, sogar ftirihre eigenen Machenschaften, wel- 
che den Zweck hatten, ihre Gegner einzuschlafern. Ihre 
fritheren unbestrittenen Erfolge hatten mir eine so un- 
geheure Vorstellung von ihrer Macht gegeben, daB ich 
bereits die Demiitigung des Parlamentes beklagte. Ich 
wuBte, da® Herr von Choiseul bei den Jesuiten studiert 
hatte, da8 Frau von Pompadour ihnen keineswegs tibel 
wollte und daB ihnen sowohl wie den Giinstlingen und 
Ministern ein Biindnis gegen die gemeinsamen Feinde 
stets zum Vorteil ausgeschlagen war. Der Hof schien sich 
in nichts zu mischen, und da ich iiberzeugt war, das Par- 
lament wiirde, wenn die Gesellschaft Jesu auch eines Ta- 
ges einen harten StoB erlitte, niemals stark genug sein, 
ihn tédlich zu machen, so schlo8 ich aus der Untatigkeit 
des Hofes auf die Wohlgegriindetheit ihrer Zuversicht 
und folgerte ferner daraus die Sicherheit ihres ‘Triumphes. 
Kurz, da ich alle Tagesgeriichte nur fiir jesuitische Schli- 
che und Schlingen nahm und glaubte, das Gefthl ihrer 
Sicherheit lieBe ihnen Zeit, sich mit allem zu befassen, 
zweifelte ich nicht daran, daB sie binnen kurzem den 
Jansenismus, das Parlament, die Enzyklopadisten und 
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uberhaupt alles, das sich nicht unter ihr Joch gebeugt 
hatte, vernichten und endlich das Erscheinen meines 
Buches ‘auch nur zulassen wtirden, nachdem sie es zu ei- 
ner Waffe fiir sich umgeschmiedet hatten, welcher mein 
Name zur Tauschung meiner Leser zu gute kam. 

Ich ftihlte mich todkrank, kaum begreife ich, wie mir 
diese Torheit nicht vollends den Rest gab, denn der Ge- 
danke, mein Name sollté, wann ich nicht mehr war, durch 
mein wertvollstes und bestes Buch entehrt werden, hatte 
etwas Grauenhaftes ftir mich. Niemals habe ich mich so 
zu sterben geftirchtet, und ware ich gestorben, so wiirde es, 
glaube ich, in der hochsten Verzweiflung geschehen sein. 
Selbst heute, wo ich die schwarzeste und abscheulichste 
Verschworting, welche jemals gegen das Gedachtnis eines 
Menschen angestellt worden ist, ohne jedes Hemmnis 
ihrem Ziele zueilen sehe, wiirde ich ruhiger sterben, da 
ich die GewiBheit habe, in meinen Schriften ein Zeugnis 
von mir zu hinterlassen, welches friiher oder spater tiber 
alle Machenschaften der Menschen siegen wird. 

1762. Als Zeuge und Vertrauter meiner Aufregung be- 
miihte sich Herr von Malesherbes um ihre Beseitigung mit 
einem Kifer, welcher seine unerschopfliche Herzensgute 
offenbarte. Frau von Luxembourg wirkte an ‘diesem gu- 
ten Werke mit und ging mehrmals zu Duchesne, um sich 
zu erkundigen, wie es denn mit der Herausgabe stande. 
Der Druck wurde endlich wieder aufgenommen und fort- 
an rascher betrieben, ohne daB ich jemals hatte erfahren 
kénnen, weshalb er eingestellt worden war. Herr von 
Malesherbes lieB es sich sogar nicht verdrieBen, selber 
nach Montmorency herauszukommen, um mich zu be- 
tuhigen, es gelang ihm, und da mein vollkommenes Ver- 
trauen in seine Redlichkeit endlich tiber die Verwirrung 
meines armen Kopfes siegte, tat alles, was er vorbrachte, 
seine Wirkung. Nach dem, was er von meinen Bangen 
und Hirngespinnsten wahrgenommen, mute er mich 
natiirlich fiir auBerst bedauernswert halten, und das tat 
er denn auch. Das unaufhérliche Gefasel der philosophi- 
schen Rotte, mit der er viel verkehrte, kam ihm wieder 
in den Sinn. Als'ich nach der Eremitage hinausgezogen 
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war, hatten sie, wie ich bereits erwahnt, tberall ausge- 
schrien, ich wiirde es nicht lange dort aushalten. Als sie 
gewahrten, daB ich es dennoch tat, behaupteten sie, .es 
geschahe nur aus Starrk6pfigkeit, aus Stolz und aus 
Scham, mein Wort zuriickzunehmen, ich langweile mich 
jedoch:zu Lode und sei ungliicklich, dort leben zu miissen. 
Herr von Malesherbes hatte ihnen geglaubt und schrieb 
és mir jetzt. Da es mir schmerzlich war, einen von mir so 
hochgeschatzten Mann in einem ‘so irrigen Glauben  be- 
fangen zu sehen, schrieb ich ihm hintereinander vier Brie- 
fe, in denen ich unter Klarlegung der wahren Griinde mei- 
ner Handlungsweise aufs treulichste meinen Geschmack, 
meine Neigungen, meinen Charakter und alles schilderte, 
was in meinem Herzen vorging. Diese vier, ohne vorheri- 
gen Entwurf so schnell als die Feder nur laufen ‘wollte, 
zu Papier'gebrachten Briefe, die ich sogar nicht noch ein- 
mal diirchlas, sind vielleicht das einzige, was ich in mei- 
nem ganzen Leben mit Leichtigkeit geschrieben habe, in 
meiner damaligen UnpaBlichkeit und auBersten Nieder- 
geschlagenheit wirklich ein erstaunlicher Umstand. Im 
Gefiihl meiner bevorstehenden Auflésung litt ich jedoch 
unter dem/Gedanken, in den K6pfen so vieler wahrheits- 
liebender' Menschen eine:so vollig falsche Meinung iber 
mich zuriicklassen zu intissen, in jenen vier hastig ent- 
worfenen Briefen suchte ich daher gewissermaBen einen 
Ersatz fiir die von mir geplante Abfassung meiner Denk- 
wiirdigkeiten zu schaffen. Diese Briefe, die Herrn von 
Malesherbes gefielen und die er in Paris herumzeigte, 
sind in gewisser Weise die Zusammenfassung dessen, was 
ich hier bis ins Einzelne hinein bespreche, und verdienen 
daher aufbewahrt zu werden. Man wird unter meinen 
Papieren Abschriften von ihnen finden, die er auf meine 
Bitte machen lieB und mir einige Jahre spater zustellte. 

Das einzige, was mich nun noch bei dem Gedanken 
an meinen tiahen Tod betriibte, war der Umstand, keinen 
literarisch gebildeten Vertrauten zu besitzen, in dessen 
Hande ich meine Papiere zu spaterer Sichtung tiber- 
machen konnte. Seit meiner Genfer Reise war ich|zu 
Moultou in freundschaftliche Bezichungen getreten; ich 
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hatte diesen jungen Mann wirklich lieb gewonnen und 
hatte nun gewtinscht, er ware nach Montmorency ge- 
kommen, um mir die Augen zuzudrticken. Ich teilte ihm 
diesen Wunsch mit und glaube, er wiirde mit Freuden 
diese: menschenfreundliche ‘Tat auf sich genommen ha- 
ben, wenn anders seine Familie: und seine Geschafte es 
ihm gestattet hatten. Dieses ‘Trostes beraubt, wollte ich 
ihm wenigstens einen Beweis meines Vertrauens geben 
und schickte ihm das ,,Glaubensbekenntnis des Vikars‘‘, 
ehe der Emil noch erschienen war. Es erfreute ihn, die 
Sicherheit jedoch, mit der ich damals der Wirkung dieses 
Bekenntnisses entgegensah, schien er seinem Briefe nach 
nicht zu teilen. Er wtinschte sich irgend etwas von mir 
zu besitzen, das auBer ihm kein anderer: hatte. Ich 
schickte ihm eine .,ljeichenrede auf den verstorbe- 
nen Herzog von Orléans‘, die ich fiir den Abbé 
Darty aufgesetzt hatte, die dann aber nicht: gehalten 
wurde; weil Darty wider seim Erwarten:keinen Auftrag 
dazu erhielt. i i 
Nach der -Wiederaufnahme des. Druckes wurde er 
ruhig fortgeftihrt und» beendet, ‘und mir fiel dabei der 
sonderbare Umstand auf, daB: man trotz der fiir die bei- 
den ersten Bande so streng eingeforderten Auswechsel- 
blatter, die beiden letzten druckte, ohne auch hier etwas 
dergleichen verlautbaren zu lassen und ohne in ihrem In- 
halte ein Hindernis fiir die Veréffentlichung zu erblicken, 
Nichtsdestoweniger hatte ich auch jetzt noch: Unruhen 
durchzumachen; die ich nicht unerwahnt lassen. will. 
Nachdem ich mich vor den J esuiten gefiirchtet, ftirchtete 
ich mich vor den Jansenisten und den Philosophen. Da 
ich stets ein Feind:alles dessen gewesen war, was Partei 
‘heiBt, habe ich mir auch niemals:'Gutes von denen er- 
wartet, die zu irgend einer Partei' gehdren. Die beiden 
, Gevatterinnen'' hatten seit geraumer Zeit ihre alte 
Wohnung aufgegeben und sich in meiner nachsten: Nach- 
barschaft niedergelassen,'so da8 man in ihrer Stube alles 
-h6ren konnte; was in der'meinen oder auf meiner Terrasse 
gesprochen wurde, auBerdem war es gar leicht, von ih- 
rem Garten aus die kleine Mauer zu iitbersteigen, welche 
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meinen ‘l'urm davon trennte. Ich hatte diesen Turm zu 
meinem. Arbeitszimmer gemacht, folglich befand_ sich 
darin ein Tisch, auf dem alle Fahnen und Aushange- 
bogen des ,,Emil‘ und des , Gesellschaftsvertrages‘‘ auf- 
gestapelt lagen, und daich auBerdem die Aushangebogen, 
sobald sie mir zugingen, zusammenheftete, standen alle 
Bande lange vor ihrer Verdffentlichung bei mir bereits 
fertig da. Meine Unbesonnenheit, meine Fahrlassigkeit 
und mein Vertrauen' zu Herrn Mathas, dessen Garten 
mich tings umgab, bewirkten, daB ich meinen Turm 
abends oft zu verschlieBen vergaB und ihn dann morgens 
weit offen fand; was mich kaum beunruhigt haben wur- 
de, hatte ich nicht jedesmal eine iiberraschende Unord- 
nung in meinen Papieren wahtzunehmen geglaubt. Nach- 
dem ich diese Entdeckung zu’ wiederholten Malen ge- 
macht, wurde ich im VerschlieBen des Turmes sorgsamer, 
das SchloB war jedoch schlecht und der Schlussel lieB 
sich nur einmial herumdrehen. Wachsamer geworden, 
entdeckte ich jedesmal eine noch gréBere Unordnung, 
als wenn ich den ‘I'urm unverschlossen gelassen hatte. 
SchlieBlich fehlte sogar einer meiner Bande einen ‘lag 
und zwei Nachte lang, ohne daB es mir méglich gewesen 
ware, festzustellen, wohin er gekommen, bis ich ihn am 
dritten-Morgen wieder auf meinem Tische fand, Gegen 
Herrn Mathas und seinen Neffen, Herrn Dumoulin, heg- 
te ich niemals den geringsten Verdacht, da ich wubte, 
da® sie mich beide liebten : sie besaBen mein vollstes Ver- 
trauen. Den beiden Gevatterinnen jedoch miBtraute ich 
gar bald. Mir war bekannt, daB sie trotz ihrer jansenisti- 
schen Gesinnung mit d’Alembert einigermaBen in Be- 
ziehung standen und ein und dasselbe Haus mit ihm be- 
wohnten. Das beunruhigte mich etwas und scharfte mei- 
ne Vorsicht. Ich nahm meine Papiere in mein Zimmer 
hiniiber und brach mit den beiden Burschen jeglichen Ver- 
kehr- ab, da ich iiberdies erfahren hatte, wie sie in mehre- 
ren Hausern mit dem ersten Bande des Emil geprahlt, 
den ich ihnen unklugerweise geliehen hatte. Obgleich sie 
‘bis zu meiner Abreise meine Nachbarn blieben, hat;doch 
keinerlei Verbindung mehr zwischen uns geherrscht. 
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Der,,Gesellschafitsvertrag‘‘erschien ein oder zwei 
Monate fritter als det ,,Emil‘‘: Rey, dem ich es zur 
Pflicht gemacht hatte, niemals eines meiner Biicher heim- 
lich nach: Frankreich einzuftthren, wandte sich an die 
Zensurbehorde mit dem Gesuch, dieses Werk tiber Rouen, 
wohin er seine Sendung zur See abgehen lieB, herein- 
bringen zu diirfen. Er erhielt keine Antwort, seine Ballen 
blieben mehrere Monate lang in Rouen liegen, und dann 
schickte man sie ihm zuriick, allerdings erst nach einem 
durch sein Larmschlagen verhinderten Versuch, sie ganz- 
lich zu beschlagnahmen. Hin paar Neugierige lieBen sich 
aus) Amsterdam einige Bande schicken, welche jedoch 
ohne jedes Aufsehen von Hand zu Hand gingen. Mau- 
léon, der davon gehért und sogar einen der Baide ge- 
sehen hatte, sprach in geheimnisvollem Tone zu mir dar- 
uber, was mich: erstaunte und sogar beunruhigt hatte, 
ware mein BewuBtsein,: in jeder Hinsicht gesetzmabig 
verfahren und von jedem Vorwurfe frei zu sein, nicht zu- 
samt mit meinem groBen Grundsatze meinem Gewissen 
zu: Hilfe'gekommen. Ich fiihlte mich sogar sicher, daB 
Herr von Choiseul, der mir ja schon vorher wohlgesinnt 
gewesen war und nun noch einige Erkenntlichkeit fur 
die Huldigung -verspiiren muBte, die meine Wertschat- 
zung ihm in diesem Werke dargebracht, mich bei dieser 
Gelegenheit gegen das Ubelwollen der Frau von Pom- 
padour in Schutz nehmen wiirde. 

/ Sicherlich hatte ich damals mehr Ursache Sdeats fe, 
auf die Giite und im Notfalle sogar auf den Schutz des 
Herrn von Luxembourg zu rechnen, denn niemals hat er 
mir haufigere:und riihrendere Beweise seiner: Freund- 
schaft zuteil werden lassen. Als mir wahrend seines Oster- 
aufenthaltes mein trauriger Zustand nicht erlaubte, auts 
SchloB zu gehen, lieB er auch nicht einen T'ag verstrei- 
chen, ohneimich zu besuchen, und da er mich unaufhor- 
lich leiden sah, setzte er alles daran; meine Hinwilligung 
zur Hinzuziehung' des Bruders Céme zu erlangen.: Er 
wufte mich zu bestimmen, schickte nach ihm, brachte 
ihn selber in méin Zimmer und hatte den Mut (an einem 
so hohen Herren wahrlich ein seltener und verdienst- 
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licher Mut), wahrend des langen und grausamen Ver- 
fahrens bei mir auszuharren. Es handelte sich allerdings 
nur darum, mir ein Katheter einzufiihren, aber dies war 
noch niemals jemandem gelungen, selbst Morand nicht, 
der es mehrmals vergeblich unternommen hatte. Der 
Bruder Céme, der eine beispiellos geschickte und leichte 
Hand besaB, brachte es jedoch schlieBlich fertig, eine 
auBerst kleine Harnblasensonde einzufihren, nackidént 
er mich mehr denn zwei Stunden lang heftig gequalt 
hatte, wobei ich jeden Schimerzeslaut krampfhaft zu un- 
terdriicken suchte, um das zartftthlende Herz des guten 
Martschalls nicht zu zerreiBen. Bei der ersten Unter- 
suchung glaubte der Bruder Céme einen groBen Stein zu 
entdecken und sagte es mir, bei der zweiten fand er ihn 
nicht mehr. Nachdem er mich dann noch ein drittes und 
viertes Mal mit einer Sorgfalt und Genauigkeit unter- 
sucht hatte, die mir die Zeit,gar lang erscheinen lieBen, 
erklirte er, es sei kein Stein vorhanden, dagegen sei die 
Vorsteherdriise verhartet und unnatiirlich groB, die Blase 
fand er gro® und gesund, und ‘schlieBlich sagte et mir, 
ich wiirde stets sehr zu leiden haben, dagegen aber lange 
leben. Wenn die zweite Voraussage sich ebenso erfillt, 
wie die erste, ist fiir mein Ungliick noch kein Ende abzu- 
sehen. 

Nachdem ich also so viele Jahre lang. nacheinander 
wegen lauter Krankheiten behandelt worden war, die ich 
garnicht hatte, erfuhr ich endlich, daB mein Leiden zwar 
unheilbar aber nicht tédlich sei und erst: mit mir-zusam- 
men vergehen wiirde. Meine Kinbildungskraft, die durch 
diese GewiBheit geziigelt wurde, lieB mich nun in der Ferne 
nicht mehr einen grausamen ‘Tod unter den Schmerzen 
der Steinkrankheit erblicken. Ich hérte auf zu fiirchten, 
das untere Stiick einer schon vor langer Zeit in der Harn- 
réhre abgebrochenen Sonde méchte den Grund zur Stein- 
bildung gelegt haben. Da ich auf diese Weise nun von 
den eingebildeten Ubeln, die mich ‘stets arger peinigten 
als die wirklichen, befreit war, ertrug ich auch diese ruhi- 
ger. Ohne alle Frage habe ich seit jener Zeit unter meiner 
Krankheit weniger zu leiden gehabt denn je, und ich karin 
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niemals daran denken, da ich diese Erleichterung Herrn 
von Luxembourg verdanke, ohne von seinem Andenken 
nicht stets aufs neue geriihrt zu werden. 

Gleichsam zu neuem Leben erweckt und mehr denn 
je mit dem Plane beschaftigt, nach dem ich seinen Rest 
verbringen wollte, harrte ich nur noch der Veréffent- 
lichung des Emil, um an seine Verwirklichung zu gehen. 
Ich gedachte mich in: die Touraine zu begeben, wo ich 
bereits gewesen war und die mir sowohl wegen ihres mil- 
den Klimas wie wegen ihrer gutartigen Bewohner so sehr 
behagt hatte: 

La terra molle, e lieta,; e dilettosa: 
| Simili'a se gli abitator produce. 

Ich hatte mit Herrn von Iuxembourg bereits von 
nieiner Absicht:gesprochen, war bei ihm aber auf den 
Wunsch gestoBen; mich davon abzubringen; ich stellte 
si¢ ihm nun als eine beschlossene Sache dar. Daraufhin 
bot er'mir das nur fiinfzehn Meilen von Paris entfernt 
liegende Schlo8: Merlou als eine Heimstatte an, die mir 
zusagen mdchte; jedenfalls wiirden er sowohl wie Frau 
von Luxembourg meine Niederlassung dort mit Freuden 
begrtiBen. Dieses Angebot riihrte mich und miBfiel mir 
nicht: Zundchst muBte ich den Ort jedoch erst einmal 
kennen lernen und so verabredeten wir einen T'ag, an dem 
mich der Herr Marschall mit einem Wagen abholen und 
von seinem Kammerdiener begleitet hinfahren lassen 
wollte. An dem verabredeten Tage ging es mir jedoch so 
schlecht, daB die Fahrt verschoben werden muBte, durch 
spater eintretende widrige Umstande unterblieb sie dann 
schlieBlich ganz: Seit ich inzwischen erfahren habe, dal 
die Merrschaft Merlou nicht dem Herrn Marschall son- 
dern seiner Frau‘ gehérte, habe ich mich leichter getro- 
stet, nicht hingegangen zu sein. 

» Der ,,Emil‘‘ erschien endlich, ohne da ich noch ein- 
mal von Auswechselblattern oder sonstigen Schwierig- 
keiten reden gehért hatte. Vor seinem Erscheinen for- 
derte der Herr Marschall Herrn von Malesherbes samt- 
liche sich auf dieses Werk beziehende Briefe von mir zu- 
riick. Mein gioSes Vertrauen zu beiden und das tiefe Ge- 
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fithl meiner Sicherheit verhinderten mich, iiber das Un- 
gewohnliche und sogar Beunruhigende dieser Forderung 
nachzudenken. Ich gab die Briefe bis auf einen oder zwei 
zuriick, die aus Unachtsamkeit in Biichern liegen geblie- 
ben waren. Einige Zeit vorher hatte mich Herr von Ma- 
leshetbes davon in Kenntnis gesetzt, daB er meine in:mei- 
ner Jesuitenfurcht an Duchesne gerichteten Briefe: ein- 
fordern wiirde, ich gestehe tibrigens gern, dafi sie meiner 
Vernunft keine groBe Ehre machten, dennoch erwiderte 
ich ihm, ich wolle in keiner Sache ftir besser gelten als ich 
sei und daher konne er ihm die Briefe ruhig lassen.) Ich 
wei nicht, was er nachher getan hat. 

Das Erscheinen’dieses Buches war nicht von jenem 
Beifallssturm begleitet, der sich sonst bei allen meinen 
Schriften stets erhoben hatte. Kein Buch ist wohl jemals 
von BKinzelnen so begeistert gelobt und von der Offent- 
lichkeit so lau behandelt worden. Was mir die urteils- 
fahigen Leute dariiber sagten und schrieben, bestatigte 
mir, da8 es sowohl die wichtigste wie die beste meiner 
Schriften sei. Alles dieses wurde jedoch unter den ab- 
sonderlichsten VorsichtsmaBregeln ausgesprochen, als ob 
es wichtig gewesen ware} aus allem Guten, das man tber 
dieses Buch dachte, ein Geheimnis zu machen. Frau von 
Boufflers, welche mir versicherte, der Verfasser dieses 
Werkes verdiene Bildsaulen und die Huldigung der ge- 
samten Menschheit, bat mich dann ohne alle Umschweife 
ani SchluB ihres Briefes, ihn ihr zuriickzuschicken. D’A~ 
lembert schrieb mir, dies Werk sei entscheidend ftir mei- 
ne tiberragende Bedeutung und miisse mich'an die Spitze 
aller Schriftsteller setzen —- aber er unterzeichnete die- 
sen seinen Brief nicht, obgleich er sonst alle seine Briefe 
an mich stets unterschrieben hatte. Duclos, ein zuver- 
lassiger Freund und ein aufrichtiger. aber vorsichtiger 
Mann, der diesem Buch eine groBe Bedeutung beimaB, 
vermied es, sich schriftlich dartiber zu auBeri. Ia Con- | 
damine verbreitete sich iiber das Glaubensbekenntnis 
und machte im ubrigen Ausfliichte, Clairaut beschrankte 
sich in seinem Briefe ebenfalls darattf, fiirchtete sich aber 
nicht, die Ergriffenheit zu schildern, in die ihn jené Stelle 
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versetzt, seine Worte lauteten unter anderem: sie habe 
ihm seine alte Seele noch einmal erwatmt; von allen, 
denen ich mein Buch geschickt, war er der einzige, der 
laut und offen vor aller Welt das Gute heraussagte, das 
er dartiber dachte. 

Mathas, dem ich ebenfalls ein Exemplar geschenkt 
hatte; und zwar noch ehe das Werk im Buchhandel zu 
haben war, borgte’es dem Parlamentsrate von Blaire, 
dem Vater des Prafekten von StraBburg. Herr von Blaire 
besaB ein Landhaus in Saint Gratien, tnd Mathas, der 
von alters her mit ihn! bekannt war, besuchte ihn. bis- 
weilen dort, wenn er gehen konnte. Er gab ihmden,, Emil“ 
zu lesen, noch ehe er erschienen war. Als Herr von Blaire 
ihm'das Buch zurtickgab, tat er es mit den folgenden 
Worten, die mir noch an dem gleichen Tage wiederholt 
wurden: ,,Herr Mathas, dies ist eitt ungewohnlich scho- 
nes Buch, ttber das jedoch in Balde' mehr gesprochen 
werden wird, als dem Verfasser zu wiinschen sein méch- 
te.“ Als Mathas mir diese Worte wiedersagte, lachte ich 
nur dartiber und erblickte in ihnen nichts weiter als die 
Wichtigtuerei eines Juristen,'dessen Nase tiberall etwas 
Verfangliches wittert. Alle beunruhigenden AuSerungen, 
die mir sonst noch hinterbracht wurden, machten gleich- 
falls keinen tieferen Kindruck auf mich, und ohne im ge- 
ringsten etwas’ von der Katastrophe zu ahnen, die mir 
bevorstand, der Nititzlichkeit und Schénheit meines Wer- 
kes gewiB, tiberzeugt, in jeder Hinsicht nach dem Gesetz 
gehandelt zu haben und auf den ganzen Einflu® der 
Frau von Luxembourg und sogar auf die Gunst des Mi- 
nisteriums bauén zu duirfen, pries ich meinen EntschluB, 
mich nach Vernichtung all meiner Neider inmitten mei- 
nes héchsten Triumphes zuriickziehen zu wollen. 

Nur eins beunruhigte mich beim Erscheinen des 
Emil, und’ zwar betraf es weniger meine Sicherheit 
als meine Gemiitsruhe. Sowohl auf der Eremitage wie in 
Montmorency hatte ich aus nachster' Nahe und mit au- 
Berster Entriistung die Plackereien beobachtet, welche 
aus der eifrigen Besorgtheit um die Belustigung der Ftir- 
sten fiir die ungliicklichen Bauern entsprangen, welche 
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gezwungen wurden, den Schaden, den das Wild in ihren 
Feldern anrichtete, ruhig hinzunehmen und sich nut 
durch arm und Gerausch dagegen wehren durften, so 
daB sie die Nachte mit Kesseln, Trommeln und Klingeln 
in ihren Bohnen und Erbsen verbrachten, um die Wild-. 
schweine zu verjagen. Zeuge der barbarischen Harte, mit 
der der Graf von Charolais die armen Ieute behandeln 
lieB, hatte ich'am’Ende des ,,Emil‘‘ einen Ausfall gegen 
diese Grausamkeit gemacht: wiederum eine Verletzung 
meiner Grundsatze, die nicht ungestraft, geblieben ist. 
Ich erfuhr, daB die Forstbeamten des Prinzen von Conti 
auf seinen Besitzungen, kaum weniger hart vorgingen, 
und zitterte bei dem Gedanken, dieser Prinz, dem ich in 
dankbarer Verehrung zugetan war, mochte auf sich be- 
ziehen, was ,emporte Menschlichkeit mich wider seinen 
Oheim hatte vorbringen lassen, und sich dadurch belei- 
digt fuhlen. Da mich mein Gewissen, in dieser Sache je- 
doch -vollig rechtfertigte, beruhigte ich mich auf dieses 
innere Zetgnis hin, und ich tat gut daran, denn ich habe 
zum mindesten mie erfahren, da dieser groBe Fiirst jene 
Stelle im geringsten beachtet hatte, welche schon lange 
geschrieben war, ehe ich die Bhate) hatte von ihm gekannt 
7A sein. 

Wenige ‘Tage vor noes ssi der , Veroffentlichung 
meines Buches, ich entsinne mich der Zeit nicht ganz ge- 
nau, erschien’ tiber denselben Gegenstand, ein anderes 
Buch, das Wort fiir Wort aus meinem ersten Bande zu- 
sammengeschrieben war, einige Plattheiten ausgenom- 
meén, welche man selbstandig hineingebracht hatte. Das 
Buch trug' den Namen eines Genfers: Balexsert, und auf 
dem Titelblatt wurde hervorgehoben, da, es;den Preis 
der Akademie zu Haarlem davongetragen habe. Ich be- 
griff leicht, daB diese Akademie und dieser Preis Schép- 
fungen jiingsten Datums seien, um den Diebstahl, yor 
den Augen des Publikums zu verbergen, aber ich er- 
kannte auch, daB hierbei schon frither irgend eine Durch- 
stecherei vorgekommen sein muBte, die mir véllig unbe- 
greiflich war: sie lag jedoch sowohl in der Mitteilun 
meines Manuskriptes, ohne ‘die der Raub ja nicht hatte 
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vorgenommen werden kounen, wie in dem Aufbau der 
Fabel von diesem vermeintlichen Preise, dem man doch 
irgend eine Grundlage hatte geben miissen. Erst sehr 
viele Jahre spater erriet ich aus einem: Worte, das Herrn 
von Ivernois entschliipfte, das ganze Geheimnis, und 
glaubte die zu erkennen, die den edlen Herrn Balexsert 
ins Treffen gefiihrt hatten. 

Das dumpfe Brausen, das jedem Sturm verangeht, 
fing’ an vernehmlich zu werden, und alle nur einiger- 
maen scharfsichtigen Menschen merkten bald, da ge- 
gen mein Buch und mich ein Anschlag im Werke sei, der 
tiber kurz oder lang hervorbrechen mute: Mein Sicher- 
heitsgeftthl und meine Dummbheit hingegen gingen so 
weit; daB ich ohne jedes Vorgeftihl des mir drohenden 
Ungliicks nicht einmal aus.den Wirkungen, die sich mir - 
bereits fithlbar machten, auf die Ursache zu schlieBen 
wuBte. Ziemlich geschickt fing man an zu verbreiten, man 
durfe, wolle man gegen die Jesuiten einschreiten, keine 
parteiische Nachsicht gegen Biicher und Schriftsteller 
bezeigen, welche 'die Religion angriffen. Man warf mit 
vor, meinen Namen auf den ,,Emil gesetzt zu haben, 
als ob ich das nicht atch bei allen meinen anderen Schrif- 
ten getan hatte, ohne dabei einer Kinwendung zu begeg- 
nen. Hs war, als fiirchte man sich, zu Schritten genotigt 
zu sein, die man zwar nur ungern tun wiirde, welche aber 
aus den Umstanden und meiner Unklugheit schlieBlich 
doch mit Notwendigkeit folgen muBten.' Diese Geriichte 
drangen auch bis zu mir, beunruhigten mich indessen 
kaum: der Gedanke, in der ganzen Sache kénne sich et- 
was gegen mich personlich richten, kam mir nicht einmal 
in den Sinn, denn ich fiihlte mich ganzlich vorwurisfrei, 
nach allen Seiten vollig gesichert, in jeder Hinsicht auf 
dem Boden des Gesetzes stehend: und besorgte aufer- 
dem nicht, Frau von Ijixembourg wiirde mich im Stiche 
lassen, denn falls wirklich ein Unrecht vorliegen sollte, so 
fiel es doch ausschlieBlich ihr zur Ijast. Da mir jedoch 
bekannt war, wie es in solchen Fallen herzugehen pflegte 
und da es Brauch war, gegen die Verleger mit aller 
Strenge: einzuschreiten, die Verfasser der betreffenden 
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Biicher dagegen zu schonen, so war ich um den armen 
Duchesne einigermafen besorgt, falls Herr von, Males- 
herbes ihn wirklich preisgeben sollte. 

Ich verhielt mich ruhig. Die Geriichte vermehrten 
sich und anderten bald den Ton. Das Publikum und vor 
allem das Parlament schien durch meine Ruhe aufgereizt 
zu werden. Nach Verlauf einiger weiteren Tage wurde 
die Garung furchtbar, und die Drohungen richteten sich 
jetzt plétzlich unmittelbar gegen mich. Man horte Par- 
lamentsmitglieder ganz offen auBern, mit dem Verbren- 
nen der Biicher sei nichts getan, man miisse vielmehr die 
Verfasser verbrennen. Gegen die Buchhandler verlaut- 
barte nichts mehr. Als jene Reden, die eines Inquisitors 
von Goa wiirdiger waren als eines Senators, mir hinter- 
bracht wurden, hielt ich sie ohne allen Zweifel fiir eine 
Erfindung der Holbachianer, die bezweckte, mich zu er- 
schrecken und zur Flucht zu treiben. Ich lachte iiber die- 
se knabenhafte List und sagte mir voller Spott tiber sie: 
hatten sie eine Ahnung von dem wahren Sachverhalt der 
Dinge, so wiirden sie auf ein anderes Mittel verfallen sein, 
um mich zu angstigen, — schlieBlich wurde das Gerticht 
aber so laut, daB seine Gegriindetheit klar zutage lag. 
Herr und Frau von Luxembourg hatten in diesem Jahre 
ihre zweite Reise nach Montmorency schon friiher ange- 
treten, so daB sie anfang Juni bereits dort waren. Ich 
hdrte bei ihnen wenig iiber meine neuen Biicher sprechen 
trotz des Aufsehens, das sie in Paris machten, und die 
SchloBherrschaft selber erwahnte sie gegen mich tiber- 
haupt nicht. Eines Morgens jedoch, als ich mit Herrn 
von Luxembourg allein war, sagte er zu mir: ,,Haben 
Sie in dem ,Gesellschaftsvertrag’ Herrn von Choiseul 
etwas Ubles nachgesagt?" ,,Ich", rief ich erstaunt zu- 
riickfahrend, ,,beileibe nicht, ich schwore es Ihnen, ich 
habe ihm im Gegenteil mit einer Feder, der jede Lob- 
hudelei fremd ist, die ehrenvollste Anerkennung gezollt, 
die je einem Minister zu Teil geworden.‘’ Und sofort 
fiihrte ich ihm die Stelle an. ,, Und im Emil?“ fuhr er fort. 
.,Nicht ein Wort‘, erwiderte ich ,,nicht ein einziges Wort 
darin bezieht sich auf ihn.‘‘ ,,Ach“, rief er mit groberer 
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Lebhaftigkeit aus, als ihm sonst eigen war, ,,Sie hatten es 
im ,Gesellschaftsvertrag’ ebenso haltem oder sich klarer 
ausdrticken sollen.“‘ >,Ich glaubte es getan zu haben“, 
antwortete ich, ,,denn ich achtete ihn genug dazu.’ Er 
wollte noch etwas sagen, ja, er war nahe daran, sich vél- 
lig gegen mich auszusprechen, aber im selben Augenblick 
bezwang er sich auch und schwieg. Ungliickselige Hof- 
lingspolitik, welche sogar in den lautersten Herzen das 
Geftthl der Freundschaft iiberwiegt! 

Dieses wenn auch kurze Gesprach klarte mich jedoch 
uber meine Lage auf, wenigstens in’ gewisser Hinsicht, 
und lie® mich begreifen, daB man es eben doch auf mich 
abgesehen hatte. Ich beklagte dieses unerhorte Verhang- 
nis, das stets alles, was ich Gutes sagte oder tat, zu mei- 
nem Nachteil wandte. Da ich jedoch in dieser Angelegen- 
heit Frau von I,uxembourg und Herrn von Malesherbes 
als Schirm und Schild empfand, vermochte ich nicht:zu 
erfinden, wie man es anstellen sollte, sie beiseite zu schie- 
ben und tiber mich herzufallen, denn daB es sich fortan 
tlicht mehr um Billigkeit und Gerechtigkeit handeln und 
man sich nicht erst darauf einlassen wiirde, zu unter- 
suchen, ob ich im Unrecht sei oder nicht, begriff ich sehr 
wohl. Das Gewitter zog indessen schwarz und schwarzer 
herautf: Selbst Néaulme driickte mir in seiner wirrén Ge- 
schwatzigkeit sein Bedauern aus, sich mit diesem Werke 
eingelassen zu haben, und schien des Schicksales sicher 
zu sein, das dem Buche und seinem Verfasser drohte. 
Hin Umstand beruhigte mich dennoch immer wieder: ich 
sah Frau von Luxembourg so ruhig, so zufrieden, so hei- 
ter sogar, da} sie ihrer Sache wohl sicher sein muBte, um 
méinetwillen nicht die geringste Besorgnis zu hegen, um 
kein einziges Wort des Bedauerns oder der Entschuldi- 
gung gegen mich zu 4uBern und um die Wendung, welche 
die Angelegenheit genommen, mit einer Kaltbltitigkeit 
anzuschauen, als ob sie selber gar nichts damit zu tun 
und niemals das geringste Interesse fiir mich gehegt hatte. 
Es erstaunte mich allerdings, daB sie mir tiberhaupt gar 
nichts sagte, meines Bediinkens nach hatte sie sich auf 
alle Falle irgendwie gegen mich auSern miissen. Frau von 
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Boufflers schien weniger ruhig. Sie kain und ging in groBer 
Aufregung, tat sehr geschaftig und versicherte mir, auch 
der Prinz Conti gebe sich die gr6Bte Miihe, den gegen mich 
geplanten Schlag abzuwenden, den Schlag selber jedoch 
schrieb sie immer nur den gegenwartigen Verhaltnissen 
zu, unter denen ‘es dem Parlamente darauf ankame, von 
den Jesuiten nicht religidser Gleichgiiltigkeit geziehen zu 
werden. Sie schien indessen wenig Vertrauen zu'dem Er- 
folgeihrer und der Schritte des Prinzen zwhaben.Ihremehr 
aufregenden als beruhigenden Mitteilungen bezweckten 
alle, mich zur Flucht zu bestimmen, und sie riet mir unaus- 
gesetzt, mich nach England zu wenden, wo sie mir viele 
Freunde in Aussicht stellte; unter anderen auch den be- 
rihmten Hume, mit dem sie seit lange befreundet war. Da 
sie jedoch’ merkte, daB ich mich nicht aus meiner Ruhe 
bringen lieB, schlug sie einen Weg ein, der mich schon eher 
zum Wanken btingen konnte. Sie gab mir zu verstehen, 
ich wirde im Falle einer Verhaftung und eines Verhors 
gezwungen sein, Frau von Luxembourg zu nennen, und 
sie verdiene um ihrer Freundschaft willen doch wohl; daB 
ich mich der Moéglichkeit, sie bloBzustellen, nicht aus- 
setze. Ich erwiderte ihr, sie konne in einem solchen F‘alle 
vollkonimen ruhig bleiben, denn ich; wiirde sie niemals 
bloBstellen. Sie entgegnete, dieser Vorsatz sei leichter zu 
fassen als auszuftihren, und darin hatte sie recht, beson- 
ders mir gegentiber, der ich entschlossen war, vor den 
Richtern niemals meineidig zu werden und zu liigen, wel- 
che Gefahren das Aussprechen der Wahrheit auch nach 
sich ziehen méchte. 

Als'sie bemerkte, daB diese evel iti fe einigen Ein- 
druck auf mich gemacht hatte, ohne mich jedoch vollig 
zur Flucht zu bestimmen, sprach sié mir von einer mehr- 
wochentlichen Einkerkerung in die Bastille als dem einzi- 
gen Mittel, mich der Gerichtsbarkeit des Parlaments zu 
entziehen, welches sich mit Staatsgefangenen nicht zu 
befassen hat. Ich hatte gegen diese absonderliche Gnade 
nichts einzuwenden, vorausgesetzt, daB sie nicht in mei+ 
nem: Namen erbeten wurde. Da sie mir dann nicht: mehr 
davon sprach, habe ich spater gemeint, dieser Gedanke 
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sei von ihr nur vorgebracht worden, um mich auszufor- 
schen, und daB man keineswegs zu einem Auswege: be- 
reit gewesen war, der allem ein Ende gesetzt hatte. 
Hinige ‘Tage spater erhielt der Herr Marschall von 
dem Pfarrer von Deuil, einem Freunde Grimms und der 
Frau von Epinay, einen Brief mit der seiner Behattptung 
nach aus einer guten Quelle stammenden Nachricht, das 
Parlament wiirde mit duBerster Strenge gegen mich vor- 
gehen und mich an demunddem Tage verhaften lassen. Ich 
hielt diese Nachricht fiir Holbachische Mache, denn ich 
wubte, daBidas Parlament die Formen streng beobach- 
tete, das Erlassen eines Haftbefehles gegen mich, ohne 
vorherige gerichtliche Feststellung, ob ich mich denn zu 
dem Buche bekennte und auch wirklich sein. Verfasser 
sei, hatte jedoch eine Verletzung samtlicher Formen 
bedeutet. ,,Nur bei Verbrechen, welche die 6ffentliche 
Sicherheit gefahrden‘‘, sagte ich zu, Frau von Boutfflers, 
,schreitet man auf bloBe Anzeige hin zur Verhaftung 
der Beschuldigten, damit sie sich der Strafe nicht durch 
Flucht entziehen kénnen. Will man jedoch ein Vergehen 
wie das meine ahnden, welches eigentlich Ehren und Be- 
lohnungen verdient, so geht man wohl gegen das Buch 
vor, vermeidet aber, so sehr man es nur irgend kann, sich 
dabei an den Verfasser zu halten.‘' Sie erwiderte hierauf 
mit irgend einer Spitzfindigkeit, die ich inzwischen ver- 
gessen habe, um mir zu beweisen, es sei ein: Beweis der 
Gunst, daB man mich einfach verhaften lassen wolle, an- 
statt mich zum Verhor vorzuladen. Am Tag daraut erhielt 
ich von Guy einen Brief des Inhaltes, er habe am selben 
Tage bei einem zufalligen Besuch, des Herrn Oberstaats- 
anwalts auf dessen Schreibtisch den Entwurf einer An- 
klageschrift wider den ,,Emil‘‘ und seinen Verfasser lie- 
gen, gesehen. Man beachte, daB besagter Guy der Ge- 
schaftsteilhaber Duchesnes war, der das Buch gedruckt 
hatte und nun ohne jede Sorge um sich selber dem. Ver- 
fasser aus reiner Christenliebe diese Mitteilung zugehen 
lie. Man kann sich denken, wie glaubhaft mir das:er- 
schien! Is war ja auch so einfach, so natiirlich, daB ein 
vom Herrn Oberstaatsanwalt empfangener Buchhandler 
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in aller Seelenruhe die auf dem Schreibtische dieses Be- 
amten umbherliegenden Schriften und Entwiirfe lesen 
konnte! Frau von Boufflers und andere hielten es jedoch 
durchaus fur moglich. Bei all den Ungereimtheiten, die 
man mir unaufhorlich in die Ohren blies, fiihlte ich mich 
schlieBlich versuchtzu glauben, dieganze Weltseinarrisch 
geworden. 

Da ich recht wohl merkte, daB hinter dem ganzen 
Getriebe etwas stecken mute, das man mir nicht sagen 
wollte, wartete ich das Ereignis ruhig ab, verlie8 mich 
auf mein rechtliches Vorgehen und meine Unschuld in 
der ganzen Angelegenheit und war, welche Verfolgung 
nun meiner auch immer harren mochte, gliicklich, zu der 
Ehre auserlesen zu sein, fiir die Wahrheit zu leiden. Weit 
davon entfernt, mich angstlich verborgen zu halten, ging 
ich vielmehr taglich aufs SchloB und machte jeden Nach- 
mittag meinen gewohnten Spaziergang. Am 8. Juni, dem 
Vorabend des Haftbefehls, machte ich ihn mit zwei Pro- 
fessoren vom Oratorium, den Patern Alamanni und Man- 
dard. Wir nahmen einen kleinen Vesperimbi® mit nach 
den Champeaux hinaus und verzehrten ihn dort mit dem 
besten Appetit. Da wir Trinkglaser mitzunehmen ver- 
gessen hatten, ersetzten wir sie durch Roggenhalme, mit 
denen wir den Wein aus der Flasche aufsogen, und dabei 
suchte sich jeder recht dicke aus, um es den anderen im 
Aufpumpen zuvorzutun. Mein Lebtag bin ich nicht so 
heiter gewesen. 

Ich habe erzahlt, wie ich in meiner Jugend den Schlaf 
verlor. Seitdem hatte ich mir angewohnt, allabendlich in 
meinem Bette so lange zu lesen, bis ich meine Augen 
schwer werden fithlte. Dann léschte ich meine Kerze aus 
und versuchte einzuschlafen, was mir nach wenigen Au- 
genblicken meist auch gelang. Meine gewohnliche Abend- 
lektiire war die Bibel, die ich auf diese Weise zum min- 
desten ftinf oder sechs Mal hintereinander durchgelesen 
habe. Da ich mich an diesem Abend wacher als sonst 
fuhlte, las ich langer, und zwar das ganze Buch, das mit 
dem Leviten' Ephraim schlieBt, es ist das Buch der 
Richter, wenn ich mich nicht irfe, denn seit jener Zeit 
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habe ich es nicht wieder gelesen. ‘Diese Geschichte hatte 
mich stark beeindruckt und ich war geradeiin einer Art 
traumhaftem Zustand mit ihr beschaftigt, als mich plotz- 
lich Licht und Gerausch daraus aufschreckten. Es war 
‘Therese, welche Ia Roche leuchtete, und als dieser mich 
schnell in meinem Bett auffahren sah, rief er mir zu: ,,Er- 
schrecken Sie nicht, die Frau Marschallin sendet. mich, 
sie hat Ihnen geschrieben und schickt Ihnen einen Brief 
des Prinzen Conti‘. Dem Brief der Frau von Luxembourg 
lag in der Tat ein Brief des Prinzen bei, den er ihr soeben 
durch einen besonderen Boten zugestellt hatte, um ihr 
mitzuteilen, daB man ohngeachtet aller seiner Bemithun- 
genmit auBerster Strenge gegen mich vorzugehen willens 
sei. ,, Die Erregung“‘, schrieb er ihr, ,,ist grenzenlos; nichts 
vermag den Schlag abzuwenden; der Hof fordert’s, das 
Parlament will’s; morgen frith um sieben Uhr wird der 
Haftbefehl gegen ihn erlassen und auf der Stelle voll- 
zogen werden: ich habe erwirkt, da} man ihn nicht ver- 
folgen lassen wird, wenn er flieht, besteht er jedoch dar- 
auf, sich durchaus fangen lassen zu wollen, so wird’s ihm 
geschehen.’‘ La Roche beschwor mich im Namen der 
Marschallin, aufzustehen und zu einer naheren Bespre- 
chung zu ihr zu kommen. Es war zwei Uhr, sie hatte sich 
eben erst niedergelegt. ,,Sie erwartet Sie‘‘, fiigte er hinzu, 
,,und will nicht einschlafen, ehe sie Sie gesehen hat.** Ich 
kleidete mich in aller Hast an und eilte zu ihr. 

Sie erschien mir aufgeregt. Es war das erste Mal. Ihre 
Erregung riihrte mich. In diesem Augenblick der Uber- 
raschung mitten-in der Nacht war ich selber nicht ruhig: 
sobald ich ihrer jedoch ansichtig wurde, vergaB ich mich, 
um nur noch an.sie und die traurige Rolle zu denken, die 
sie spielen wiirde, wenn ich mich ergreifen lieB, denn, 
fuhlte ich auch den nétigen Mut in mir, stets nur die 
Wahrheit zusagen, selbst wenn sie mir schadete und mich 
ins Verderben stiirzte, so besaB ich doch weder genug 
Geistesgegenwart, noch Gewandtheit, und vielleicht nicht 
einmal genug Festigkeit, sie nicht bloBzustellen, wenn 
man mich heftig bedrangte. Dies bestimmte mich, mei- 
nen Ruhm ihrer Ruhe aufzuopfern und bei dieser Gele- 
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genheit das sie fiir sie zu tun, was ich nicht um die Welt 
fiir mich selber getan haben wiirde. Sobald ich meinen 
EntschluB nur gefaBt hatte, teilte ich ihn ihr auch mit, 
da ich den Wert meines Opfers nicht dadurch verringern 
wollte, daB ich es mir abdringen lief. Ich bin sicher, dah 
sie sich tiber meinen Beweggrund nicht tauschen konnte, 
dennoch sagte sie mir kein Wort, welches ihre Erkennt- 
lichkeit verraten hatte. Diese Gleichgiltigkeit verletzte 
anich derart, daB ich schwankte, ob ich meinen EntschluB 
nicht noch andern sollte, aber dann kam der Herr Mar- 
schall dazu und Frau von Boufflers langte’um einiges 
spater aus Paris an. Sie taten, was Frau von Luxem- 
bourg hatte tun mtissen. Ich lieS mir schmeicheln, scham- 
te mich, mein Wort zuriickzunehmen, und so war bald 
nur noch von dem Ziel meiner Flucht. und der Zeit mei- 
ner Abreise die Rede. Herr von Luxembourg schlug mir 
vor, einige Tage inkognito bei ihm zu bleiben, um meine 
MaBregeln mit gréBerer MuBe bedenken und treffen. zu 
k6énnen, aber ich willigte nicht darein und ebenso wies 
ich den Vorschlag zuriick, mich heimlich in den ,,’temple” 
zu begeben. Ich beharrte darauf, lieber noch am selben 
‘Tage abzureisen, als mich irgendwo versteckt halten zu 
miissen. 

In dem Gefiihl, im KG6nigreiche machtige und heim- 
Jiche Feinde zu haben, hielt ich es trotz meiner Liebe zu 
Frankreich fiir angezeigt, es zu verlassen, wollte ich mei- 
ner Ruhe wirklich sicher sein. Mein erster Gedanke war, 
mich nach Genf zuriickzuziehen, ein Augenblick: der 
Uberlegung gentigte jedoch, mich vor dieser Torheit zu 
bewahren. Ich wufte, daB das franzésische Ministerium, 
welches in Genf noch weit machtiger war als in Paris, 
mich in einer dieser beiden Stadte nicht mehr in Frieden 
lassen wiirde, als in der anderen, wenn meine Verfolgung 
éinmal beschlossene Sache war. Ich wuBte, daB' meine 
,Abhandlung tiber die Ungleichheit’ im Rate einen um 
so gefahrlicheren HaB gegen mich erregt hatte, als.er ihn 
nicht zu offenbaren wagte. Ich wuBte ferner, daB er sich 
auf Anregung des Doktors ‘Tronchin beeilt hatte, die 
,,Neue Heloise’* sofort nach ihrem Erscheinen zu yver- 
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bieten, als er jedoch gewahr‘wurde, daB nan es ihm nir- 
gendwo und nicht eitimal in ‘Paris nachtat, schamte er 
sich seiner Unbesonnenheit und zog sein Verbot zuriick. 
Da die’ Gelegenheit jetzt ftir ihn weit ‘gitnstiger war, 
wiitde er sie, des war ich gewif, nach besten Kraften ge- 
ntitzt haben. Ich wuBte,’ daB ‘allem schénen Scheine zum 
Trotz in allen Genfer Herzen eitre geheime Eifersucht 
gegen mich herrschte, die nur auf eine Gelegenheit war- 
tete, sich Gentige zu titn. Nichtsdestoweniger lockte mich 
Vaterlandsliebe in meine Heimat ztiriick, und hatte ich 
hoffen dtirfen, dort’ in’Frieden zt’‘leben, so wtirdé’ ich 
nicht geschwaiikt Haben, da mir jedoch weder Ehre noch 
Verriunft gestatteten; dort’ wie ein Fliichtling Schutz ‘zu 
suchén, 'so faBte ich den Entschlu8; mich vorerst nur in 
die“Nahe meiner” Vaterstadt zu begeben und in der 
Schweiz abztwarten, was man in Genf meinetwegen be- 
schlieBen: wiirde Gleich wird man’ sehen, da diese shy 
gewiBheit’ nicht large wahrte?: 9°" * RY 

Frau von Boufflers miBbilligte diesen EntschluB aufs 
heftigste und gab sich von rieuem ‘alle Mithe, ‘mich’ zur 
Ubersiedelung nach England zu bewegen, sie vermochte 
ihn jedoch nicht zu erschiittern. Ich habe weder‘England 
noch ‘die ‘Englander je‘geliebt, und Frau von ’Boufflers 
heftiges’ Zureden vermochte meine Abneigung nicht zu 

- besiegen; sondern ‘schien Sie im Gegenteil noch zu US soeae) 
ohne daB ich gewwSt hatte, warum. 

Da ich entschlossen war; noch am selben’ Tage afb 
réisén, galtich bereits von frith an vor jedermann fur abge? 
réist, und La Roche, durch detiich meine Papiereholenie8; 
wollté nicht einmal’Theresen sagen, obsich dem: wirklich: so 
verhielt oder nicht. Seitdem ich mir vorgenomtien; eines 
‘Tages meine’ Denkwiirdigkeiten'2u schréiben, hatte’ ich 
viele Briefe'und andere 'Papiere aufgeschichtet, so daB er 
melirmals hin urd her gehen muBte: Ein ‘eil dieser Pa- 
piere war schon geordnet und wurdé beiseité gelegt, mit 
der Sichtting der anderen verbrachte ich den ‘Rest: des 
Morgens, win’ initzunehmien, was ich brauchte und alles 
iibrige zu verbretinen: Herr von Luxembourg’ wat freund 
lich genug,’ mir bei dieser Arbeit zu helfen? ‘sie war' so 
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langwierig, daB wir sie auch aim Vormittage nicht, been- 
den konnten und mir nicht die Zeit, blieb, irgend etwas 
zu verbrennen, Der Herr Marschall erbot sich, die Durch- 
sicht des Restes zu iibernehmen, das Wertlose eigen: 
handig zu verbrennen, ohne sich dabei auf jemanden, 
wer es auch immer sein moéchte, zu verlassen, und mir 
dann alles Ausgesonderte zu tibersenden. Voller Freude, 
dieser Sorge ledig zu sein und die wenigen Stunden, die 
mir noch blieben, mit Menschen verbringen zu konnen, 
die mir so teuer waren, und die ich nun auf immer ver- 
lassen muBte, nahm ich dieses Anerbieten gerne an, Herr 
yon Luxembourg nahm den Schliissel des Zimmers; in 
dem ich die Papiere zuriicklieB, an sich und lieB auf mein 
instandiges Bitten meine arme Tante holen, welche sich 
in todlicher Angst darum verzehrte, was aus mir gewor- 
den sei und aus ihr werden wiirde, und auBerdem in jer 
dem Augenblick die Gerichtsdiener erwartete, ohne zu 
wissen, wie sie sich ihnen gegentiber verhalten und was sie 
ihnen antworten sollte. La Roche fiihrte sie auts, SchloB, 
ohne ihr etwas zu sagen, sie glaubte mich bereits in wei- 
ter Ferne; als sie meiner jedoch ansichtig wurde, schrie 
sie laut auf und stiirzte sich in meine Arme. Oh Freund- 
schaft, Herzensgemeinschaft, Gewohnheit, Vertrautheit! 
In diesem siiBen, bitteren Augenblick flossen, alle glick- 
lichen zartlichen friedlichen, gemeinsam verlebten, Tage 
zusammen, um mich den Schmerz der ersten; Trennung 
nach nahezu siebzehn Jahren, in denen wir uns kaum 
einen Tag lang aus,den Augen verloren hatten, ym so tie- 
fer empfinden zu lassen. Der Marschall, der bei dieser 
Umarmung zugegen war, konnte seine Tranen kaum zu- 
riickhalten. Er lie® uns allein. Therese wollte sich nicht 
wieder yon mir. trennen. Ich machte ihr das MiBliche 
ihrer Begleitung in diesem Augenblick begreiflich und 
die Notwendigkeit ihres Bleibens, um mein Habund Gut 
zu verauBern und meine Gelder einzuziehen, Wenn gegei 
jemanden auf Verhaftung erkannt wird, so ist es Brauch, 
seine Briefschaften zu, beschlagnahmen, seine Habselig- 
keiten, zu versiegeln oder genau aufzunehmen und.eimen 
Verweser dartiber-einzusetzen. Sie muBte also uuter allen 
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Umstanden dableiben, um alle MaBregeln zu tiberwachen 
und alles aufs beste zu niitzen. Ich versprach ihr, sie 
solle binnen kurzem wieder bei: mir. sein, und der Herr 
Marschall bestatigte ihr mein. Versprechen; wohin ich 
mich wandte, wollte ich ihr jedoch nicht sagen, damit sie 
denen, die den Haftbefeh! wiirden ausfiihren wollen. 
wahrheitsgema8 ihre Unkenntnis hierin versichern kénn- 
te, Als ich sie im Augenblicke der Trennung umarmte, 
fuhlte ich mich ungewohnlich bewegt und sagte in miei- 
nem Uberschwange nur allzu prophetisch zu ihr: ,,Mein 
Kind, wappne dich mit Mut. Du hast das Gliick meiner 
guten Tage mit mir geteilt, nun wirst du, da du es nicht 
anders willst, auch mein Elend mit mir zu teilen haben. 
Erwarteinur noch Schmach und Not an meiner Seite. Das 
Geschick, das mit diesem traurigen Tage fiir mich an- 
hebt, wird mich bis in meine letzte Stunde pantie ver- 
folgen.“* 0) /, 

| Nun hatte ich nur noch an die Atpreide zu denken. Die 
Gerichtsdiener hatten um zehn Uhr kommen sollen. Als 
ich abreiste, wares vier) Uhr nachmittags und sie waren 
noch nicht dagewesen. Es war beschlossen worden, ich 
solle mit,der Post fahren. Ich selber besaB keine Kutsche, 
daher schenkte mir der Herr Marschall einen 'leichten 
zweiradrigen Wagen und borgte mir! Pferde und einen 
Postillon bis zur nachsten’ Post, wo man mir infolge der 
von ihm getroffenen MaBnahmen ohne jede Schwierig- 
keit Pferde stellte. . 

Da ich an der Mittagstafel nicht erschienen war tnd’ 
mich im SchloB iberhaupt. nicht sehen lieB, kamen die 
Damen, um mit Lebewohl.zt: sagen, ins Halhgeschod hin- 
unter, wo ich mich den ‘Tag tiber aufhielt: Die Marschallin 
umarmte mich zu wiederholten Malen mit einem recht 
traurigen Gesicht, aber ich empfand in ihrem Umarmun- 
gem nicht mehr jene Innigkeit, die sie noch vor zwei oder 
drei Jahren in ihre’ Zartlichkeit gegen mich zu legen ge- 
wut hatte, Auch Frau von Boufflers umarmte mich und 
sagte mir viele schéne Sachen., Noch mehr aber tiber- 
raschte nich der Ku der Frau von Mirepoix, denn auch 
si¢é war anwesend. Die Frau Matschallin von Mirepoix 
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war eine auBerst:kalte, formliche: und zurtickhaltende 
Frau, und schien’ mir’ von dem angeborenen Hochmute 
des Hauses Lothringen nicht ganz frei zu sein. Sie hatte 
mir niemals :viel Beachtung: geschenkt. Sei es nun, dak 
ich im Gefiihl des Geschmeicheltseins mir unbewuBt die 
Bedeutung dieser unerwarteten Ehre zu steigern suchte, 
oder sei-es, daB sie in ihte Umarmung wirklich etwas 
von jenem edlen Gemiitern eigenen Mitgeftihl gelegt hatte, 
jedenfalls empfand ich in ihrer Bewegung und in ihrem 
Blick irgéend etwas’ Ernstes. und “Tiefes, das mich er- 
faBte. Wenn ich spater daran zuriickdachte, habe ich 
oft vermutet, ihr méchte' schon damals das Schicksal 
nicht unbekannt gewesen sein, zu dem ich verurteilt war, 
und sie daher einen Augenblick lang Ruhrung tiber: mein 
Tjos tiberkommen haben. ' 

Der Herr-Marschall sprach kein Wort; er war leichen- 
blaB. Er bestand darauf, mich an meinen Wagen zu be- 
gleiten,/der an der Pferdeschwemme auf mich wartete. 
Wir dutchschritten den ganzen Garten, ohne ein einziges 
Wort miteinander zu wechseln. Ich hatte einen Schliissel 
zum. Park, mit dem ich jetzt die Tiir 6ffnete und anstatt 
ihn dann wieder in meine Tasche zu stecken, tiberreichte 
ich ihn ihm wortlos. Er ergriff den Schliissel mit einer so 
auffalligen Hastigkeit, daB ich spater noch oft habe dar- 
an zuriickdenken miissen. Ich habe in meinem Leben 
kaum einen so bitteren Augenblick erlebt als diesen Ab- 
schied. Unsere Umarmung war stumm und lang: wir 
Yiihlten: beide, daB: sié ein letztes Iebewohl sei. 

| Zwischen La Barre und Montmorency begegnete ich 
in einem Mietswagen vier schwarzgekleideten Mannern, 
die mich lachelnd griiBten. Nach dem, was mir ‘Therese 
spater iiber das AuBere der Gerichtsdiener, tiber die Stun- 
de ihres Eintreffens und ‘iiber die Art ihres Auftretens 
erzahlt hat, habe ich’nicht mehr daran gezweifelt, dab 
sie es gewesen waren, besonders da ich*spater’erfuhr, der 
Haftbefehl sei nicht um sieben Uhr frith, wie man mir an- 
geztigt hatte, sondern erst um zwolf Uhr mittags ausge- 
fertigt worden. Ichi muBte durch ganz Paris fahren. In 
einem offenen zweiradrigen’ Wagen ist man: nicht. selir 
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verborgen. Auf der StraBe sah ich mehrete Personen, die 
mich wie einen Bekannten griiBten, ich erkannte jedoch 
keinen von ihnen., Am selben Abend anderte ich noch 
meine Richtung, um iiber Villeroy zu fahren. In: Lyon 
mtissen namlich alle Postreisenden vor den Stadtkom- 
mandanten geftihrt werden. Das hatte ftir jemanden, der 
weder ltigen noch seinen Namen ander wollte, Ungelegen- 
heiten mit sich bringen kénnen. Ich fuhr also mit.einem 
Brief der Frau von Luxembourg zu Herrn von Villeroy, 
um ihn zu bitten, er m6chte veranlassen, daB ich von 
dieser Lastigkeit befreit wiirde. Er gab mir einen Brief 
mit, den ich jedoch nicht benutzte, da ich nicht: tiber 
Lyon fuhr. Dieser Brief befindet sich noch versiegelt un- 
ter meinen Papieren. Der Herr Herzog lud mich aufs 
freundlichste ein, in Villeroy zu tibernachten, ich wollte 
jedoch lieber wieder: auf. die groBe HeerstraBe einbie- 
gen und legte am selben Tage ie zwei Poststationen 
zartick. 

» Mein Wagen war aaeuataibena und ich zu ui unpiiilich, 
um lange Tagereisen. machen zu ko6nnen. AuBerdem 
machte ich auch nicht genug den Eindruck eines grofen 
Herrin, um auf rege Dienstbeflissenheit zu stoBen, und 
bekanntlich fithlen die Postpferde in : Frankreich’ die 
Peitsche nur: auf den Schultern ‘des Postillons. Durch 
groBe Trinkgelder hoffte ich»zu ersetzen, was meinem 
Auftreten und meiner Redeweisé abging, aber dadurch 
machte ich es nur hoch schlinimer. Sie nahmen mich fur 
einen hergelaufenen Burschen, der in fremdem Auftrage 
reiste und:zum ersten Male in seinem [eben die Post be- 
nutzte. Bald: bekam ich nur noch elendé Schindmahren 
und ward-der Popanz der Postillone. Ich tat nun, was ich 
von Anfang, an hatte'tun sollen: ich faSte mich in Ge- 
duld,: hielt: meinen se si reiste shen wie es tenes 
beliebte! 

_ Die Langeweile hatte ich mir cataltiongst ja ganz gut 
mit den vielen sich herandrangenden Gédanken tiber das 
verscheuchen kénnen, was mir widerfahren war, aber 
das: lag sowohl meiner Geistesart wie meinem Gemiite 
fern. Es ist erstaunlich, mit welcher Leichtigkeit ich 
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iiberstandenes Leid vergesse, esimag noch so jung sein: 
So sehr es mich erschreckt und aufregt;: wenn ich’ es fiir 
die Zukunft: voraussehé, so schwach ist auch meine Er- 
innerung daran, sieerlischt fast von selbst, sobald es ein- 
getreten ist. Meine qualerische Phantasie, die sich dau- 
ernd abmartert, drohenden Ubeln vorzubeugen, lenkt 
mein Gedachtnis ab und verhindert mich, der Ubel zu 
gedenken, die nicht mehr sind. Gegen das, was einmal 
geschehén ist, laBt sich nichts mehr tun — also ist es un+ 
niitz, sich noch damit'zu beschaftigen. Ich koste mein 
Ungliick gewissermafen schon im voraus aus: je mehr 
ich unter der GewiSheit seines Herannahens gelitten ha- 
be, desto leichter vergesse ich es auch, wahrend mirum: 
gekehrt mein dauerndes inneéres Beschaftigtsein mit mei- 
nem vergangenen Gliick’ Macht verleiht,: es zurtickzu- 
rufen, zu bedenkén und gewissermafen aufs neue zu ge- 
nieBen, wann immer ich will Ich bin mir wohl bewuBt, 
es dieser gliicklichen Veranlagung danken zu miissen, 
wenn. ich niemals jene nachtragende Verstimmtheit ge- 
kannt habe, welche in jedem rachsiichtigen Gemiit durch 
die stets lebendige Erimnerung ‘an’ die erlittenen Kran- 
kungen unterhalten wird und es selber mit all dem Bosen 
qualt, das es seinen Feinden so gern antun méchte: Da 
ich von Natur heftig bin; kenne ich Zorn und sogar Wut, 
aber immer nur in:der ersten Aufwallung, ein Wunsch 
nach Rache hat niemals in meinem Inneren Wurzel ge- 
faBt. Die Beleidigung beschaftigt mich viel zu wenig, als 
daB ich mich lange mit dem Beleidiger befassen konnte: 
Ich gedenke des Bésen; das er mir angetan hat, mur'um 
dessentwillen; das er mir noch antun kénnte; ware ich 
sicher, er wiirde mit niemals wieder etwas Boéses zufiigen, 
so wollte ich alles, was er mir bereits zugeftigt hat, sofort 
vergessen. Man predigt uns so gar viel vom 'Vergeben 
empfangener Beleidigungen, und gewiBlich ist das auch 
eine sehr schéne Tugend, aberich wei? mit ihr nichts an- 
zufangen. Ich habe nie erprobt, ob mein Herz HaB:zu be- 
zwingen vermag, denn es hat niemals welchen empfun- 
den; und ich'selber denke viel zu wenig an meine Feinde, 
um die Tugend des Verzeihens tiben zu konnen. Was 
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qualen sie sich nicht selber, nur um mich zt qualen! Ich 
bin ihrer Willktir preisgegeben, sie haben alle Macht und 
sie gebrauchen sie. Nur etwas ist nicht in ihre Gewalt ge- 
geben, sie médgen es versuchen, wenn sie wollen, namlich 
dadutch, daB sie sich um meinetwillen qualen, auch mich 
zu zwingéen, dasselbe um ihretwillen zu tun! 

Schon am Morgen nach meiner Abreise vergaB ich 
alles, was vorgefallen war, so vollkommen, — das Parla- 
fient und Frau von Pompadour und Herrn von Choiseul 
und Grimm’ und'd’Alembert und ihre Verschworutgen 
und ihre Helfershelfer, daB ich ohne all die Vorsichts- 
maBrégeln, zu denen ich gendtigt war, auf meiner ganzen 
Reise nicht wieder daran zurtickgedacht haben wiirde. 
Statt'all dieser Dinge kam mr eines immer wieder ins 
Gedachtnis: das, was ich am Vorabend meiner Flucht ge- 
lesen! Ich! érinnerté mich auch der »Idyllen” GeBners, 
die sein Ubersetzer Hubert mir vor einiger Zeit geschickt 
hatte. Die Gedanken an diese beiden Dinge tauchten so 
‘oft immer Wieder in mir auf und flossen in meinem Kopfe 
so inéinander, daB® ich versuchen wollte, wirklich Eines 
aus ihnen zu machen und die Geschichte des Leviten 
Ephraim in GeBners Art und Weise zu behandeln. Fiir 
einen ‘so schrecklichen Gegenstand erschien jene idylli- 
sche und naive Dichtweise kaum besonders geeignet utid 
von meiner damaligen Lage war das Herbeistrémeni lieb- 
licher Gedankén, ‘die thn hatten erheitern kénnen, auch 
nicht geradezuerwarten. Dennoch versuchteich dieSache, 
ind zwar ohne jede Hoffnung auf Erfolg, einzig um mit 
in meinem Wagen die Zeit zu vertreiben. Kaum hatte 
ich jédoch’ angefangen, so mufte ich auch iiber die lieb- 
liche Heiterkeit meiner Gedanken und tiber die Leichtig- 
keit erstaunen, mit'der ich sie wiederzugeben vermochte. 
Ich machte in drei Tagen die drei ersten Gesange dieses 
kleinen Gedichts, das ich dann spater in Moitiers voll- 
endete, und ich bin gewiB, in meinem T,eben nichts ge- 
schaffen zu haben, worin eine so rithrende Sitteneinfalt 
herrscht, so frische Farben, so naive Schildertngen, ein 
so lebéridiges Erfassen der Zeit und eine so vollig antiki- 
sche Finfachheit in allem, und dies trotz der’Grauenhaf- 
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tigkeit des Vorwurfs, der im Grunde, abscheulich ist, so 
daB mir auBer allem anderen auch noch das Verdienst 
bleibt, den Stoff besiegt 2u haben . Wenn der Leyit Ephra- 
im auch nicht mein bestes Werk ist, so wird er mir.doch 
stets das liebste bleiben. Niemals habe ich es wieder ge- 
lesen und nie werde ich es wieder lesen konnen, ohne in 
meinem Inneren nicht auch den Beifall eines Herzens zu 
empfinden, das keinerlei,Groll kennt. und, anstatt durch 
sein Ungliick erbittert. zu werden, sich dariiber. tréstet 
und. in sich selber einen Ersatz dafiir findet. Man rufe alle 
jene groBen Philosophen zusammen, welche in ihren Bu- 
chern so erhaben scheinen,tiber Schicksalsschlage, die sie 
gar nie erlitten, man versetze sie in eine der meinen glei- 
che Lage und gebe ihnen auf, in einer solchen ersten Ent- 
riistung tiber die ihrer Ehre widerfahrenen Krankung ein 
derartiges Werk zu schreiben: man wird.sehen, was da- 
bei herauskommt. . 

Als ich aus Montmorency nach der Schweiz. abspietes 
beschloB ich, einige Zeit in Yverdun bei meinem guten 
alten; Freunde Roguin zu,verweilen, der sich seit-.einigen 
Jahren nach dorthin zuriickgezogen und mich schon frti- 
her, eingeladen hatte, ihn zu besuchen. Unterwegs  erfuhr 
ich, die Fahrt iiber. Iyyon sei ein Umweg, das bewahrte 
mich: vor.dem.Betreten dieser Stadt. Dafiir muBte ich 
aber iiber Besancon fahren, welches als Festung den Rei- 
senden, die gleiche Unannehmlichkeit auferlegte. Ich be- 
schlo8, links nach Salins abzubiegen,,und zwar unter dem 
Vorwande, Dupins. Neffen, Herrn von, Mairan, der bei 
den.Salzwerken angestellt war und mich frither aufs, drin- 
gendste eingeladen hatte, zu besuchen. Dieser Ausweg 
wat-von Gliick begleitet, ich.traf Herrn von. Mairan nicht 
an, brauchte mich erfreulicherweise also nicht aufzuhal- 
ten, und,setzte meinen Weg fort, ohne daB Senna ein 
Wort gegen mich. yorgebracht hatte. 

Als ich ins Berner Gebiet kam, lieB ich nahalsons a 
aus, warf mich zu-Boden, umarmte und kuBte die Erde 
und rief in meinem Uberschwange aus: ,,0h Himmel, du 
Schirmvogt der Tugend, ich preise.dich,..mein) FuB. be- 
tritt ein freies Land!‘ Stets habe ich mich dergestalt jim 
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blinden Vertrauen auf méine Hoffnutigen fiir alles leiden- 
schaftlich begeistert, was mir zunt Ungltick ausschlagen 
solite. Mein erstaunter Postillon hielt mich fiir toll;ich aber 
stieg wiederin meinen Wagen, und wenige Stunden darauf 
ward’ mir die-reine und lebhafte Freude, mich,von-den 
Armen des wackeren Roguin umschlungen zt fithlen. Ach, 
atmen wir bei diesem ehrenwerten Gastfreunde fiir einige 
Augenblicke auf! Bei iam mu8 ich neuen Mut schdpfen 
und neue Kraft, denn bald werde ich beides nétig haben. 
' Nicht ohne Grund habe ich bei dem eben Erzahlten 
alle Umstande angefiihrt, deren ich mich nur irgend er- 
innern konnte. Obgleich sie nicht allzu klar etscheinen 
mogen, so k6nnen sie dennoch, halt man nur erst einmal 
den: Leitfaden des ganzen Gewebes in der Hand, seine 
Verschlingungen beleuchten, und so helfen sie zum Bei- 
spiel, obschon es in ihnen selber nicht kenntlich wird, das 
Ratsel lésen, das ich gleich vortragen werde. 
Angenommen, meiné Entfernung ware zur Ausfiih- 
rung der gegen mich geplanten Verschworung unum- 
ganglich notwendig gewesen, so hatte zu ihrer Herbei- 
fihrung ungefahr alles so vor sich gehen mtissen, wie es 
vor sich gegangen ist; ware ich jedoch, ohne mich durch 
Frau von Luxembourgs nachtliche Botschaft und ihre 
Bestiirzung erschrecken und aufregéen zu lassen, wie zu 
Anfang fest geblieben, hatte ich, anstatt auf dem SchloB 
zw bleiben, mich wieder ins Bett gelegt, um ruhig in den 
frischen Morgen hineinzuschlafen, wiirde auch dann der 
Haftbefehl gegen mich erlassen worden sein? Fine groBe 
Frage, von der die Beantwortung gar vieler anderen ab- 
hangt. Man beachte um ihretwillen auch die Stunde des 
angedrohten und die Stunde des wirklich ausgeftihrten 
Haftbefehls! Ein grobes, aber ein dringliches Beispiel 
von det Bedeutung auch der geringsten Einzelheiten an 
Tatsachen, deren geheime Ursachen man durch Schlub- 
folgerungen entdecken will! 
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Hier beginnt die Finsternis, in die ich mich seit acht 
Jahten hineingestoBen sehe, cdhne da es meinen un- 
denklichen Bemithungen gelungen ware, ihr schreckliches 
Dunkel zu durchdringen: In dem Abgrund des Elends, 
in den ich hinabgeschleudert bin, fithle ich die Schlage, 
die nach mir geftihrt wetden, gewahre ihr unmittelbares 
Werkzeug,' aber weder die Hand, die sie leitet, noch die 
angewandten Mittel vermag ich zu erkennen. Schmach 
und Leiden brechen unversehens: wie von selbst tuber 
mich herein. Wenn meinem zertissenen Herzen Seufzer 
eritschliipfen, erwecke ich den Anschein eines Menschen, 
der sich ohne jeden Grund beklagt, und die Urheber mei- 
nes Verderbens haben die unbegreifliche Kunst: entdeckt, 
das Publikum zu Teilhabern an ihter Verschworung zu 
machen’, ohne dai es dieser Teilhaberschaft selber ige- 
wahr wiirde oder ‘ihre Wirkungen bemerkte. Wenn ich 
also auch die mich betrefferiden Ereignisse, die Behand- 
lung, der ich ausgesetzt war, und noch allés sonst erzahle, 
was mir widerfalrren ist, so bin ich doch auBer stande, 
bis: zu der treibenden Hand zuriickzudringen und. bei 
der Aufzahlung der Wirkungen auch die Ursachen anzu- 
gében, Diese Grundursachen sind allein den vorhergehen- 
den drei Biichern enthalten, alles auf mich Bezug haben- 
de und alle geheimen Handlungsantriebe sind darin aus- 
einandergesetzt. Aber'zu zeigen, wie diese verschiedenen 
Ursachen ineinandergreifen, um schlieBlich die'seltsamen 
Kreignisse meines ebens hetbeizufiihren; das zu tun ist 
mir nicht einmal auf Grund von MutmaBungen méglich. 
Wenn unter meinen Lesern einige edelmiitig genug sind, 
jene Scheimmisse: durchdrinigén qund dieé-Wahrheit auf- 
decken Zu “wollen, so mégen.sie sorgfaltig die. rs vorhet- 
gehendén Biicher. nachlesen’ und: dann. fiir jedesti im fol- 


I Zwolftes Buch 1762 779 
genden angefwhrte Geschehnis die ihnen zu Gebote ste- 
hende Erklarung ausfinden und.sé von Kabale zu’Kabale 
und von Helfeshelfer zu’ Helfeshelfer bis zu'den ersten 
Erregern des Ganzen hinaufdringen, ich bin sicher, bei 
welchem Ziele ihre Nachforschungen anlangen werden, 
selber ‘aber verliere ich mich jetzt in die dunklen’ und 
gewundenen iaeeardasaned Pfade, die sie inert ceri wer- 
den. 

Wahrend meines Aufenthaltes in Yverdun wurde ich 
mit der ganzen' Familie des Herrn Roguin bekannt, so 
auch mit seiner Nichte; Frau! Boy dela Tour, und ihrem 
Tochtern; deren Vater ich; wie ich! schon erwahnt zw ha- 
ben glaube, einst in Lyon begegnet war. Frau Boy de la 
Tout war nach Vverdun gekommen, um ihren Onkel und 
ihre Schwestern wiederzusehen. Ihre dlteste, ungefahr 
fimfzehn Jahre alte Tochter bezauberte mich durch ihre 
Verstandigkeit und ihren vortrefflichen Charakter) Ich 
hing sowohl der Mutter wie der Tochter mit inniger 
Freundschaft an. Die Tochter hatte Roguin seinem Nef- 
fen, einem Obristen, zur Frau bestimmt; er stand schon 
bei Jahren und brachte auch mir die freundschaftlich- 
sten Gefiihle entgegen, aber obgleich nun der Onkel fir 

diese Heirat leidenschaftlich eingenommen war und der 
Neffe sie ebenfalls lebhaft wiinschte und mir die’ Befrie- 
digung sowohl des einen wie des anderen'am Herzen lag, 
so lie8 mich 'doch der groBe Altersunterschied und die 
auBerste' Abneigung des jungen Frauenzimmers gemein- 
sam. mit der Muttér gegen diese Heirat eifern, welche 
denn auch nicht zustande kam. Der Obrist hat seitdem 
Fraulein Dillan, seine Verwandte, geheiratet, derenSchén- 
heit: und: Charakter mir tingemein zusagten und die ahn 
auch zum gliicklichsten aller Ehegatten und ‘Vater ge- 
macht hat. Nichtsdestoweniger hat’ Herr Roguin nicht 
zu vergessen vettnocht, da ich ‘bei jenerGelegenheit sei- 
nen Wiinschetuwiderstrebte. Ich habe mich dartiber durch 
das BewuBtsein getréstet, sowohl ihm wie seiner Familie 
gegentiber die heiligste Freundschaftspflicht erfiillt zu 
haben} welche namlich nicht darin besteht, sich angenehm 
zu machen, soridernstets zum Besten zu raten. 
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Uber den Empfang, der meiner in,Genf harrte, falls 
ich Lust verspiiren sollte, dorthin zuritickzukehren, blieb 
ich nicht lange im Unklaren. Mein Buch wurde dort ver- 
brannt und am 18. Juni, das hei8t neun Tage nach dem 
gleichen Vorgang in Paris, ein Haftbefehl wider mich er- 
lassen. In diesem Erla8 hauften sich derart unglaubliche 
Widersinnigkeiten, tind das Religionsedikt war darin so 
offenkundig verletzt, da8 ich mich weigerte, den ers- 
ten dariiber zu, mir dringenden Nachrichten Glauben zu 
schenken; als sie sich jedoch bestatigten, fiirchtete ich, 
eine so offenbare und schreiende Vergewaltigung aller 
Gesetze, das Gesetz des gesunden Menschenverstandes 
an ihrer Spitze, mochte in Genf das Oberste. zu unterst 
kehren. Bald sollte ich, mich jedoch beruhigen ;konnen: 
es blieb alles ruhig. Wenn sich unter der Bevolkerung 
ein leichter Unwillen bemerkbar machte, so war er nur 
gegen mich gerichtet, und ich wurde von allen Klatsch- 
basen und Schulmeistern dffentlich wie ein Bube behan- 
delt, dem man mit der: Rute droht, weil er seinen Kate- 
chismus nicht ordentlich aufgesagt hat. 

Diese beiden Erlasse waren das Signal zu dem Ge- 
schrei der Verdammung;).das sich mit beispielloser Wut 
in ganz Europa wider mich erhob. Alle Zeitungen, alle 
Zeitschriften, alle Flugblatter lauteten aufs fiirchterlich- 
ste Sturm. Vor,allem die Franzosen, dieses sanfte, gebil- 
dete, edeldenkende Volk’, das sich auf sein gesittetes, 
riicksichtsvolles Benehmen wider alle Ungliicklichen so 
viel zugute tut; vergaB mit einem Schlage all seine Lieb- 
lingstugenden-tund tat sich durch die Zahl und die Hef- 
tigkeit seiner Angriffe hervor, in denen es mich nach Her- 
zenslust mit Schmach iberhaufte: ich war ein Gottloser, 
ein Atheist, ein Besessener, eiti Rasender, ein wildes Tier, 
ein. Wolf. Der Fortsetzer des-,,Journal de ‘Trévoux" 
machte' auf meine angebliche Wolfssucht einen Ausfall, 
der die seine zur Geniige erwies: Kurz, man hatte meinen 
mégen, man fiirchte in! Paris Handel mit der Polizei.zu 
bekotnmen, falls man eine Schrift, iiber welchen Gegen-. 
stand:auch immer, veréffentlichte; ohne: darin rlicht auch 
einige Schmahungen gegen mich auszustoBen. In dem 
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verzweifelten' Versuch, die: Ursache dieser einstimmigen 
Feindseligkeit gegen mich zu entdecken, wat ich nahe 
daran, zu glauben, die ganze Welt sei toll geworden. Wie, 
der Bearbeiter des ,,Ewigen. Friedens‘‘ sat Zwietracht, 
der Erdenker'des ,,savoyardischen Vikars‘‘ ist gottlos, 
der Verfasser der ,, Neuen Heloise’ ist ein Wolf, der-des 
» Hamil“ ein Rasender? Oh, mein Gott, was ware ich dann 
etst gewesen, hatte ich das Buch ,,Uber den Geist“ oder 
irgend ein ahnliches Werk herausgegeben?! Und ‘den- 
noch, in’ dem Sturme, der sich wider den Verfasser dieses 
Buches érhob, dachte das Publikum garnicht daran, seine 
Stimme in das Geschrei der Verfolger einfallen zu lassen, 
sondern raéchte ihn sogar durch seine Anérkennung an 
ihnen. Man vergleiche jenes Buch mit allen den meinen, 
vergleiche die verschiedene Aufnahme, die ihnen zw teil 
geworden ist, und die Behandlung, der die beiden Ver- 
fasser in den verschiedenen Staaten Europas begegneten, 
und dann finde man fiir all-diese Verschiedenheiten Ur- 
sachen; die einen verniinftigen Menschen’ zufriedenstel- 
len k6nnen, das ist alles, was ich ——. dann vie ich 
auch gerne’ schweigen. 

Der Aufenthalt in Yverdun bekam mir so wien dab 
ich auf instandiges Bitten Roguins und seiner ganzen 
Familie den EntschluB faBte, dort zu bleiben, und auch 
der Amtmann‘ dieser Stadt, Herr Moiry von Gingins er- 
mutigte mich durch seine Freundlichkeit, in diesem sei- 
nem Bezirke ansassig zu werden. Der Obrist bat mich so 
herzlich, ein kleines Sommerhauschen, das ‘bei seinem 
Hause zwischen Garten und Hof gelegen war, als Woh- 
nung zu beziehén, daB ich einwilligte, und sogleich lieB 
eres sich angelegen sein, es mit allem zu versehen, was 
fiir meinen kleinen Haushalt erforderlich war. Der Ban- 
netherr Roguin, der sich mit am eifrigsten'um mich be- 
miihte, blieb von morgens bis abends an meiner Seite. 
Wenn ich fiir so viele Freundlichkeiten ‘auch stets sehr er- 
kenntlich gewesei bin, so’belastigten sie mich bisweilen 
doch recht arg. Schon war' der T'ag meines Einzuges be- 
stimmt und der Brief, in dem’ ich Theresen zu ‘mir be- 
schied , bereits abgegangen, als ich’ plétzlich ‘hérte, in 
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ern.erhobe sich ein von den, Frommen erregter Sturm 
wider mich; seine erste Ursache habe ich niemals zu er- - 
forschen vermocht: Ohne da8® man in Erfahrung bringen 
konnte, wer den Senat aufgehetzt hatte, schien er mich 
in meiner Zufluchtsstatte doch nicht unbehelligt lassen 
zu wollen, Bei der ersten Kunde, die der Herr Amtmann 
von) dieser Garung bekam, schrieb er.zu meinen (Gun- 
sten sofort an mehrere Regierungsmitglieder, machte 
ihnen! Vorwiirfe tiber ihre blinde Unduldsamkeit und 
nantite es eine Schande, da8B sie einem, bedrangten, ver- 
dienstvollen Manne: die .Zuflucht weigern wollten, die 
doch so viele Banditen in ihrem Staate fanden. Gescheite 
Menschen haben gemutmaBt, die Hitzigkeit seiner Vor- 
wiirfe méchte die Gemiiter mehr aufgereizt als besanftigt 
haben. Wie dem nun aber auch gewesen sein mochte, 
weder sein Einflu8 noch seine Vorstellungen konnten den 
Schlag abwenden., Da ihm der Befehl, den er mir wurde 
auszuhdndigen haben; angektindigt worden: wat, unter- 
richtete er mich schon|vorher, und um die Ausfertigung 
nicht erst abzuwarten, entschloB ich mich, schon am 
nachsten Morgen abzureisen. Da ich jedoch gesehen, daB 
Frankreich und die Schweiz mir verschlossen waren und 
andererseits. voraussah, daB ich: in dieser Sache jeder- 
mann beeifern wiirde, es'seinem Nachbar gleich zu tun, 
lag die groBe Schwierigkeit darin, zu wissen, wohin. 
Frau Boy de la ‘Tour, schlug mir vor, ein unbewohn- 
tes, aber vollig eingerichtetes Haus zu beziehen, dasihrem 
Sohne im Dorfe Motiers gehérte, welches Dorf/in der 
Grafschaft Neuchatel im Val de Travers gelegen war. Um 
hinzugelangen, brauchteich nur einen Berg zu tiberstei- 
gen. Das Anerbieten kam um so gelegener, als ich in den 
Staaten des Kénigs von PreuBen naturgema8 vor allen 
Verfolgungen geschiitzt sein muBte oder zum mindesten 
die Religion dort nicht zum Vorwande dienen; konnte, 
Ein geheimer Umstand jedoch, den,ich nicht gern aus: 
sprechen wollte, gab mir einigen Grund zur Unschliissig- 
keit. Jene angeborene, mein Herz stets verzehrende Ge- 
rechtigkeitsliebe hatte mir zusammen-mit meiner gehei- 
men, Liebe zu Frankreich Abneigung gegen den Konig 
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vou PreuBen eingefloBt, welcher mir seinen Grundsatzen 
und Handlungen.zufolge alle Achtung vor dem. natiir- 
lichen Gesetz und allen menschlichen Pflichten mit, Fii- 
Ben zu treten schien.. Unter den eingerahmten, Stichen, 
mit denen ich meinen Turm.in Montmorency geschmiickt 
hatte, befand sich auch ein Bildnis dieses Fiirsten, unter 
welchem ein so sich endigendes Distichon stand: 

Ev denkt als Philosoph und handelt als ein Kénig, 

Aus jeder anderen Feder ware dieser Vers ein recht 
schénes Lob gewesen, da er jedoch aus der meinen, ge- 
flossen, war, wohnte ihm nur ein unzweideutiger Sinn bei, 
der tiberdies durch den. vorhergehenden Vers. nur allzu 
offenbar wurde.*) Dieses, Distichon war von allen, gese- * 
hen worden, die mich, besucht hatten, das heiBt von einer 
sehr groBen Zahl., Der Ritter von Lorenzy hatte es sich 
sogar, abgeschrieben, um es d’ Alembert zu geben, und ich 
zweifelte nicht, daB dieser es sich nicht hatte angelegen 
sein lassen sollen, dem Konige, damit in meinem Namen 
aufzuwarten. Dieses erste Unrecht hatte ich noch durch 
eine Stelle im ,,Emil‘‘ erschwert, in der man an dem Na- 
men, Adrast, Konig der Daunier, recht gut erkennen 
konnte, wen ich im Auge hatte; meinen Krittlern war 
dies denn, auch, nicht entgangen, und Frau von Boufflers 
kam. mir gegentiber wiederholt auf diesen, Punkt zu spre- 
chen. Ich durfte also sicher sein, daB mein Name in den 
Listen des Konigs von PreuSen, mit roter Tinte verzeich- 
net stand, und da ich anderseits vermutete, er hatte die 
Grundsatze, die ich ihm )zuzuschreiben gewagt, wirklich, 
so. mu ten ihm schon allein dadurch meine Schriften und 
ihr Verfasser miBfallen: denn bekanntlich: haben Bése 
und Tyrannen, sogar ohne mich zu kennen, einzig auf die 
Bekanntschaft mit, meinen Schriften. hin, zu allen Zeiten 
einen tédlichen Ha8 auf mich geworfen. 

Dennoch wagte ich es, mich in seine Gewalt zu be- 
geben und glaubte dabei auch kaum Gefahr zu laufen. 
Ich wuBte, daB niedrige, Leidenschaften, meistens nur 
schwache Menschen tmterjochen, tiber Seelen von har- 


Ay Der Vers lautete? Fr ging dem im Text angefiihrten Verse 
Ruhm, Eigennutzen. gilt "als Gott itu nicht voraus, denn jener stand unter dem 
und -Gesetz. F Bildnisdieserdagegen auf der Riickseite. 
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tem Schlage dagegen wenig vermogen, fiir eitie solche 
aber hatte ich die seine stets gehalten. Ich meinte, es 
wiirde mit zu seiner Regierungskunst gehGren, sich bei 
einer solchen Gelegenheit hochherzig zu zeigen, auBer- 
dem tiberstieg es ja auch seinen Charakter nicht, es’ wirk- 
lich zu sein. Ich meinte ferner, die Méglichkeit zu einer 
niedrigen leichten Rache wiirde nicht fiir einen Augen- 
blick die Ruhmesliebe in ihm tiberwiegen, und wenn ich 
mich an seine Stelle dachte, hielt ich es nicht ftir unwahr- 
scheinlich, da8 er die Gelegenheit wahrnehmen wiirde, 
um den Mann, der ‘schlecht von ihm zu ‘denken gewagt 
hatte, durch das Gewicht seiner GroBmut niederzubeu- 
' gen. Ich siedelte also mit einem Vertrauen nach Moi- 
tiers tiber, dessen Wert zu:empfinden ich ihn fiir fahig 
hielt, und sagte mir: Wenn Jean Jacques sich an die Seite 
Coriolans erhebt, wird Friedrich dann api ae Gene- 
ral der Volsker zurtickstehen?*)> > — i 

Der Obrist Roguin bestand darauf, mich liber den 
Berg zu geleiten und mir bei meiner Niederlassung in 
Motiers behilflich zu sein. Frau’ Boy de la Tours Schwa- 
gerin, eine Frau Girardier, der das Haus, das ich beziehen 
sollte, sehr bequem gewesen war, sah mich mit nicht all- 
zu groBer Freude ankommen, dennoch tibergab sie mir 
mit aller Artigkeit meine Wohnung, und ich a8 bei ihr; 
bis ‘Therese angekommen und mein kleiner Haushalt wie- 
der eingerichtet sein wiirde. 

Da ich seit meiner Abreise von Montmoreney nur all- 
zu wohl fiihlte, daB ich fortan als ¢in Fliichtling auf Er- 
den einherirren wiirde, zégerte ich noch dareinzuwilligen, 
daB sie wieder an meine Seite kame und das fliichtige 
Leben mit mir teilte, zu dem ich mich verurteilt sah. Ich 
empfand, da sich unser Verhaltnis durch die eitigette’ 


*) J. J. Rousseau richtete nach seiner An- 
kunft folgenden Brief an Friedrich den 
GroBen: 
Motiers Travers, Juli 1762, 

‘Ich habe viel Schlechtes tiber Sie ge- 
fagt, und werde es vielleicht auch noch 
serner tun. Daich jedoch aus Frankreich, 
aus Genf und aus dem Kanton Bern ver- 
jagt worden bin,habeichin IhrenStaaten 
eine Zuflucht gesucht: Vielleicht war e5 


ein Fehler, damit nicht den ‘Auiang ge- 
macht zu ‘haben — , dieser Glaube gehort 


‘zu jenen Huldigungen, deren Sie wiitdig 


sind.Sire,ich habe keine Gnade vonIhnen 
verdient utd ich bitte auclr nicht um 
Gnade,aberi ich habe Eurer Majestat mit- 
teilen zu miissen geglaubt, daB ich mich 
in ihrer Gewalt befinde und mich darin 
befinden will: sie mag nach ihrem Ge- 
fallen iiber mich verfiigen. . A. d 1s 
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tene Katastrophe andern mute und fortan alles, was 
bisher Gunst und Wohltat von meiner Seite gewesen war, 
nun dasselbe von ihrer Seite aus werden wtirde. Wenn 
ihre Liebe wider mein Ungliick auch stand hielt, so 
muBte es ihr doch das Herz zerreiBen und ihr Kummer 
mein Elend vergroBern. Erkaltete dagegen mein Mibge- 
schick ihr Herz, so muBte sie mir ihre Anhanglichkeit als 
ein Opfer anrechnen, und anstatt die Freude nachzuemp- 
finden, mit der ich mein letztes Stiick Brot mit ihr zu 
teilen bereit war, wiirde sie nur noch das Verdienstliche 
ihres Willens gefiihlt haben, mir tiberall hin folgen zu 
wollen, wohin mich das Schicksal verschlug. 

Alles soll gesagt werden: ich habe weder meine noch 
meiner armen Mama [aster verhehlt, ich darf ‘Theresen 
keine gr6Bere Schonung angedeihen lassen, und wie groh 
meine Freude auch immer sein méchte, ein Wesen, zu 
ehren, das mir. so teuer ist, so will ich doch. ebenso- 
wenig ihrUnrecht verheimlichen, wenn eine unwillkiirliche 
Wandlung in den Geftihlen des Herzens tiberhaupt so ge- 
nannt werden darf. Schon seit langem hatte ich ihr Er- 
kalten gegen mich wahrgenommen, Ich fiihlte, daB sie 
fiir mich nicht mehr dasselbe wie in unseren sch6nen J ah- 
ren war, ich fiihlte es um so tiefer, als ich ftir sie der- 
selbe geblieben. Der gleiche MiBstand, dessen Wirkung ich 
schon an Mamas Seite zu spiiren bekommen hatte, trat 
und zwar mit der gleichen Wirkung, auch zwischen uns 
ein. Man soll keine Vollkommenheiten suchen, die auBer- 
halb der Natur sind: die Wirkung wiirde bei jedweder 
Frau dieselbe gewesen sein. So wohliiberlegt mir der hin- 
sichtlich meiner Kinder gefaBte Entschlu8 auch erschie- 
nen wat, so hatte er mein Herz doch niemals ganz unbe- 
drangt gelassen. Als ich tiber meine ,,Abhandlung tber 
die Erziehung“ nachdachte, begriff ich, daB ich Pflichten 
vernachlassigt, von denen nichts mich hatte lossprechen 
diirfen. Meine Reue wurde schlieBlich so bitter, daB sie 
mir am Anfange des ,,Emil‘ beinahe das 6ffentliche Ge- 
standnis meiner Schuld abpreBte, die Stelle selber ist so 
klar, daB es wundernehmen muB, wie man danach noch 
den Mut hat finden kénnen, mir meine Schuld vorzuwer- 
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fen.*) Meine Lage war damals jedoch noch dieselbe oder 
bei der Erbitterung meiner Feinde, die mich iiber alles 
gern ertappt hatten, noch bei weitem schlimmer. Ich 
fiirchtete mich vor der Wiederholung meiner Handlungs- 
weise, und da ich mich dieser Gefahr nicht erst aussetzen 
wollte, verdammte ich mich lieber zur Enthaltsamkeit, 
als daB ich Theresen abermals in eine gleiche Lage ver- 
setzt hatte, tiberdies hatte ich wahrgenommen, da’ der 
geschlechtliche Umgang mit Frauen mein k6érperliches 
Ubel merklich verschlimmerte; das daftir Ersatz schat- 
fende Laster, von dem ich mich nie vollkommen habe 
heilen kénnen, schien mir dagegen weniger nachteilig ein- 
zuwirken: dieser zwiefache Grund hatte mich Vorsatze 
fassen lassen, die ich zwar zuweilen ziemlich schlecht 
innegehalten, denen ich seit drei oder vier Jahren jedoch 
treulicher nachkam, und eben seit dieser Zeit hatte ich 
‘Theresens Erkalten gegen mich wahrgenommen: ihre 
Anhanglichkeit entsprang nun nicht mehr dem Gefiihl 
der Tiebe, sondern dem Geftihl der Pflicht. Das raubte 
unserem Umgange notwendigerweise viel von seinen Rei- 
zen, und so bildete ich mir ein, sie wiirde, meiner Fiir- 
sorge, wo sie auch immer sein mochte, sicher, vielleicht 
lieber in Paris bleiben als mit mir umherirren wollen. Sie 
hatte bei unserer Trennung jedoch einen so tiefen Schmerz 
zu erkennen gegeben, sie hatte von mir so feste Ver- 
sprechen gefordert, was unsere Wiedervereinigung anbe- 
langte, und seit meiner Abreise ihre Sehnsucht danach 
sowohl dem Prinzen von Conti wie Herrn von Luxem- 
bourg so lebhaft ausgedriickt, daB es mir nicht nur an 
dem Mute gebrach, ihr von Trennung zu sprechen, son- 
dern daB ich kaum Mut genug besaB, selber daran zu 
denken, und nachdem ich aufs tiefste empfunden hatte, 
wie unmodglich es mir war, ihrer zu entbehren, war ich 
nur noch darauf bedacht, sie so dringlich und so schnell 


*) Sie lautet: Wenn ein Vater Kinder 
zeugt und aufzieht, so erfiillt er damit 


selber zu erziehen. Leser, du darfst mir 
hierin wahrlich Glauben schenken; wer 


nur den dritten Teil seiner Aufgabe . . 
wer die Pflichten eines Vaters nicht er- 
fillen kann, hat kein Recht es zu werden. 
WederArmut, nochArbeit, noch mensch- 
liche Riicksichten kénnenihn davon ent- | 
binden, seine Kinder zu ernaihren und | 


ein Herz hat und diese heiligen Pflichten 
verabsdumt, dem prophezeie ich, daBb 
er einst bittere Tranen tiber seine Schuld 
vergieBen und in alle Ewigkeit keinen 
Trost finden wird." A, d. U, Ait 
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als méglich herbeizurufen. Ich schrieb ihr also, sie mége 
kommen, und sie kam. Vor kaum zwei Monaten hatte ich 
sie-erst -verlassen, es war seit so langen Jahren jedoch 
unsere erste Trennung gewesen, und so hatten -wir sie 
beide aufs schmerzlichste empfunden; wie waren-unsere 
Herzen nicht aufgewiihlt, als wir uns umarmten! Ach; 
was sind doch die Tranen der Liebe und Freude so siif; 
wie weiB mein Herz sich darin zu baden! Warum hat 
man mir ihrer so gar wenige entlockt! 

Bei. meiner Ankunft in Motiers hatte ich an Jord 
Keith, Marschall von Schottland und Statthalter von 
Neuchatel, geschrieben, um ihn von meiner Flucht in die 
Staaten Seiner Majestat in Kenntnis zu setzen und sei- 
nen Schutz zu erbitten. Er antwortete mit dem Edel- 
mute, den man-an ihm kennt und den ich mir. von ihm 
erwartet hatte. Er forderte mich auf, ihn zu besuchen; 
ich tat es in Begleitung des Herrn Martinet, der Gerichts- 
verweser des Val de Travers war und bei Seiner Exzel- 
lenz in besonderer Gunst stand. Das ehrwiirdige AuBere 
dieses beriihmten und tugendhaften Schotten bewegte 
mir gewaltig das Herz; und augenblicklich entstand zwi- 
schen mirund ihm jene warme Zuneigung, dieich mir stets 
treulich ftir ihn bewahrt habe, und die wohl auch er sich 
fur mich bewahrt haben wiirde, hatten die Verrater, die 
mir jeden Trost meines Lebens geraubt haben, sich nicht 
meine Abwesenheit zu nutze gemacht, um sein Alter zu 
mifbrauchen und mein Bild in seinen Augen zu entstellen. 

' Georg Keith, Erbmarschall von Schottland und Bru- 
der des: bertihmten Generals Keith, der ruhmvoll lebte 
und auf'dem Bette der Ehre starb, hatte sein Land schon 
in der Jugend verlassen miissen und war dort wegen sei- 
nes Anschlusses an das Haus Stuart geachtet worden, 
dessen tyrannische und ungerechte Gesinnung, zu allen 
Zeiten der vorherrschende Charakterzug dieser Faniilie, 
ihn jedoch bald wieder seine Anhangerschaft aufgeben 
lieB. Er weilte lange in Spanien, dessen Klima ihm auBer- 

_ordentlich ‘zusagte, und schlo8 sich ebenso wie sein Bru- 
der an den K6nig von PreuBen an, der sich auf Menschén 
verstand und si¢:daher nach Verdienst wertete.:Die gro- 
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Ben Dienste, die ihm der Gerieral yon Keith leistete und 
etwas noch viel Kostbareres, die atifrichtige Freundschaft 
des Lord Marschalls vergalten die ihnen zuteil gewordene 
Aufnahme auch reichlich. Die groBe Seele dieses wiir- 
digen Mannes, eine stolze, republikanische Seele, konnte 
sich einzig unter das Joch der Freundschaft beugen, dieses 
tat sie aber so restlos, da®B er trotz seiner sehr verschie- 
denen Grundsatze vom Augenblick seiner Freundschaft 
an nur noch Friedrich auf der Welt sah. Der Konig be- 
traute ihn mit wichtigen Geschaften, schickte ihn nach 
Paris, nach Spanien, und als er sah, daB seinem Alter 
Ruhe nottate, itbertrug er ihm als Ruheposten die Statt- 
halterschaft von Neuchatel mit der schénen Aufgabe, 
den Rest seines Lebens dort auf die eigen dieses 
kleinen Volkchens zu verwenden. 

Als die Neuchateler, die nur Sinn fiir Klingklang und 
Firlefanzereien haben, sich auf wahren inneren Menschen- 
wert nicht verstehen und langgedrechselte Redensarten 
fiir Geist halten, in ihm einen kalten, jeder Formlichkeit 
abholden Mann gewahrten, nahmen sie seine Einfach- 
heit fir Hochmut, seine Offenheit fiir Ungeschliffen- 
heit, seine Wortkargheit fiir Dummheit und stemmten 
sich wider seine herzliche Fiirsorge, weil er bei seinem 
Bestreben, ntitzlich zu sein, ohne den Volksschwachen zu 
schmeicheln, sich nicht darauf verstand, Leuten, die er 
nicht achtete, um den Bart zu gehen. In der lacherlichen 
Angelegenheit des Pfarrers Petitpierre, der von seinen 
Amtsbriidern verjagt worden war, weil er sich mit ihrer 
ewigen Verdammnis nicht hatte einverstanden erklaren 
wollen, erlebte es der Lord, der dem Rechtsiibergriffe 
der Pfarrer entgegengetreten war, daB das ganze Land, 
dessen Partei er doch nahm, sich wider ihn erhob; als ich 
anlangte, hatte sich dieses torichte Grollen gegen ihn 
noch nicht véllig gelegt. Wenigstens galt er fiir einen 
Mann, der sich leicht voreinnehmen lieB, und vielleicht 
war dieses von allen Anschuldigungen, mit denen man 
ihn tberhaufte, die gerechtfertigste. Beim Anblick dieses 
ehrwirdigen Greises riihrte und ergriff mich zunachst 
die Magerkeit seines K6rpers, der von den Jahren schon 


a! 
i 
§ 


EFOD =) 789 


ganz aufgezehrt war; als ich jedoch meine Augen zu sei- 
nem seelenvollen, offenen und edlen Antlitz erhob, fiihlte 
ich mich von einer vertrauensvollen Ehrfurcht iiberkom- 
men, welche jedes andere Gefiihl in mir besiegte. Auf die 
auBerst kurze Artigkeit, mit der ich ihn anredete, erwi- 
derte er, indem er das Gesprach auf andere Dinge lenkte, 
so als ob ich schon acht Tage lang dagewesen sei. Er for- 
derte uns nicht einmal zum Sitzen auf, und so blieb denn 
der wohlbeleibte SchloBhauptmann stehen. Ich hingegen 
hatte in dem klaren durchdringenden Auge des Lords ir- 
gend etwas so Gtitiges wahrgenommen, da ich mich vol- 
lig heimisch fiihlte und ohne weiteres auf sein Sofa zu- 
schritt, um mich neben ihn zu setzen. An dem vertrau- 
lichen Ton, den er sofort anschlug, merkte ich, daB meine 
Ungezwtingenheit ihn freute und er sich innerlich wohl 
sagen mochte: Das ist kein Neuchateler. 

Welch sonderbare Wirkungen groBe Charakteriiber- 
einstimmung nicht hervorzubringen vermag! In einem 
Alter, in dem jedes Herz seine natiirliche Warme schon 
verloren hat, erglithte das Herz dieses giitigen Greises 
noch einmal in einem MaBe fiir mich, daB alle Welt da- 
von tberrascht war. Unter dem Vorwande, Wachteln 
schieBen zu wollen, besuchte er mich in Motiers, blieb 
zwei Tage dort und rithrte keine Flinte an. Eine solche 
Freundschaft (denn das ist das Wort) entstand zwischen 
uns, daB. wir einander nicht mehr zu entbehren vermoch- 
ten. Das Schlofi Colombier, wo er im Sommer wohnte, 
war um sechs Meilen von Motiers entfernt; spatestens 
alle vierzehn Tage wanderte ich auf vierundzwanzig 
Stunden hiniiber und pilgerte dann, das Herz voll von 
ihm, ebenso wieder. zurtick. Die Gemiitsbewegung, die 
mich ehemals auf meinen Wanderungen von der Eremi- 
tage nach Eaubonne stets ergriffen, war gewiBlich sehr 
verschieden, aber sie war um nichts siiBer als die Emp- 
findungen, mit deren ich mich jedesmal Colombier na- 
herte. Wie viele Tranen der Rithrung habe ich unter- 
wegs nicht oft vergieSen miissen, wenn ich der vater- 
lichen Giite, der liebenswiirdigen Tugenden und der mil- 
den Philosophie des ehrwiirdigen Greises gedachte! Ich 
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nannte ihn ,,Vater‘‘ und er nannte mich ,,Kind“‘.. Diese 
stiZen Namen geben zum -Teil das Wesen unserer. gegen- 
seitigen Zuneigung wieder, aber sie verraten nichts von 
dem Verlangen, das wir nach einander trugen, und nichts 
von unserer dauernden Sehnsucht;,.stets beieinander zu 
sein. Er wollte durchaus, ich solle auf das SchloB Colom- 
bier ziehen und die Wohnung, die ich dort bei meinen 
Besuchen bewohnte, dauernd ‘behalten. Ich sagte ihm 
schlieBlich, ich sei in meinem eigenen Hause freier, und 
wolle lieber mein Leben lang zu ihm zu Besuch kommen. 
Ex billigte diese Offenherzigkeit und sprach nicht wieder 
davon. Oh guter Lord, oh mein wiirdiger Vater, wie wird 
mein Herz noch jetzt weich, wenn ich deiner gedenke. 
Oh, diese Barbaren! Welchen Schlag haben sie mir nicht 
versetzt, als sie dich mir entfremdeten! Nicht doch, 
nein, du groBer Mann, du bist fiir mich noch der gleiche; 
du wirst es stets bleiben, wie ich fiir dich immerdar der- 
selbe sein werde. Sie haben dich zwar hintergangen; aber 
andern konnten sie dich nicht. if 
Der Lord Marschall ist nicht ohne Fehler, er ist zwar 
ein Weiser, aber auch ein Mensch. ‘Trotz seines durch- 
dringenden Verstandes, trotz seines tiber die Maen gro- 
Ben Feingeftihls und seiner tiefen Menschenkenntnis laBt 
er sich bisweilen mi®brauchen und kommt dann nie wie- 
der davon zurtick. Er hat ein seltsames Gemitit und in 
seiner Sinnesart etwas Wunderliches und Sonderbares. 
Er scheint die Menschen, die er taglich sieht, bisweilen 
zu vergessen und erinnert sich ihrer dann plotzlich, wenn 
sie es am wenigsten denken: seine Freundlichkeiten kom- 
men oft zur Unzeit, seine Geschenke entspringen einer 
Laune und nicht einer Erkenntnis der Umstande. Er 
schenkt oder schickt augenblicklich, was ihm gerade . 
durch den Kopf geht, und zwar Kostbarkeiten ebenso- 
gut wie véllig wertlose Dinge. Einmal stellte sich ihm ein 
junger Genfer vor, der in den Dienst des K6nigs von Preu- 
Ben zu treten wiinschte und der Lord gab ihn anstelle 
eines Empfehlungsbriefes einen kleinen Beutel voller Erb- 
sen, mit der Weisung, ihn dem K6nige auszuhandigen. 
‘Beim Empfang dieser seltsamen. Empfehlung stellte der 
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Konig den Uberbringer sofort an. Solche erhabenen 
Geister haben unter sich eine Sprache, welche gewohn- 
liche Menschen niemals verstehen wiirden. Diese kleinen 
Wunderlichkeiten, die den Launen einer hiitbschen Frau 
nicht unahnlich waren, machten mir den Lord Marschall 
nur noch interessanter. Ich war sicher und habe es spater 
sogar selber erfahren, daB sie weder seine Empfindungen 
beeinfluBten noch die Pflichten, die ihm die Freundschaft 
bei ernsteren Gelegenheiten auferlegte. Allerdings pflegt 
er sich in seiner Art zu verpflichten, ebenso seltsam an- 
zulassen, wie sonst in seinem! Benehmen. Ich will hierfiir 
nur eine einzige sich um eine Kleinigkeit drehende Tat- 
sache anftthren. Da die Reise von Motiers nach Colombier 
in einem.Tage zu anstrengend fiir mich war, teilte ich sie 
gewohnlich in zwei, indem ich gleich nach Tisch aufbrach 
und auf halbem Wege in Brot tibernachtete. Der Wirt des 
betreffenden Gasthauses, Sandoz mit Namen, hatte in 
Berlin eine'Gnade zu erbitten, an der ihm auBerst gelegen 
war, und bat mich, ihm die Fiirsprache Seiner Exzellenz 
zu verschaffen. Gern. Ich nehme ihn mit mir, lasse ihn im 
Vorzimmer und trage dem Lord seine Angelegenheit vor, 
ohne eine Antwort zu erhalten. Der Vormittag vergeht, 
und als wir den Saal durchschreiten, um uns zu Tisch zu 
begeben, steht der arme Sandoz noch da und wird schwarz 
vor lauter Warten. Im Glauben, Mylord habe ihn ver- 
gessen, spreche ich, ehe wir uns setzen, noch einmal von 
ihm; kein Wort wie vorher. Ich fand diese Art und Weise 
mich ftihlen zu lassen, wie lastig ich ihm fiele, ein wenig 
hart, beklagte innerlich den armen Sandoz und schwieg. 
Bei meiner Rtickreise am nachsten Tage ward ich aufs 
auBerste tiberrascht durch seinen Dank fiir die freund- 
liche Aufnahme und das gute Mittagessen, das ihm bei 
seiner Exzellenz, der sogar seine Bittschrift entgegen- 
genommen, beschert worden war. Drei Wochen spater 
sandte Mylord ihm die erbetene Antwort vom Minister 
ausgefertigt und vom Konig unterzeichnet zu und dies 
ohne mir oder ihm jemals ein Wort gesagt oder geant- 
wortet zu haben, so daB ich gewahnt, er sei nicht willens 
gewesen, sich mit dieser Angelegenheit zu. befassen. 
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Ich méchte ain liebsten nicht aufhoren, von Georg 
Keith zu sprechen; ihm gelten meine letzten gliicklichen 
Erinnerungen, mein ganzes tibriges Leben ist nur noch 
Kummer und Bedrangnis gewesen. Die Erinnerung dar- 
an ist so traurig und schwebt mir nur so wirr vor, da} ich 
in meine Berichte keinerlei Ordnung zu bringen vermag, 
ich sehe mich gezwungen, sie von nun an ganz nach Zu- 
fall aneinander zu reihen, je nachdem die Erlebnisse wie- 
der in mir auftauchen. 

Es wahrte nicht lange und ich wurde, was meine Zu- 
flucht anbetraf, durch des K6nigs Antwort an den Jord 
Marschall, an dem ich, wie man sich denken kann, einen 
guten Fiirsprecher gefunden hatte, aus aller Ungewif- 
heit gerissen. Seine Majestat billigte nicht nur, was er ge- 
tan, sondern beauftragte ihn zudem noch (denn ich muB 
ja alles sagen), mir zw6lf Louis auszuhandigen. Der gute 
Lord, den ein derartiger Auftrag einigermaBen in Ver- 
legenheit setzte, wuBte nicht recht, wie er sich seiner auf 
eine schickliche Weise entledigen sollte, und versuchte 
dem Geldgeschenk dadurch seinen’ beleidigenden Cha- 
rakter zu nehmen, daB er es gewissermaen in Wirt- 
schaftsvorrate verwandelte, indem er mir mitteilte, er 
habe Befehl, mir fiir diese Summe zum Beginn meiner 
kleinen Haushaltung Holz und Kohlen zu liefern, auBer- 
dem ftigte er auch noch, und vielleicht sogar aus eigenem 
Antriebe hinzu, der Konig wiirde mir gern ein kleines 
Haus nach meinem Geschmack erbauen lassen, wen1 ich 
mir eine Stelle dazu ausfinden wolle. Dieses letzte An- 
erbieten rtihrte mich sehr und lief} mich die Knickrigkeit 
des anderen vergessen. Ohne jedoch eines von beiden an- 
zunehmen, betrachtete ich Friedrich fortan als meinen 
Wohltater und Beschiitzer und ward ihm so aufrichtig 
zugetan, dafs ich in Zukunft ebensosehr teil an seinem 
Ruhme nahm, als mir seine Erfolge bisher ungerecht er- 
schienen waren. Beiidem Frieden, den er kurze Zeit dar- 
auf schloB, bezeugte ich meine Freude durch eine unge- 
mein geschmackvolle Illumination: ich schmtckte das 
Haus, das ich bewohnte, mit einem Gehange aus’ Licht- 
bandern, wobei ich allerdings den rachsiichtigen Stolz 
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hatte, daftir fast ebensoviel Geld draufgehen zu lassen, 
als er mit hatte schenken wollen. Nach dem Friedens- 
schlu8 glaubte ich, er wiirde, da ja sein soldatischer und 
staatsmannischer Ruhm die héchste Stufe erreicht hatte, 
nun willens sein, sich noch einen wesentlich anderen da- 
durch zu ‘erwerben, da er seine Staaten neu belebte, 
Handel und Ackerbau darin auffrischte, einen neuen Bo- 
den schiife, ihn mit einem newen Volk bedeckte, den 
Frieden unter all seinen Nachbarn aufrecht erhielte und 
sich zum Schiedsmann Europas aufwiirfe, nachdem er so 
lange sein Schrecken gewesen war; er konnte jetzt ohne 
Gefahr den Degen beiseitestellen, da er sicher sein durfte, 
da niemand ihn ihm in die Hand zuriickzwingen wiirde. 
Da ich jedoch sah, da8 er nicht abriistete, befiirchtete 
ich, er mdchte seinen Vorteil schlecht zu ntitzen wissen 
und nur zur Halfte grof sein. Ich wagte aus diesem An- 
‘laB, an ihn zu schreiben und, unter Anwendung jenes 
vertraulichen ‘Tones, der Mannern seines Schlages zu ge- 
fallen geeignet ist, die heilige Stimme der Wahrheit bis zu 
ihm dringen zu lassen, welche so wenige Konige ertragen 
konnen. Nur ganz im geheimen, zwischen ihm und mir, 
nahm ich mir diese Freiheit heraus. Nicht einmal den 
Lord Marschall machte ich zum Mitwisser, sondern tiber- 
gab ihm den Brief an den K6nig fest versiegelt. Mylord 
sandte ihn ab, ohne mich tiber seinen Inhalt zu befragen. 
Der Konig antwortete nicht, und als der Lord Marschall 
einige Zeit darauf in Berlin war, sagte er ihm nur, ich 
hatte ihn tiichtig gescholten. Daraus entnahm ich, dal 
mein Brief tibel aufgenommen und der Freimut meines 
Hifers fiir das-grobe Poltern eines Schulmeisters gehalten 
worden war. Vielleicht war dem im Grunde auch so, viel- 
leicht hatte ich nicht gesagt, was gesagt werden mufte 
und mich auch im Ton vergriffen. Ich kann nur fiir die Ge- 
fiihle einstehen, die mir die Feder in die Hand zwangen.*) 


*) Dies der Brief: (A. d. 0.) . Sie wollen mit Brot geben . . . fehlt es 
Motiers Travers, 30. Oktobeer 1762. | deun keinem Ihrer Untertanen? Nehmen 
Sire Sie mir diesen Degen aus den Augen, er 


Sie sind mein Beschiitzer und mein | blendet und krankt mich und hat nur 
Wohltater und ich habe'ein Herz, das habia seine Schuldigkeit getan .. das 
‘von Natur dankbar ist; ich will meine | Zepter ist fortgelegt. Fiir Konige Thres 
Dankesschuld gegen Sie abtragen, wenn | Schlages ist die Laufbahn grof’ und Sie 
ich es vermag. | sind noch fern vom Ende: aber die Zeit 
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Kurze Zeit nach meiner Niederlassung in Motiers- 
‘T'ravers, wo-ich alle nur denkbare Gewahr hatte, da®R 
man mich in Frieden lassen wiirde, legte ich die armeni- 
sche Tracht an. Auf diesen Gedanken war ich nicht neuer- 
dings verfallen, er war mir im Lauf meines Lebens schon 
mehrmals gekommen, vor allem in Montmorency, wo der 
haufige Gebrauch der Sonden mich oft ins Zimmer bannte 
und mich.alle Vorteile eines langen\Gewandes besser er- 
kennen lieB. Durch einen armenischen Schneider, wel- 
cher des 6fteren einen in Montmorency lebenden Ver- 
wandten besuchte, bot sich eine giinstige Gelegenheit, 
und so fiihlte ich mich versucht, sie zu nutzen und, un- 
geachtet des Geredes, das mich wenig schierte, diese neue 
Tracht anzulegen. Ehe ich mich jedoch vollig entschlofi, 
wollte ich Frau von Luxembourgs Meinung erfahren, 
und sie riet mir dringend zu. Ich lie8 mir also einen klei- 
nen armenischen Kleidervorrat anfertigen, aber der ge- 
gen mich erregte Sturm bestimmte mich, das Anlegen 
auf ruhigere Zeiten zu verschieben, und erst viele Mo- 
nate spater, als neue Anfalle mich wieder zum Sonden- 
gebrauch zwangen, hielt ich dafiir, dai ich nun hier in 
Motiers ohne alle Gefahr die neue Kleidung tragen diirfe, 
und zwar um so mehr, als mir der Ortsgeistliche auf Be- 
fragen versichert hatte, ich kénne in ihr ohne jedes Ar- 
gernis sogar zur Kirche kommen. Ich legte also Weste, 
Kaftan, pelzverbramte Miitze und Giirtel an und, nach- 
dem ich in diesem Aufzuge dem Gottesdienste beige- 
wohnt, erblickte ich nichts Unschickliches darin, ebenso 
auch vor dem Lord Marschall zu erscheinen. Als Seine 
Exzellenz meiner in dieser Tracht ansichtig wurden, be- 


drangt. Sie haben keinen Augenblick 
mehr zu verlieren um bis ans Ziel zugehn. 

K6nnte ich Friedrich den Gerechten 
und Geftirchteten seine Staaten mit ei- | 
nem zahlreichen Volke bedecken sehen, 
dessen Vater er ware, so wollte J. J. 
Rousseau, der Feind der KGnige, zu Fii- 
Sen: seines Thrones sterben.‘* — 

Und dies der dritte und letzte Brief, 
den J. J. R. an Friedrich den Groen 
gerichtet hat: ‘ 

Wootton, 30. Marz 1766. 
Sire 
Ich verdanke dem Ungliicke, das mich | 


verfolgt, zwei Giiter, die mich trésten: 
das Wchlwollen des Lord Marschalls und 
den Schutz Euerer Majestat. Wenn ich 
auch gezwungen bin,fern von dem Staate 
zu leben, in dem mein Name in die Liste 


| Ihrer Untertanen eingetragen ist, so be- 


wahre ich mir doch die Liebe zu den 
Pflichten, die ich dort eingegangen bin. 
Geruhen Sie, Sire, Ihre Giite mir so weit 
folgen zu lassen, als ich meine Dankbar- 
keit mit mir nehme, lassen Sie mir stets 
die Ehre, Ihr Schiitzling zu sein, wie 
ich stets Thr treuester Untertan ein 
werde, ae 
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stand ihr ganzer GruB in dem Worte: Salamaleki — 
das war-alles und ich zog nun meinen Kaftan nicht wie- 
der aus. 

Da ich die Schriftstellerei vollig aufgegeben hatte, 
trachtete ich nur noch danach, soweit es irgend von mir 
abhing, ein stilles, gleichmaBiges Leben zu fiihren. So- 
bald ich nur fiir mich allein sein durfte, habe ich niemals, 
atich beim gro8ten MuBiggange nicht, das kennen ge- 
lernt, was man Langeweile heiBt: meine Phantasie er- 
fullte stets jede Leere und reichte vollkommen aus, mich 
zu beschaftigen. Nur das untatige Stubengeschwatz, wo 
man einander steif gegentibersitzt und nichts bewegen 
darf denn seine Zunge, habe ich niemals ertragen kon- 
nen. Wenn man wandert oder umherspaziert, geht es 
noch an, da haben doch wenigstens FiiBe und Augen et- 
was zu tun, aber mit untergeschlagenen Armen auf einer 
Stelle sitzen und vom Wetter und der Fliege an der Wand 
reden, oder, was noch schlimmer ist, sich in gegenseitigen 
Artigkeiten erschépfen, das ist eine unertragliche Marter 
fiir mich. Um nicht wie ein Wilder zu leben, lieB ich es 
mir. beifallen, das Nesteln zu erlernen. Wenn ich Besuche 
machte, nahm ich mein Kissen mit mir, oder ich arbei- 
tete auch wie die Weiber vor meiner Haustiir sitzend und 
plauderte mit den Voriibergehenden. Das half mir die 
Leerheit des Geschwatzes ertragen und meine Zeit ohne 
alle Langeweile bei meinen Nachbarinnen verbringen, 
von denen einige ungemein liebenswiirdig und auch nicht 
ohne Geist waren. Eine unter anderen, Isabella von Iver- 
nois mit. Namen, Tochter des Oberstaatsanwaltes zu 
Neuchatel, erschien mir achtenswert genug, um mit ihr 
eine besondere Freundschaft zu kntipfen, und bei den 
niitzlichen Ratschlagen, die ich ihr geben, und den Dien- 
sten, die ich ihr in einigen wichtigen Anlassen erweisen 
‘konnte, ist sie auch nicht schlecht dabei gefahren; als 
wiirdige, tugendhafte Familienmutter, die sie geworden, 
verdankt sie vielleicht mir ihre Hinsicht, ihren Gatten, 
ihr Leben und ihr Gliick. Ich meinerseits danke ihr stiBen 
Trost, vor allem wahrend eines recht traurigen Winters, 
‘in dem sie, als es mit mir und meinen Leiden und Plagen 
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am tbelsten stand, zusammen mit Theresen die langen 
Abende bei mir verbrachte und sie uns durch die Anmut 
ihres Geistes und unsere gegenseitigen Herzensergtisse 
aufs sch6nste zu ktirzen verstand. Sie nannte mich ihren 
Papa und ich sie meine Tochter, und diese Namen, die 
wir einander heute noch geben, werden ihr, wie ich hoffe, 
nienials aufhéren, ebenso teuer zu sein wie mir. Um mei- 
ne Nesteln doch zu irgend etwas gut seiti zu lassen, mach- 
te ich sie meinen jungen Freundinnen bei ihrer Hochzeit 
unter der Bedingung zum Geschenk, da sie ihre Kinder 
selber nahren widen. Ihre altere Schwester hat eine 
unter dieser Bedingung bekommen und hat sie'sich auch 
verdient, auch Isabella erhielt eine und hat sie dem Wil- 
len nach nicht weniger erworben, leider ward ihr jedoch 
nicht das Gliick, ihren Vorsatz ausfiihren zu kénnen. Als 
ich ihnen jene Nesteln tibersandte, schrieb ich jeder von 
ihnen einen Brief, von denen der erste die Runde durch 
die Welt gemacht hat, dem zweiten ward ein gleiches 
Aufsehen nicht zu teil: Freundschaft zieht nicht so ge- 
rauschvoll einher. 

Unter den Bekanntschaften, die ich in meiner Nach- 
barschaft schloB und auf die ich im einzelnen nicht ein- 
gehen will, mu ich dennoch meine Beziehung zu dem 
Obristen Pury erwahnen, der ein Haus im Gebirge besa 
und dort alljahrlich den Sommer verbrachte. Ich war 
auf seine Bekanntschaft nicht sehr erpicht, da ich wubte, 
da® er bei Hofe schlecht angeschrieben war und auch 
beim Lord Marschall, dem er aus dem Wege ging. Da er 
mich jedoch besuchte und sich auBerst hoflich gegen 
mich benahm, muBte ich ihm seinen Besuch erwidern, 
das ging dann so weiter und schlieBlich aBen wir gelegent- 
lich beieinander. Ich lernte dann bei ihm Herrn Du Pey- 
rou kennen, und bald entstand zwischen uns eine so enge 
1s) reundschaft, da ich nicht unterlassen darf, naher aut 
ihn einzugehen. 

Herr Du Peyrou war Amerikaner, Sohn eines Kom- 
mandanten von Surinam, dessen Nachfolger, ein Herr 
Iie Chambrier aus Neuchatel, die Witwe seines V: organ- 
gers geheiratet hatte. Zum zweiten Male verwitwet, licB 
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sie sich mit ihrem Sohn in der Heimat ihres zweiten Gat- 
ten nieder. Du Peyrou; der als einziger Sohn von seiner 
Mutter zartlich geliebt wurde und sehr reich war, hatte 
eine sorgfaltige Erziehung genossen und sie genutzt. Er 
besaB reiche, wenn auch nicht allzu tief gehende Kennt- 
nisse, Kunstverstandnis und wahnte, vor allem seinen 
Verstand ausgebildet zu haben; sein hollandisches, kal- 
tes, bedachtsames Wesen, ‘seine schwarzbraune, Haut- 
farbe und sein stilles verschwiegenes Gemiit begtinstig- 
ten diese Meinung sehr. Er war taub und trotz seiner 
Jugend gichtleidend. Das machte alle seine Bewegungen 
sehr bedacht und schwer, und obgleich er im Gesprach 
zu streiten liebte, bisweilen sogar etwas lang, sprach er 
im.allgemeinen doch eben wenig, da er taub war. Dieses 
ganze AuBere beeindruckte mich. Ich sagte mir: Das ist 
ein Denker, ein Weiser. solch einen Mann zum Freunde 
zu besitzen, muBte ein Gliick sein. Um mich vollends ein- 
zunehmen, richtete er auch noch sehr gerne das Wort an 
mich, ohne mir jedoch jemals eine Artigkeit zu sagen, Er 
sprach zu mir wenig tiber mich selber, wenig tiber meine 
Biicher und sehr wenig tiber sich; er war nicht ohne Ge- 
danken und alles, was er sagte, war ziemlich richtig. Die- 
se Verntinftigkeit und GleichmaBigkeit zogen mich an. 
Sein Geist hatte weder die Hohe noch die Scharfe, welche 
Mylord Marschall zu eigen war, aber die gleiche Einfach- 
heit, und so ersetzte er ihn mir wenigstens in diesem Stiick. 
Ich schwarmte nicht gerade fiir ihn, schatzte ihn abersehr, 
und aus dieser Schatzung entstand nach und nach Freund- 
schaft. Ihm gegeniiber kam mir der Kinwand, denich dem 
Baron Holbach gemacht hatte, namlich, da er mir zu 
reich sei, nicht in den Sinn, und ich glaube, es war unrecht. 
Ich habe daran zu zweifeln gelernt, ob ein Mensch, wer 
_ er auch immer sei, meine Grundsatze und mich aufrichtig 
zu lieben verméchte,sobald er ein groBes V ermégen besitzt. 
Ziemlich lange Zeit hindurch sah,ich Du Peyrou we- 
nig, da ich nicht nach. Neuchatel kam und er seinerseits 
nur einmal im Jahre den Obristen Pury im Gebirge be- 
suchte, Warum ging ich denn aber nicht nach Neuchatel? 
Ich darf diese Kinderei nicht verschweigen. 
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» Wenn ich als Schiitzling des K6nigs von PreuBen und 
des Lord Marschalls zundchst auch nicht bis in meiné Zu- 
fluchtsstatte hinein verfolgt wurde, ‘so’ entging ich’ den- 
noch nicht dem feindseligen Murren des Publikums, der 
stadtischen Behérden und der Pfarrer. Nachdem Frank- 
reich den AnstoB gegeben, gehérte es zum gtiten Ton, 
mir wenigstens auf irgend eine Weise einen Schimpf zu- 
zufiigen: man furchtete, es méchte den Anschein haben, 
als miBbillige man meine Verfolger, wenn man es ihnen 
nicht nachtat. Die Neuchateler Geistlichkeit gab den An- 
stoB, indem sie den Staatsrat wider mich’ aufzuwiegeln 
suchte. Da dieser Versuch miBlang, wandten sich die 
Geistlichen an den Stadtrat, der sofort mein Buch ver- 
bieten lie8-und mir durch sein wenig entgegenkommen- 
des Benehmen bei jeder sich bietenden Gelegenheit zu 
verstehen gab, ja, es sogar offen aussprach, daB man 
meine vielleicht beabsichtigte Niederlassung in Neucha- 
tel nicht dulden wiirde. Sie fiillten die Spalten ihres 
»,Merkur“ mit Faseleien und dem hohlsten scheinheilig- 
sten Gerede, und wenn die verstandigen Leute auch dar- 
uber lachten, so verfehlte es doch nicht, das Volk zu er- 
hitzen und wider mich aufzubringen. Wenn es nach ih- 
nen gegangen ware, hatte dieses alles jedoch nicht ge- 
hindert, da®B ich ihnen fiir die auBerordentliche Gnade, 
mich in Motiers leben zu lassen, wo sie nichts zu sagen 
hatten, aufs tiefste dankbar sein muBte; am liebstén 
hatten'sie mir die Luft nach der Elle unter der Bedingung 
zugemessen, da ich-sie ihnen obendrein noch: recht 
teuer bezahlte. Sie wollten, ich solle mich fiir den Schutz 
verbunden fihlen,; den mit der’ K6nig trotz ihrer ange- 
deihen lie und den sie mir unausgesetzt zu rauben trach- 
teten. Nachdem sie mir alles mégliche Unrecht zugefiigt 
und mich nach besten Kraften verschrien hatten, ohne 
dadurch etwas zu erreichen, rechneten sie sich ihre Ohn- 
macht als Verdienst an und hielten mir die Giite vor, mit 
der sie mich in ihrem Tjande duldeten. Statt jeder ande- 
ren Antwort hatte ich ihnen ins Gesicht lachen ‘sollen, 
leider war ich aber dumm genug, mich gekrankt zt fith- 
len, und kam deshalb auf den alberiien Gedanken, Neu- 
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' chatel nicht zu betreten, ein’ Vorsatz, denn ich nahezu 
zwei Jahre auch einhielt, als ob es einem derartigen Ge- 
lichter nicht allzu viel Ehre erweisen heiBt, wenn man 
thr Verhalten beachtet, denn, ob es nun gut oder schlecht 
ist, es ‘kann ihnen doch niemals zugeschrieben werden, 
da sie immer nur auf Antrieb handeln. Ungebildete, ein- 
sichtslose Menschen, welche nichts anderes als EinfluB, 
Macht und Geld achten, ahnen tiberdies nicht einmal, 
daB man dem Talent einige Riicksicht schuldig sei und 
dai es schandet, es' zu beleidigen. | 

Ein’ gewisser Dorfschulze, der wegen seiner Unter- 
schleife abgesetzt worden war, sagte zu dem Amtsrichter 
des Val de Travers, dem Gatten meiner Isabella: ,,Die- 
set Rousseau soll ja so geistvoll sein, bringen 
Sie mir den Mann doch einmal her, damit ich 
zusehe, ob etwas Wahres daran ist.‘* Wahrilich, die 
MiBbilligung eines Mannes, der einen solchen Ton anzu- 
schlagen wagt, darf die, so von ihr betroffen werden, we- 
nig kranken. 
: Nach der Behandlung, die mir in Paris, in Genf, in 
Bern und sogar in Neuchatel zu teil geworden, erwartete 
ich mir seitens des Ortsgeistlichen keine gréBere Scho- 
nung. Ich wat ihm indessen von Frau Boy de la ‘Tour 
empfohlen worden, und er hatte mich atch auBerst freund- 
lich aufgenommen, aber in diesem Lande, wo man un- 
terschiedslos allen Menschen schmeichelt, haben derlei 
Artigkeiten nichts zit bedeuten. Nach meinem feier- 
lichen Wiedereintritt in die reformierte Kirche durfte ich 
jedoch, zumal da ‘ich in einem reformierten Lande lebte, 
den 6ffentlichen Gottesdienst des Kultes, dem ich mich 
wieder angeschlossen, nicht vernachlassigen, ohne schwer 
gegen meine Geliibde tnd meine Biirgerpflichten zu feh- 
len; ich ging also in’ die Kirche! Andererseits beftirchtete 
ich, ich kénnte mich dem Schimpf éiner Zuriickweisung 
aussetzen, falls ich am Tisch des Herrn erschiene, denn 
nach dem in Genf durch den Rat und in Neuchatel durch 
die Geistlichkeit erhobenen Larm war es durchaus nicht 
wahrscheinlich, daB mir der Geistliche hier in seiner Kir- 
che ruhig das Abendmiahl reichen wiirde. Als die Zeit der 
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Kommunion heranrtickte, entschloB ich mich daher, an 
Herrn von Montmollin (so hieB der Pfarrer) zu schreiben, 
um meinen guten Willen darzutun und ihm zu versichern, 
daB ich im Herzen stets eins. mit der protestantischen 
Kirche gewesen sei; um jedoch alle Unzutraglichkeiten, 
was die Glaubensartikel anbetraf, zu vermeiden, schrieb 
ich ihm zugleich, da8 ich ein besonderes Eingehen aut 
das Dogma zu vermeiden bate. Nachdem ich also in die- 
ser Hinsicht das Meinige getan, fithlte ich mich vollig 
beruhigt, da ich tiberzeugt war, Herr von Montmollin 
wiirde mich ohne die vorausgehende, von mir abgelehnte 
Erorterung niemals zum Abendmahl zulassen und somit 
die ganze Angelegenheit ohne jedes Verschulden meiner- 
seits ihr Ende erreichen. So geschah aber nicht: als ich ~ 
gerade am wenigsten darauf gefaBt war, kam Herr von 
Montmollin zu mir, um mir zu erklaren, daB er mich 
nicht nur unter der yon mir gestellten Bedingung zum 
Abendmahle zulassen wiirde, sondern da sowohl er wie 
die Kirchenaltesten es fiir eine groBe Ehre ansahen, mich 
zu ihrer, Gemeinde zahlen zu diirfen. Mein Lebtage hat 
mich nichts so. tiberrascht und so getrdstet. Stets abge- 
sondert auf Erden leben zu sollen, diinkte mich, vor al- 
lem im Ungliick, ein recht trauriges Schicksal. Inmitten 
so vieler Verbannungen und Verfolgungen genoB ich die 
SuBigkeit des Gefiihls, mir sagen zu diirfen: wenigstens 
bin ich unter meinen Briidern, und so trat ich denn mit 
tief ergriffenem Herzen und Tranen der Rthrung an den 
Tisch des Herrn — und vielleicht war Gott dieses die 
wohlgefalligste Vorbereitung, mit der man sich ihm na- 
hen konnte. 

Einige Zeit darauf stellte mir Mylord einen Brief von 
Frau von Boufflers zu, welchen ihm (so wenigstens ver- 
mutete ich) derihm bekannted’ Alembert tibersandt hatte, 
In diesem Brief, dem ersten, den mir die Dame seit 
meiner Abreise von Montmorency schrieb, schalt sie mich 
heftig wegen meines Schreibens an Herrn von Montmollin, 
vor allem aber, weil ich das Abendmahl genommen. 
Ich begriff um so weniger, worauf sie mit ihrer Stratf- 
predigt hinauswollte, als ich mich seit meiner Reise aach 
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Genf stets laut fiir einen Protestanten ausgegeben und 
offenkundigst die protestantische Kapelle der hollandi- 
schen Gesandtschaft besucht hatte, ohne daB irgend wer 
etwas dawider vorgebracht hatte. Ich fand es lustig, daB 
die Frau Grafin von Boufflers sich damit befassen wollte, 
mein Gewissen in religidsen Fragen zu beraten. Da ich 
jedoch (obgleich mir das Ganze unbegreiflich war) nicht 
daran zweitfelte, daB sie in der besten Absicht von der 
Welt handelte, ftihlte ich mich durch diesen sonderbaren 
Ausfall nicht verletzt, sondern antwortete ihr ruhigen 
Tones und setzte ihr meine Griinde auseinander. 

Die gedruckten Beleidigungen gingen indessen unbe- 
hindert fort, und ihre torichten Verfasser warfen den 
Regierungen vor, mich allzu glimpflich zu behandeln. 
Dieses Wettgeklaff, das nach wie vor von Leuten aufge- 
hetzt wurde, die sich verborgen hielten, hatte etwas Un- 
heimliches und Erschreckliches. Ich lieB.sie jedoch bellen 
und verhielt mich still. Man versicherte mir, die Sorbonne 
hatte mein Werk verdamnit — ich glaubte es nicht. Was 
konnte denn die Sorbonne in dieser Sache tun? Wollte 
sie etwa befinden, daB ich kein Katholik sei? Alle Welt 
wubte das ja! Wollte sie beweisen, ich sei kein guter Cal- 
vinist? Was scherte sie das? Das hieBe doch, sich einer 
gar absonderlichen Mtihe unterziehen, denn damit hatte 
sie sich zum Anwalt unserer Pfarrer aufgeworfen. Ehe 
ich diese Schrift gesehen, meinte ich, man hatte sie der 
Sorbonne untergeschoben, um sich iiber sie lustig zu 
machen, und als ich sie dann gelesen hatte, glaubte ich es 
noch viel mehr. Als ich endlich an ihrer Echtheit nicht 
mehr zweifeln konnte, blieb mir eben nichts weiter tibrig, 
als anzunehmen, die Sorbonne sei reif fiir das Irrenhaus. 

(1763.) Eine andere Schrift regte mich mehr auf, weil sie 
von einem Manne herriihrte, den ich stets geachtet hatte 
und dessen Standhaftigkeit ich trotz meines Bedauerns 
iiber seine Verblendung bewunderte. Ich spreche von dem 
ErlaB des Erzbischofs von Paris wider mich. Ich meinte 
darauf antworten zu miissen. Ich konnte es ohne jede 
Demiitigung tun, der Fall lag ahnlich wie einst mein Er- 
lebnis mit dem K6énige von Polen. Rohen Zank in Vol- 
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taires Art habe ich nie geliebt. Ich wei8 mich nur mit 
Wiirde zu schlagen, und damit ich mich tiberhaupt zu 
einer Verteidigung verstehe, mu} mein Angreifer schon 
so geartet sein, da meine Schlage durch ihn nicht ent- 
ehrt werden. Ich zweifelte nicht, daB dieser Hirtenbrief 
ein Machwerk der Jesuiten sei, und obgleich sie damals 
selber ungliicklich waren, gewahrte ich in ihrem Vor- 
gehen noch immer ihren alten Grundsatz, den Ungliick- 
lichen zu vernichten. Ich durfte also ebenfalls meinen 
alten Grundsatz beibehalten, den vorgeblichen Verfasser 
zu ehren und das Werk selber zu zerschmettern, und das 
ist mir, wie ich glaube, in diesem Fall auch vortrefflich 
gelungen. 

Mir behagte der Aufenthalt in Motiers auSerordent- 
lich: um mich zu dem Entschlusse zu bestimmen, dort 
meine Tage zu beschlieBen, fehlte mir nur ein gesichertes 
Auskommen. Das Leben war in Motiers jedoch sehr teuer 
und durch die Auflosung meines alten Haushaltes, die 
Griindung eines neuen, den Verkauf oder Verlust aller 
meiner Mébel und durch die Ausgaben, die ich seit mei- 
ner Abreise aus Montmorency zu machen gezwungen ge- 
wesen war, hatte ich alle meine alten Plane in Nichts zer- 
fallen sehen. Taglich sah ich die kleine Summe, die ich 
noch besaB, mehr und mehr zusammenschmelzen. In 
zwei oder drei Jahren muBte sie vollig aufgezehrt sein, 
ohne daB ich irgend ein Mittel sah, neues Geld zu be- 
schaffen, es sei denn, ich wollte mich wieder aufs Bticher- 
schreiben verlegen; dieses verhangnisvolle Handwerk 
hatte ich jedoch endgiiltig aufgegeben. 

In der Uberzeugung, daB in allen Dingen bald eine 
Wandlung eintreten und das Publikum von seinem wahn- 
witzigen Gebahren zuriickkommen und die Regierungen 
zum Erréten itber ihre eigene Tollheit zwingen wiirde, 
suchte ich nur mit meinen Mitteln bis zu diesem gltick- 
lichen Umschlage hauszuhalten, wo mir dann unter den 
sich bietenden Moglichkeiten eine freiere Wahl gegeben 
sein wiirde. Aus diesem Grunde nahm ich mein Musik- 
lexikon wieder auf, das in zehnjahriger Arbeit schon 
ziemlich weit gediehen war, ich brauchte nur noch die 
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letzte Hand anzulegen und eine Reinschrift anzuferti- 
gen. Meine mir vor kurzem tibersandten Biicher machten 
mir die Vollendung dieses Werkes méglich, und meine 
Papiere, die mir gleichzeitig zugeschickt wurden, setzten 
mich instand, an die Abfassung meiner Denkwiirdigkei- 
ten zu gehen, mit denen ich mich in Zukunft allein noch 
beschaftigen wollte. Ich begann damit, die Briefe so zu 
ordnen, daB sie meinem Gedachtnis in der Reihenfolge 
der Ereignisse und Zeiten zu Hilfe kommen konnten. Die 
Sichtung der Briefe, die zu diesem Zwecke aufgehoben 
werden sollten, hatte ich bereits vorgenommen, und ihre 
Aufeinanderfolge war fiir einen Zeitraum von nahezu 
zehn Jahren nirgends unterbrochen. Als ich sie mir je- 
doch zum Abschreiben zurecht legte, entdeckte ich eine 
tiberraschende Ljiicke. Sie umfaBte beinahe sechs Monate, 
namlich yom Oktober 1756 bis zum darauffolgenden 
Marz. Ich erinnerte mich genau, unter die gesichteten 
Papiere eine Anzahl Briefe von Diderot, Deleyre, Frau 
von Epinay, Frau von Chenonceaux und noch anderen 
aufgenommen zu haben, welche gerade in diese Liicke ge- 
hérten und sich jetzt nicht mehr vorfanden. Was war 
aus ihnen gewordon? Meine Papiere waren nur wenige 
Monate im SchloB Montmorency geblieben — und in die- 
ser kurzen Zeit sollte sie jemand durchsucht haben? Das 
war nicht anzunehmen, auBerdem hatte ich den Herrn 
| Marschall den Schliissel des Zimmers an sich nehmen 
sehen, in dem ich sie verwahrt hatte. Da viele weibliche 
Briefe und samtliche von Diderot kein Datum trugen 
und ich daher gezwungen gewesen war, es nach dem Ge- 
dachtnis zu erganzen, glaubte ich beim Ordnen der Brief- 
schaften nun zunachst, mir méchten im Ansetzen der 
Daten Fehler unterlaufen sein, und deshalb sah ich noch 
einmal samtliche Briefe ohne oder mit einem von mir er- 
ganzten Datum durch, um zu sehen, ob sich die in jene 
Ljicke gehdrigen Briefe nicht vielleicht darunter befan- 
den. — Der Versuch war ohne Erfolg, ich stellte fest, daB 
die Liicke tatsachlich bestand und die hingehérigen Briefe 
ohne alle Frage entwendet waren. Von wem und wes- 
halb? Das vermochte ich nicht zu fassen. All diese Briefe 
suits 
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reichten hinter meine grofen Streitigkeiten zuriick, sie 
stammten aus der Zeit meiner ersten ‘T'runkenheit fiir 
die ,, Julie‘ und konnten fiir niemanden ein Interesse ha- 
ben. Bestenfalls enthielten sie einige Reibereien mit Di- 
derot, ein paar Spéttereien Deleyres und freundschaft- 
liche AuBerungen der Frau von Chenonceaux und sogar 
der Frau von Epinay, denn damals stand ich noch im 
besten Einvernehmen mit ihr. Wem konnte an diesen 
Briefen etwas gelegen sein und was wollte man damit an- 
stellen? Erst sieben Jahre spater habe ich den schand- 
lichen Zweck dieses Diebstahles geargwohnt. 

Das erwiesene Fehlen dieser Briefschaften lie8 mich 
meine Entwiirfe auf ahntiche Entwendungen hin durch- 
priifen. Ich vermiBte einiges wirklich und glaubte, ‘so 
weit ich mich auf mein schwaches Gedachtnis verlassen 
konnte, unter der Menge meiner Papiere noch allerlei an- 
deres nicht finden zu k6nnen. Tatsdchlich nicht mehr 
vorhanden war mein Entwurf zur ,,Sensitiven Moral‘ 
und der Auszug aus den ,,Abenteuern des Ivord Eduard”. 
Ich mu bekennen, daB ich wegen des Fehlens dieses 
letzten Stiickes Frau von Luxembourg im Verdacht hatte. 
Ihr Kammerdiener Ia Roche hatte die Absendung dieser 
Papiere besorgt, und auf der ganzen Welt wuBte ich nie- 
mand, dem an diesen Blattern gelegen sein konnte, denn 
ihr; welches Interesse konnte sie aber an der ,,Sensitiven 
Moral‘ und an den entwendeten Briefen nehmen, denn 
selbst mit der schlechtesten Absicht lieB sich kein mich 
schadigender Gebrauch davon machen, es sei denn, man 
falschte sie. Auf den Herrn Marschall, dessen unerschiit- 
terliche Redlichkeit und wahrhafte Freundschaft fiir 
mich unzweifelhaft war, fiel mein Verdacht keinen Au- 
genblick lang. Aber auch Frau von Luxembourg konnte 
ich nicht im Verdacht behalten. Nachdem ich mich lange 
damit abgequalt hatte, den Vollfiihrer dieses Diebstahles 
zu finden, fiel mir als Verniinftigstes ein, ihn d’Alembert 
zuzutrauen; er war damals schon lieb Kind bei Frau 
von Luxembourg und mochte Gelegenheit gefunden ha- 
ben, jene Papiere zu durchstébern und sowohl an Briefen 
wie an Manuskripten an sich zu nehmen, was ih gut 
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dtinkte, sei es um damit Hader zu stiften oder um sich 

anzueignen, was ihm zusagte. Ich vermutete, er méchte, 

durch den Titel ,,Sensitive Moral“ irregeleitet, darin den 
Plan zu einem wirklichen Lehrbuch des Materialismus 
zu finden geglaubt haben, was er dann schon, wie sichs 
denken la®t, wider mich benutzt haben wiirde. Da ich je- 
doch der Enttauschung sicher war, die ihm jener Ent- 
wurf bei naherer Priifung bringen wiirde, und auBerdem 
mein Entschlu8 feststand, mich fortan nicht mehr mit 
der Schriftstellerei zu befassen, lieB ich mich durch diese 
Diebstahle nicht weiter bektimmern; itbrigens waren es 
nicht die ersten, die diese Hand an mir veriibt, und auch 
die hatte ich stillschweigend ertragen.*) Bald lagen diese 
Veruntreuungen so hinter mir, als seien sie niemals ge- 
schehen, und ich schickte mich an, alles mir noch geblie- 
bene Material zur Arbeit an meinen ,,Bekenntnissen'‘ 
zu ordnen. 

Lange hatte ich geglaubt, die Vereinigung der Pfar- 
rer oder doch wenigstens die Btirger und Einwohner wiir- 
den in Genf gegen die in dem wider mich erlassenen Haft- 
befehl enthaltene Verletzung des Religionsediktes Be- 
schwerde erheben. Aber es blieb, wenigstens auBerlich, 
alles ruhig, innerlich jedoch herrschte eine allgemeine 
Unzufriedenheit, welche nur auf eine Gelegenheit war- 
tete, sich zu offenbaren. Meine Freunde, oder sagen wir, 
meine sogenannten Freunde schrieben mir einen Brief 
uber den anderen mit der dringenden Aufforderung, mich 
an ihre Spitze zu stellen, und versicherten mich einer 
offentlichen Ehrenerklarung von seiten des Rates. Die 
Fureht vor den Unruhen und Wirren, welche mein Er- 
scheinen hervorrufen konnte, lie mich von einem Fin- 
gehen auf ihre Bitten Abstand nehmen; getreu meinem 
einst abgelegten Schwur, mich in meiner Vaterstadt nie- 
mals in einen Biirgerzwist einzulassen, wollte ich den mir 
*) In d’Alemberts Gites eaten der Mu- | buch der schénen Kiinste'* hatte, weib 
sik‘ hatte ich viele Entlehnungen aus | ich nicht, jedenfalls waren darin manche 
meiner Abhandlung iiber Musik gefun- | Aufsdtze Wort fiir Wort von mir abge- 
den, welche in der Enzyklopadie erschien | schrieben, und zwar lange bevor die be- 
und ihm lange vor Abfassung seiner Ele- | treffenden yon mir verfaBten Stiicke in 


mente zugegangen war, Welchen Teil er | der Enzyklopadie erschienen. 
an einem Buche mit dem Titel ,, W6rter- 
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angetanen Schimpf lieber auf mir sitzen lassen und ftir 
ewig auf mein Vaterland verzichten, als mir durch ge-— 
waltsame und gefahrliche Mittel die Riickkehr zu er- 
zwingen. Allerdings hatte ich von seiten der Biirgerschaft 
gesetzliche und friedlicheV orstellungen wider eine Rechts- 
verletzung erwartet, die sie selber im hochsten MaBe be- 
riihrte. Nichts dergleichen geschah. Thre Anfithrer trach- 
teten weniger nach einer wirklichen Beseitigung der 
Schaden, als nach Gelegenheiten, sich unentbehrlich zu 
machen. Man verschwur sich zwar, aber in aller Stille, 
und litt das Gebelfer der Schwatzer und Frominiler, die 
der Rat vorschob, um mich der Bevolkerung verhaBt zu 
machen und seinen Bubenstreich religidsem Eifer zu- 
schreiben zu k6nnen. 

Nachdem ich mehr denn ein Jahr vergeblich darauf » 
gewartet, jemand mochte gegen das ungesetzliche Ver- 
fahren EKinspruch erheben, faBte ich endlich selber einen 
Entschlu8. Da ich mich von all meinen Mitbtirgern im 
Stiche gelassen sah, entschied ich mich fiir eine endgil- 
tige Lossage von meinem undankbaren Vaterlande, in 
dem ich niemals gelebt, von dem ich weder Gunst noch 
Forderung erfahren, und das mich zum Lohn ftir die 
Ehre, die ich ihm zu machen gesucht, aufs unwiirdigste 
behandelte, und zwar unter allgemeiner Billigung, da ja 
auch die schwiegen, welche hatten sprechen mitissen. Ich 
schrieb also an den Oberbiirgermeister des betreffenden 
Jahres, wie ich glaube, war es Herr Favre, einen Brief, 
in dem ich feierlich auf mein Biirgerrecht verzichtete, 
sonst aber jene Zuriickhaltung und MaSigung beobach- 
tete, welche ich stets in die Taten des Selbstgeftihls ge- 
legt habe, zu denen mich die Harte meiner Feinde gar 
oft inmitten all meines Ungliickes zwang. 

Dieser Schritt 6ffnete den Biirgern endlich die Au- 
gen; da sie einsahen, daB sie sich durch die Verabsau- 
mung meiner Verteidigung ins eigene Fletch geschnitten 
hatten, nahmen sie sie auf, als es nicht mehr an der Zeit 
war. Sie verbanden damit noch andere Beschwerden und 
benutzten das Ganze zu verschiedenen vortrefflich be- 
griindeten Vorstellungen, die sie in dem Mabe erweiter- 
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ten und wuchtiger machten, als die harten und schroffen 
Ablehnungen des Rates, der sich durch das franzdsische 
Ministerium gestiitzt fiihlte, sie begreifen lieB, wie sehr 
ihre Knechtung beschlossene Sache sei. Dieser Hader 
veranlaBte verschiedene Flugschriften, durch die nichts 
entschieden wurde, bis dann plotzlich die ,,Briefe vom 
Lande“ erschienen, eine mit unendlichem Geschick zu 
gunsten des Rates abgefaSte Schrift, durch welche die 
zunt Schweigen gebrachte Beschwerdepartei fiir einige 
Zeit vollig vernichtet wurde. Diese Flugschrift, ein un- 
vergangliches Denkmal der seltenen Begabung ihres Ver- 
fassers, riihrte von dem Oberstaatsanwalt Tronchin her, 
einem geistvollen, aufgeklarten, in den Gesetzen und der 
Verfassung der Republik auBerst beschlagenen Manne. 
Siluit terra. 

:  (1764.) Nachdem sich die Beschwerdepartei von ihrer 
ersten Besttirzung erholt hatte, verfaBte sie eine Antwort 
und zeigte sich mit der Zeit ihren Gegnern auch leidlich 
gewachsen. Alle richteten die Augen jedoch auf mich, als 
auf den einzigen, der gegen einen solchen Gegner mit der 
Hoffnung, ihn zu Boden zu schleudern, in die Schranken 
treten durfte. Ich gestehe, daB ich ebenso dachte, und so 
unternahm ich denn, gedrangt von meinen ehemaligen 
Mitbirgern, die mir den Beistand meiner Feder, in einer 
Bedrangnis, zu der ich die Veranlassung gewesen, zur 
Pflicht machten, die Zuriickweisung der ,,Briefe vom 
Lande“ in einer Schrift, die ich um jenen Titel zu paro- 
dieren, ,, Briefe vom Berge‘ nannte. Ich begann und voll- 
endete dieses Unternehmen so im Geheimen, da ich bei 
einer Zusammenkunft mit den Hauptern der Beschwer- 
departei in Thonon, wo wir ihre Angelegenheiten be- _ 
sprachen und sie mir den Entwurf ihrer Antwort zeigten, 
ihnen nicht ein Wort von der meinen, bereits vollendeten 
sagte, ats Furcht, der Druck méchte auf Hindernisse 
stoBen, falls die Behérden oder meine besonderen Feinde 
auch nur im geringsten Wind davon bekamen. Dennoch 
konnte ich das Bekanntwerden dieses Werkes vor seiner 
Veroffentlichung in Frankreich nicht verhindern, man 
zog jedoch vor, es erscheinen zu lassen, als mir allzu deut- 
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lich zu verraten, auf welchem Wege man hinter mein Ge- 
heimnis gekommen war. Ich will dariiber das wenige, 
das ich weiB, mitteilen, meine Vermutungen jedoch ver- 
schweigen. 

Ich bekam in Motiers fast ebensoviele Besuche wie 
friiher auf der Eremitage und in Montmorency, die 
meisten waren jedoch recht verschieden in ihrer Art. 
Alle, die mich bis dahin besucht, waren Menschen ge- 
wesen, welche durch ihre Talente, ihre Neigungen und ihre 
Grundsatze einige Gemeinschaft mit mir hatten, und so 
schtitzten sie denn dies als den Grund ihres Besuches vor 
und brachten ihrerseits das Gesprach sofort auf Gegen- 
stande, tiber die eine Unterhaltung zwischen uns mog- 
lich war. In Motiers war dem nicht mehr so, vornehmlich 
bei allem, was aus Frankreich kam. Es erschienen Offi- 
ziere oder andere Leute, die keinen Sinn fiir Literatur 
hatten, die sogar meist auch nicht ein einziges meiner 
- Biicher kannten und dennoch, wenn man ihnen Glauben 
schenken wollte, dreiBig, vierzig, sechzig, ja hundert 
Meilen gereist waren, um mich, den ausgezeichneten, den 
bertthmten, den sehr bertihmten, den groBen Mann zu 
sehen und zu bewundern. Denn von nun an scheute man 
sich nicht mehr, mir die schamlosesten Schmeicheleien, 
vor denen mich die Achtung derer, die mit mir sprachen, 
bis dahin bewahrt hatte, aufs gréblichste ins Gesicht zu 
schleudern. Da die meisten dieser Besucher mir weder 
ihren Namen noch ihren Stand zu nennen geruhten, da 
unsere Kenntnisse sich nicht auf dieselben Dinge er- 
streckten und sie meine Werke nicht gelesen, ja nicht 
einmal durchblattert hatten, so wuBte ich nicht, wortiber 
_ ich mit ihnen sprechen sollte: ich wartete also, bis sie sel- 
ber sprachen, da es ja doch an ihnen war, zu wissen und 
anzugeben, weshalb sie mich besuchten. Man begreift, 
da daraus fiir mich nicht allzu anregende Unterhaltun- 
gen entstehen konnten, obgleich sie es fiir meine Besu- 
cher, je nachdem was sie in Erfahrung bringen wollten, 
immerhin sein konnten; denn da ich nicht miBtrauisch 
war, sprach ich mich riickhaltlos iiber alle Fragen aus, 
die sie mir vorzulegen fiir gut fanden, und so verlieBen sie 
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mich denn gewohnlich iiber alle Kinzelheiten meiner La- 
ge ebenso wohl unterrichtet wie ich selber. 

Auf diese Weise sah ich zum Beispiel Herrn von Feins, 
welcher Stallmeister der Konigin und Rittmeister im Re- 
giment der Konigin war und die Standhaftigkeit besaB, 
mehrere Tage in’ Motiers zu verweilen und mich, sein 
Pferd am Ziigel fiihrend, sogar bis nach der Ferriére zu 
geleiten, ohne doch mit mir einen anderen Berihrungs- 
punkt zu haben, als den einen Umstand, da wir beide 
Fraulein Fel kannten und beide gern mit dem Fang- 
becher spielten. Vor und nach der Begegnung mit Herrn 
von Feins bekam ich einen noch weit ungewohnlicheren 
Besuch. Hs langten zwei Manner zu FuB an, und ein jeder 
von ihnen ftihrte hinter sich ein Maultier einher, auf das er 
sein Gepack geladen hatte: sie stiegen im Gasthofe ab, 
fiitterten eigenhandig ihre Maultiere und lieBen dann 
um die Erlaubnis bitten, mich besuchen zu diirfen. In 
Anbetracht der Ausrtistung dieser beiden Maultiertrei- 
ber nahm man sie fiir Schmuggler, und sofort kam das 
Gerticht in Umlauf, Schmuggler hatten mich besucht. 
Schon ihre Art und Weise, sich bei mir einzufiihren, 
lehrte mich, da ich es mit Ieuten von anderem Schlage 
zu tun hatte; wenn sie nun aber auch keine Schmuggler 
waren, so konnten sie doch recht wohl fiir Abenteurer 
genommen werden, und dieser Argwohn lieB mich einige 
Zeit auf meiner Hut sein. Sie beruhigten mich jedoch 
bald. Der eine war ein Herr von Montauban, genannt 
Graf de La Tour du Pin, ein Edelmann aus der Dauphine, 
der andere war Herr Dastier aus Carpentras, ein alter 
Soldat, der sein Sankt Ludwigskreuz in die Tasche ge- 
steckt hatte, weil es seinem Aufzuge doch nicht ganz ent- 
sprach. Diese Herren waren beide auBerts liebenswiirdig 
und gescheit, ihr Gesprach war anregend und gefallig, 
und ihre Art zu reisen, welche so sehr meinem und so 
wenig dem Geschmacke aller anderen franzdsischen Edel- 
leute entsprach, zog mich gewissermaBen zu ihnen hin, 
welches Gefiihl durch den Verkehr mit ihnen nur ver- 
starkt werden konnte. Unsere Bekanntschaft war damit 
auch nicht zu Ende, sondern sie besteht heute noch, und 
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die Herren haben mich auch noch 6fters besucht, aller- 
dings nicht mehr zu Fu8, denn das war nur zur, Kinfih- 
rung gut, je 6fter ich sie jedoch gesehen habe, desto ge- 
ringerer Beziehungen bin ich gewahr geworden zwischen 
ihren und meinen Neigungen, desto weniger habe ich 
empfunden, da meine Grundsatze auch die ihren waren, 
desto kleiner erschien mir ihre Vertrautheit mit meinen 
Schriften, desto tiefer fithlte ich, daB zwischen mir und 
ihnen keine wahre Gemeinschaft herrschte. Was wollten 
sie also von mir? Warum besuchten sie mich in diesem 
Aufzuge, warum blieben sie mehrere Tage, warum ka- 
men sie 6fters wieder, warum verlangte ihnen so sehr da- 
nach, mich als ihren Gast bei sich zu sehen? Damals lie? 
ich mir all diese Fragen nicht beifallen, seitdem habe ich 
sie mir jedoch zuweilen gestellt. 

Von ihrem Entgegenkommen geriihrt, gab sich ihnen 
mein Herz riickhaltlos hin, vor allem Herrn Dastier, des- 
sen offeneres Wesen mir noch besser zusagte. Ich blieb 
sogar in Briefwechsel mit ihm, und als ich die ,, Briefe 
vom Berge‘ drucken lassen wollte, verfiel ich darauf, 
mich an ihn zu wenden, um alle die hinters Licht zu fith- 
ren, die meiner Sendung auf dem Wege nach Holland 
auflauerten. Er hatte mir oft und vielleicht absichtlich 
von der Druckfreiheit in Avignon gesprochen und mir 
seine Dienste angeboten, falls ich dort einmal etwas 
drucken lassen wollte. Ich machte mir dieses Anerbieten 
zu nutze und tbersandte ihm die einzelnen Hefte nach- 
einander durch die Post. Nachdem er sie ziemlich lange 
bei sich behalten, schickte er sie mir mit der Mitteilung 
zuruck, kein Verleger habe wagen wollen, sich auf den 
Druck einzulassen, und so war ich gezwungen, mich doch 
an Rey zu wenden, aber ich trug Sorge, ihm meine Hefte 
nur einzeln nacheinander zuzustellen, und zwar das neue 
immer nur, wenn mir der Empfang des vorhergehenden 
bestatigt war. Noch vor der Veroffentlichung des Wer- 
kes wuBte ich, daB es in den Ministerialbureaus gesehen 
worden war, und von Escherny aus Neuchatel sprach 
mir von einem Buch ,,Der Mann vom Berge“, das nach 
Aussage Holbachs von mir herrtihren sollte. Ich yer- 
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sicherte, wie es der Wahrheit entsprach, daB ich ein Buch 
mit diesem Titel niemals verfaBt hatte. Als die Briefe er- 
schienen, war er auBer sich vor Wut und zieh mich der 
Liige, obwohl ich ihm doch nur die Wahrheit gesagt. 


Auf diese Weise hatte ich also die GewiBheit erlangt, — 


daB mein Manuskript bekannt geworden war. Da ich 
mich der Treue Reys versichert halten durfte, sah ich 
nuch gezwungen, meinen Verdacht auf andere zu lenken 
und am wahrscheinlichsten erschien mir die Meinung, 
meine Sendungen moéchten auf der Post gedffnet wor- 
den sein. 

Eine andere Bekanntschaft ungefahr aus derselben 
Zeit, welche jedoch zunachst nur brieflich geschlossen 
wurde, war die mit Herrn Laliaud aus Nimes, der mir 
von Paris aus die Bitte vortrug, ihm doch einen kleinen 
SchattenriB meines Profils zu senden, da er seiner, wie er 
schrieb, zu einer Marmorbiiste von mir bedurfte, die ihm 
Le Moine ftir seine Bibliothek anfertigen sollte. Wenn 
dieses eine zu meiner Zahmung ersonnene Schmeichelei 
war, so hatte sie jedenfalls den gro8ten Erfolg. Ich mein- 
te, ein Mann, der meine marmorne Biiste in seiner Bi- 
bliothek aufzustellen wiinschte, miiBte von meinen Wer- 
ken und folglich von meinen Grundsatzen ganz erfiillt 
sein und mich lieben, weil seine Seele auf den Ton der 
meinen gestimmt sei. Dieser Gedanke bestach mich na- 
tiirlich ohne weiteres. Spater habe ich dann Herrn La- 
liaud kennen gelernt. Er war stets sehr eifrig beflissen, 
mir viele kleine Dienste zu erweisen, um sich dadurch 
ohne UnterlaB in all meine kleineren Angelegenheiten 
mischen zu kénnen. Im tibrigen aber bezweifle ich, daB 
auch nur eine meiner Schriften unter der kleinen Zahl 
von Biichern gewesen ist, die er in seinem Leben gelesen 
hatte. Ich weiB nicht, ob er eine Bibliothek besaB und ob 
er mit einem solchen Dinge iiberhaupt etwas anzufangen 
gewuBbt hatte; was die Biiste anlangte, so bestand sie in 
einer schlechten Tonskizze von Ie Moine, nach der er ein 
scheuBliches Bildnis hat stechen lassen, das unter mei- 
nem Namen in der Welt umherlauft, so als ob es irgend 
eine Ahnlichkeit mit mir hatte. 


812 Zwolftes Buch 


Der einzige Franzose, der mich aus Liebe zu meinen 
Gesinnungen und meinen Werken zu besuchen ‘schien, 
war ein junger Offizier vom Regimente Limousin, Herr 
Séguier de Saint Brisson mit Namen, der durch recht 
_liebenswiirdige Gaben und einen Anspruch auf Schon- 
geistereiin Paris und auch sonst in der Welt glanzte und 
vielleicht noch heute glanzt. Er hatte mich in dem Win- 
ter, der meiner Katastrophe vorausging, in Montmo- 
rency besucht. Er besaB eine Lebhaftigkeit des Gefiihls, 
die mir gefiel. Spater schrieb er mir dann nach Motiers, 
und mochte es nun sein, daB er mir schmeicheln wollte, 
oder hatte ihm der ,,Emil‘‘ wirklich den Kopf verdreht, 
jedenfalls teilte er mir mit, er stehe im Begriff, aus dem 
Dienst zu treten, um unabhangig zu leben, und wiirde zu 
diesem Zweck das Handwerk eines Tischlers erlernen. Er 
hatte einen alteren Bruder, welcher Hauptmannim selben 
Regimente war und von der Mutter, einer iberspannten, 
von irgend einem tarttiffischen Abbé beratenen Frémin-~ 
lerin,. auBerst vorgezogen wurde, ihn dagegen behan- 
delte sie sehr schlecht und zieh ihn tiberdies des Unglau- 
bens und des véllig unsiihnbaren Verbrechens, mit mir 
befreundet zu sein. Auf diese Griinde hin wollte er mit 
seiner Mutter brechen und den eben erwahnten Entschluf 
ausftihren, und alles das, um den kleinen Emil zu spielen. 

In meiner Bestiirzung tiber seine Unbesonnenheit be- 
eilte ich mich, ihm zu schreiben, um ihn zu einer Ande- 
rung seines Entschlusses zu bewegen; ich gab meinen Er- 
mahnungen allen Nachdruck, dessen ich nur irgend fahig 
war — und sie wurden befolgt. Er nahm seine Kinder- 
pflichten seiner Mutter gegentiber wieder auf sich und 
zog sein Abschiedsgesuch aus den Handen seines Obri- 
sten zurtick, dem er es bereits tibergeben gehabt, der je- 
doch klug genug gewesen war, vorerst keinen Gebrauch 
davon zu machen, um ihm Zeit zu reiflicher Uberlegung 
zu lassen. Von seinen Tollheiten zuriickgekommen, be- 
ging Saint Brisson nun eine zwar etwas weniger anst6- 
Bige, die meinem Geschmacke jedoch kaum mehr ent- 
sprach: er verlegte sich aufs Schreiben. Er gab nachein- 
ander zwei oder drei Flugschriften heraus, die nicht fa; 
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lentlos waren, dennoch brauche ich mir nicht vorzu- 
werfen, daB irgend ein Lob meinerseits ihn ermutigt hatte 
fortzufahren. 

Hinige Zeit darauf besuchte er mich, und wir wan- 
derten zusammen nach der Insel Saint Pierre. Auf dieser 
Reise erschien er mir anders, als ich ihn ehedem in Mont- 
morency gefunden hatte. Es lag irgend etwas Gezwunge- 
nes, Gekiinsteltes in seinem Wesen, das mir zunachst 
nicht iibermaBig auffiel, spater habe ich jedoch oft daran 
zarickdenken miissen. Er besuchte mich noch einmal 
im Hotel Saint Simon zu Paris auf meiner Durchreise 
nach England. Dort erfuhr ich, was er mir friiher nie er- 
zahlt hatte, daB er namlich in vielen vornehmen Hausern 
gesellschaftlich verkehrte und auch mit Frau von Iuxem- 
bourg ziemlich haufig zusammenkame. In Trye gab er 
mir kein einziges Lebenszeichen mehr und lieB mir auch 
niemals durch seine Verwandte, eine Fraulein Séguier, et- 
was ausrichten, obwohl sie meine Nachbarin war; und 
sie selber ist mir auch niemals sehr giinstig gegen mich 
gestimmt vorgekommen. Mit einem Wort, die Schwar- 
merei des Herrn von Saint Brisson fiir mich horte mit 
einem Schlage auf, ebenso wie die Freundschaft des 
Herrn von Feins: dieser jedoch war mir zu nichts ver- 
pflichtet, wahrend mir jener Dank schuldete, wenn an- 
ders die Dummbheiten, die ich ihn zu begehen verhindert 
hatte, nicht etwa nur ein Spiel von seiner Seite gewesen 
waren, was im Grunde recht wohl hatte sein kénnen. 

Ebenso viele und mehr Besuche bekam ich aus Genf. 
Die Deluc, sowohl der Vater wie der Sohn, erwahlten 
mich nacheinander zu ihrem: Krankenwarter: der Vater 
wurde unterwegs krank, und der Sohn reiste’ bereits 
krank aus Genf, alle beide warteten bei mir ihre Ge- 
nesung ab. Pfarrer, Verwandte, Frommler, Individuen 
aller Gattungen kamen aus Genf und der Schweiz zu mir, 
nicht wie ihre ftanzosischen Briider, um mich zu bewun- 
dern und zu verspotten, sondern um mich auszuschelten 
und abzukanzeln. Der einzige, der mir Freude bereitete, 
war Moultou, der nur drei oder vier ‘I'age’ bei mir blieb 
‘und den ich gar gern langer dabehalten hatte. Der be- 
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harrlichste und unabweislichste von allen, der mich kraft 
seiner Aufdringlichkeit formlich in seine Gewalt bekam, 
war ein Herr von Ivernois, Kaufmann in Genf, ausge- 
wanderter franz6sischer Calvinist und Verwandter des 
Oberstaatsanwaltes zu Neuchatel. Dieser Herr von Iver- 
nois aus Genf kam zweimal im Jahr nach Motiers, eigens 
um mich dort zu besuchen, blieb von morgens bis abends 
bei mir, und zwar mehrere Tage hintereinander, beglei- 
tete mich auf meinen Spaziergangen, tiberbrachte mir 
tausenderlei kleine Geschenke, drangte sich wider met- 
nen Willen in mein Vertrauen und mischte sich in alle 
meine Angelegenheiten, ohne daB zwischen mir und ihm 
irgend eine Gemeinschaft geherrscht hatte, weder in un- 
seren Gedanken, noch in unseren Neigungen, unseren 
Empfindungen oder auch in unseren Kenntnissen. Ich 
zweifle daran, daB er jemals in seinem Leben irgend ein 
Buch ganz durchgelesen hatte und anzugeben vermocht 
hatte, wortiber die meinen denn eigentlich handelten. 
Als ich ein Herbarium anzulegen begann, begleitete er 
mich auf meinen botanischen Ausfliigen ohne Gefallen 
an dieser Beschaftigung noch ohne daB er mir oder auch 
ich ihm ein Wort zu sagen gehabt hatte. Er besaB sogar 
den Mut, drei volle Tage mit mir allein in einem Gast- 
hause zu Goumoins zu verbringen. Dort hatte ich ge- 
hofft, ihn durch Langeweile zu vertreiben und ihm zu- 
gleich verstandlich zu machen, wie unendlich er mich 
langweilte — vergeblich: es hat mir niemals gelingen 
wollen, seine unglaubliche Ausdauer zu besiegen, noch 
ihren Grund zu durchschauen. 

Unter all diesen Beziehungen, die ich nur gezwunge- 
nermaBen anknupfte und unterhielt, darf ich die eine 
einzige nicht unterdriicken, die mir angenehm gewesen 
und meinerseits von den herzlichsten Gefiihlen begleitet 
gewesen ist: meine Freundschaft mit einem jungen Un- 
garn, der sich zunachst in Neuchatel und wenige Monate 
nach meinem Hintreffen dann in Motiers niedergelassen 
hatte. Man nannte ihn in der Gegend den Baron von 
Sauttern, unter welchem Namen er von Ziirich aus emp- 
fohlen worden war. Er war groB und gut gewachsen und 
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hatte ein angenehmes Gesicht und ein ungemein an- 
ziehendes, sanftes Wesen. Er sagte jedermann und gab 
es auch mir selber zu verstehen, daB er nur um meinet- 
willen nach Neuchatel gekommen sei, um durch den Ver- 
kehr mit mir seine Jugend zur Tugend zu bilden. Sein 
Gesicht, sein ‘Ion und sein Benehmen schienen mir mit 
seinen Reden in Hinklang zu stehen, und ich wiirde gegen 
eine der groBten Pflichten zu fehlen geglaubt haben, 
hatte ich einen jungen Mann abgewiesen, an dem ich 
nur Liebenswiirdiges gewahrte, und der mich aus einem 
so achtenswerten Grunde aufsuchte. Mein Herz weib 
sich nicht halb zu geben. Gar bald besaB er meine ganze 
Freundschaft, mein ganzes Vertrauen, und wir wurden 
unzertrennlich. Er begleitete mich auf allen meinen FuB- 
wanderungen und fand bald selber Gefallen daran. Ich 
ftihrte ihn bei Mylord Marschall ein, und dieser nahm ihn 
mit der gré68ten Freundlichkeit auf. Da er sich auf fran- 
zosisch noch nicht recht ausdriicken konnte, sprach und 
schrieb er an mich nur auf lateinisch, ich antwortete ihm 
franzésisch, und die Vermischung dieser beiden Sprachen 
lieB unser Gesprach weder stocken noch in irgend einer 
Hinsicht an Lebhaftigkeit einbiiBen. Er sprach mir von 
seiner Familie, seinen Angelegenheiten, seinen Abenteu- 
ern und vom Wiener Hofe, dessen innerste Angelegen- 
heiten er genau zu kennen schien. Kurz, wahrend zweier 
Jahre, die wir in der engsten Vertraulichkeit miteinan- 
der verlebten, habe ich nur eine tiber jede Probe erha- 
bene Sanftheit des Charakters an ihm wahrgenommen, 
ein nicht allein ehrbares, sondern auch wohlerzogenes 
Betragen, peinliche Sauberkeit, auBerste Ziichtigkeit in 
allen seinen AuBerungen, kurz, alle Anzeichen eines Men- 
schen aus guter Familie, die ihn mir allzu schatzenswert 
machten, um mich ihn nicht auch liebgewinnen zu lassen. 

In der Zeit meines freundschaftlichsten Verkehrs mit 
ihm schrieb mir von Ivernois aus Genf, ich solle vor dem 
jungen Ungarn, der sich in meiner Nahe niedergelassen 
hatte, auf meiner Hut sein, man habe ihm versichert, er 
sei ein Spion, den das franzésische Ministerium in meiner 
Nahe unterhielte. Diese Mitteilung muBte um so beun- 


816 3 Zwolites Buch 


ruhigender erscheinen, da jedermann am Orte mich warn- 
te, vorsichtig zu sein, weil man mir auflauere und mich 
auf franzosisches Gebiet zu locken trachte, um mir dort 
tibel mitzuspielen. 

Um diesen abgeschmackten Warnern ein ftir alle Mal 
den Mund zu stopfen, schlug ich Sauttern, ohne ihim ir- 
gend etwas zu sagen, eine FuBreise nach Pontarlier vor, 
und er war dabei. Als wir dann in Pontarlier angelangt 
waren, gab ich ihm Ivernois’ Brief zu lesen, umarmte ihn 
leidenschaftlich und sagte: ,,Sauttern hat einen Beweis 
meines Vertrauens nicht notig, aber dem Publikum mu 
ich beweisen, wie sicher ich bin, es einem Wiirdigen ge- 
schenkt zu haben.“‘ Unsere Umarmung war begliickend, 
war eine jener Seelenfreuden, wie sie die Verfolger weder 
zu empfinden, noch den Unterdriickten zu rauben ver- 
mochten. 

Niemals werde ich glauben, da Sauttern ein Spion 
gewesen ist oder mich verraten hat, aber er hat mich hin- 
tergangen. Wahrend ich ihm mein Herz riickhaltlos 6ff- 
nete, besa er den Mut, mir das seine dauernd verschlos- 
sen zu halten und mich durch Ljiigen zu tauschen. Er 
fabelte mir irgend eine Geschichte vor, die mich anneh- 
men lieB, seine Anwesenheit sei in seinem Jande not- 
wendig. Ich drangte ihn, schnellstens abzureisen, er rei- 
ste ab, und als ich ihn bereits in Ungarn glaubte, erfuhr 
ich, daB er in StraBburg sei. Und er war nicht zum ersten 
Male dort. Er hatte dort eine Ehe gestort, und der Gat- 
te, dem bekannt geworden, daB er mit mir verkehrte, 
hatte an mich geschrieben und ich dann nichts unter- 
lassen, die junge Frau auf den Weg der Tugend und Saut- 
tern auf den Weg der Pflicht zuriickzufiihren. Als ich sie 
schon endgiiltig getrennt wahnte, naherten sie sich ein- 
ander wieder, und der Gatte besaB sogar die Liebens- 
wiirdigkeit, den jungen Mann von neuem in sein Haus 
aufzunehmen; von da an hatte ich mit der Sache nichts 
mehr zu tun. Ich vernahm, da der vermeintliche Baron 
mir ein ganzes Netz von Ljiigen aufgebunden hatte. Er 
hie gar nicht Sauttern, sondern Sauttersheim. Was den 
‘litel Baron anbelangte, der ihm in der Schweiz beigelegt 
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wurde, so konnte ich ihm daraus keinen Vorwurf machen, 
denn er selber hatte sich ihn niemals angemaBt, denn- 
noch binich'sicher, da8 er ein Edelmann war, und Mylord 
Marschall, der sich auf Menschen verstand und in seiner 
Heimat gewesen war, hat ihn ebenfalls stets fiir einen 
solchen angesehen und dementsprechend behandelt. 
Sobald er abgereist war, erklarte die Magd des Gast- 
hauses, in dem er in Motiers gespeist hatte, von ihm ge- 
schwangert zu sein. Sie war eitle so haBliche Schlumpe, 
und Sauttern, der in der ganzen Gegend allgemein wegen 
seines Betragens und seiner sittlichen Anschauungen ge- 
schatzt und geachtet wurde, hatte sich auf Sauberkeit 
stets.so viel zugute getan, dai diese schmutzige Ange- 
legenheit alle Welt verletzte. Alle hiibschen Frauenzim- 
mer der Gegend, die vergeblich ihre schénsten Blicke an 
ihn verschwendet hatten, waren wiitend, und ich war 
auBer mir vor Entriistung. Ich tat alles nur Mégliche, 
um jene freche Dirne verhaften zu lassen und erbot mich, 
alle Unkosten zu tragen und fiir Sauttersheim Burg- 
schaft zu leisten, Ich schrieb ihm in der festen Uberzeu- 
gung, daB jene Schwangerschaft nicht nur nicht sein 
Werk, sondern iiberhaupt vollig erlogen und das Ganze 
ein von seinen und meinen Feinden angezetteltes Stitick- 
chen war. Ich forderte ihn auf, nach Motiers zurtickzu- 
kehren, um diese Metze und ihre Hinblaser zu entlarven. 
Ich war erstaunt tiber die Unentschiedenheit seiner Ant- 
wort. Er schrieb an den Pfarrer, zu dessen Kirchspiel die 
Vettel gehorte und erreichte die Vertuschung der Ange- 
legenheit, woraufhin ich aufhérte, mich mit. ihr zu be- 
fassen und mich gar sehr verwunderte, daB ein derartig 
wiister Geselle genug Selbstbeherrschung besessen haben 
_konnte, um mir trotz unseres engen Verkehrs dauernd 
wegen seiner Gewissenhaftigkeit aufzufallen. 
VonStraBburg begabsich Sauttersheim auf die Gliicks- 
suche nach Paris, aber er fand nur Klend dort. Er schrieb 
mir und sagte dabei sein peccavi her. Unserer alten 
OTE Sits eingedenk; rithrte mich sein Zustand au- 
erst, und ich schickte ihm etwas Geld. Im darauffolgen- 
den Jahre fand ich ihn bei meiner Durchreise durch Pa- 
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ris noch ungefahr in gleichen Umstanden, er war jedoch 
nah befreundet mit Herrn Laliaud, ohne daB ich hatte 
erfahren konnen, wo er dessen Bekanntschaft gemacht, 
‘ noch ob sie neuen oder alteren Datums sei. Zwei Jahre 
darauf kehrte Sauttersheim nach StraBburg zurtick, von 
wo aus er mir schrieb und wo er gestorben ist. Dies ist 
kurz die Geschichte unserer Beziehungen und dessen, 
was ich von seinen Erlebnissen wei: aber wenn ich das 
Schicksal dieses jungen unglticklichen Mannes auch be- 
klage, so. werde ich darum doch niemals aufhoren, an 
seine gute Abstammung zu glauben und daft zu halten, 
daB alles Tadelnswerte in seiner Auffiihrung den Ver- 
haltnissen entsprang, in die er sich geworfen sah. 

So stand es um den Zuwachs an Verbindungen und 
Bekanntschaiten, die mir in Motiers beschert waren. 
Wie hatten sie jedoch nicht geartet sein miissen, um all 
die schmerzlichen Verluste zu ersetzen, die ich in der- 
selben Zeit erlitt. 

Zuerst starb Herr von Luxembourg, welcher denArzten 
endlich zum Opfer fiel, nachdem sie ihn lange gequalt und 
seine Gicht, die sie nicht erkennen wollten, wie ein heil- 
bares Leiden behandelt hatten. 

Wenn man hieriiber dem Berichte trauen darf, den 
mir La Roche, der Vertrauensmann der Frau Marschal- 
lin, zugehen lieB, so hat man daran ein ebenso trauriges 
wie denkwiirdiges Beispiel dafiir, wie beklagenswert das 
Elend der GroBe ist. 

Der Verlust dieses giitigen Herrn traf mich um so 
schmerzlicher, als er der einzige wahtre Freund war, den 
ich in Frankreich besaB; die Sanftheit seines Charakters 
war derart, daB ich tiber sie seinen Rang vollig vergessen 
und mich ihm wie einem Gleichgestellten angeschlossen 
hatte. Unsere Beziehungen hérten durch meine Flucht 
nicht auf, sondern ich erhielt nach wie vor Briefe von 
ihm. Dennoch glaubte ich zu bemerken, daB meine Ent- 
fernung oder mein Ungltick seine Zuneigung abgekiihlt 
hatte. Es halt schwer, daB ein Hofmann sich die gleiche 
Neigung zu jemandem bewahren mochte, den er der Un- 
gnade der Machtigen verfallen wei. Anderseits habe ich 
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auch gedacht, der groBe HinfluB, den Frau von Luxem- 
bourg auf ihn besaB, méchte mir nicht giinstig gewesen 
und meine Entfernung von ihr benutzt worden sein, um 
mir in seiner Schatzung Abbruch zu tun. Was sie anbe- 
langt, so verhehlte sie trotz einiger gezwungener und im- 
mer seltener werdenden Beteuerungen den Wandel in 
ihrer Gesinnung gegen mich von Tag zu ‘lag weniger. 
Sie schrieb mir vier oder fiinf mal mach der Schweiz in 
groBen Zwischenraumen, dann tiberhaupt nicht mehr, 
und -es bedurfte schon der ganzen Voreingenommenheit, 
des ganzen Vertrauens, der ganzen Verblendung, in der 
ich mich damals noch immer befand, um an ihr nicht 
mehr als bloBes Erkalten gegen mich wahrzunehmen. 
Der Buchhandler Guy, Duchesnes Geschaftsteilha- 
ber, der seit meiner Abwesenheit viel im Hause Luxem- 
bourg verkehrte, schrieb mir, der Herr Marschall habe 
mich in seinem Testamente bedacht. Das ware nur sehr 
nattrlich und sehr glaublich gewesen, und so zweifelte ich 
denn auch nicht daran. Innerlich lieB es mich jedoch nach- 
denken, wie ich mich diesem Vermachtnis gegentiber ver- 
halten sollte. Alles wohl erwogen, beschloB ich es anzu- 
nehimen, wie es auch lauten moéchte, um dadurch einem 
wackeren Manne eine Ehre zu erweisen, welcher in einem 
Range, in dem Freundschaft fast ein unbekanntes Wort 
ist, dennoch eine sehr aufrichtige zu mir gehegt hatte. 
Diese Pflicht ist mir jedoch erspart geblieben, da ich von 
jenem wirklichen oder nur vermuteten Legate niemals 
wieder sprechen gehort habe, aber es hatte mich in der 
Tat hart angegangen, einen der groBen Grundsatze mei- 
ner 'sittlichen Anschauung dadurch zu verletzen, dab 
ich durch den'lod: jemandes, der mir teuer gewesen, in 
den GenuB eines Vorteiles gelangte. Wahrend der letzten 
Krankheit unseres Freundes Mussard schlug mir Lenieps 
vor, die groBe Erkenntlichkeit, die er uns fiir unsere 
Pflege bezeugte, dazu zu beniitzen, ihm irgend eine Ver- 
figung zu unseren Gunsten nahezulegen. ,,Ach, lieber 
Lenieps,‘‘ sagte ich, ,,laB uns durch solche eigenniitzige 
Gedanken die traurigen aber heiligen Pflichten nicht be- 
flecken, die wir unserem sterbenden Freunde gegentiber 
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erfiillen!'‘ Ich hoffe, in dem ‘Testamente keines, Men- 
schen zu stehen, vor allem aber niemals in dem eines 
meiner Freunde. Ungefdhr um die gleiche Zeit geschah 
es, da& Mylord Marschall mir von seinem ‘Testament 
und von dem sprach, was er-darin fur mich zu tun ge- 
dachte und ich ihm jene im érsten Teile dieses: Werkes 
erwahnte Antwort gab. 

Mein zweiter, nos schmerzlicherer und weit uner- 
setzlicherer Verlust war der Tod der besten aller Frauen 
und Miitter, welche von Jahren schwer und schwerer 
noch von Gebrechen und; Elend beladen, diéses Tranen- 
tal verlieB, um an die Statte der Seligen hintiberzugehen, 
wo das Gute, was man hienieden getan hat, durch die lieb- 
liche Erinnerung daran seine ewige Vergeltung findet. 
Geh, dui milde gtitige Seele und vereinige dich mit Fé- 
nelon, Bernex, Catinat, und allen denen, die in einem 
niedrigeren Stande ihre Herzen doch oft der wahren 
Barmherzigkeit gleich weit gedffnet haben, erfreue dich 
dort der Frucht deines Wohltuns und bereite deinem 
Zoglinge den Platz, den er einst an deiner Seite einzu- 
nehmen hofft! Du Gltickliche in all deinem Ungliick:— 
denn der Himmel hat.es geendigt, ehe du die grausame 
Kunde von dem meinen erhalten hattest. Da ich ihr 
Herz durch den Bericht iiber meine ersten Schicksals: 
schlage zu betriiben ftirchtete, hatte ich ihr meine An- 
kunft in der Schweiz nicht mitgeteilt, aber ich schrieb.an 
Herrn von Conzié, um mich nach ihr zu erkundigen, und 
durch ihn erhielt ich auch die Mitteilung, daB sie aufge- 
hort hatte, die Leidenden zu trésten und selber zu-leiden. 
Bald werde auch ich zu leiden aufh6ren, wegin ich sie je- 
doch im anderen Leben nicht wiederzusehen glaubte, so 
wiirde sich meine miide Phantasie gegen alle Bilder der 
vollkommenen Gliickseligkeit verschlieBen, die ich vom 
Jenseits erhoffe. i 

Mein dritter und letzter Verlust deus: seitdem sind 
mir: keine Freunde mehr zum’ Verlieren geblieben) war 
der Verlust Mylord Marschalls. Er starb nicht, aber mii- 
de, Undankbaren zu dienen, verlieS er Neuchatel, und 
seitdem habe ich ihn nicht wieder gesehen. Er lebt wad 
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vird mich, wie ich hoffe, tiberleben, ‘er lebt,; und dank 
einer sind nicht alle Liebesbande, die mich ‘an die Erde 
esseln, zerrissen: noch atmet auf ihr ein Mensch, der 
neiner Freundschaft wiirdig ist, denn der wahre Wert 
ler Freundschaft liegt ja weit mehr in der, die man sel- 
yer fiihit, als in der, die man eingibt, ich habe jedoch den 
‘rost, mit dem mich die seine so reichlich tiberschiittete, 
verloren,; und so kann ich ihn nur noch unter die rech-+ 
1en,' die ich zwar noch liebe, mit denen ich aber keine 
semeinschaft mehr habe. — Er réiste nach England, um 
lem Ko6nige fiir'seine Begnadigung zu danken und seine 
shemals eingezogenen Gitter zurtickzukaufen. Wir trenn- 
en uns keineswegs ohne Wiedervereinigungsplane, wel- 
she ihm fast ebenso angenehm wie mir zu sein schienen. 
41 wollte sich auf seinem Schlosse Keith Hall bei Aber- 
leen niederlassen, und ich sollte dort an seiner Seite le- 
en; dieser Plan sagte mir jedoch allzusehr zu, als dai 
ch auf seine Verwirklichung hatte hoffen diirfen. Er 
jlieb nicht in Schottland. Die zartlichen Bitten des K6- 
ligs von PreuGen riefen ihn nach Berlin zuriick, und 
yald wird man sehen, wodurch ich verhindert ward, dort 
vieder mit ihm zusammenzutreffen. 

Da er den Sturm, den man wider mich zu erregen be- 
ann, voraussah,' tibersandte er mir vor seiner Abreise 
us eigenem Antriebe eine Heimatsberechtigungsurkun- 
le, welche ein sicheres Mittel gegen alle Geltiste, mich 
us dem Lande zu jagen, zu sein schien. Die Gemeinde 
Souvet im Val de Travers folgte dem vom Statthalter 
regebenen Beispiele und verabfolgte mir gleichfalls ko- 
tenlos einen Heiniatsschein. Auf diese Weise in jeder 
linsicht Birger des Landes geworden, war ich gegen 
ede gesétzliche Ausweisung selbst von seiten des Fiir- 
ten geschtitzt: aber auf 'gesetzlichen Wegen hat man ja 
uch denjenigen von ‘allen’ Menschen, der die Gesetze 
tets am meisten Pasi hat, a zu Rice ver- 
nocht. ° 

‘Den Tod des Abbés von Mably glaube ich ahi Big 
Terluste, die mich zu dieser Zeit heimsuchten; nicht rech- 
en zu dtirfen. Wahrend ‘ich bei seinem Bruder wohnte, 
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hatten wohl Beziehungen zwischen tins geherrscht, wenn 
auch niemals sehr innige, und ich habe einige Veranlas- 
sung zu glauben, da®B seine Geftihle fiir mich ihre Natur 
anderten, sobald ich beritthmter geworden war als er. Je- 
doch erst nach dem Erscheinen der ,, Briefe vom Berge‘ 
erhielt ich das erste Zeichen seines Ubelwollens gegen 
mich. Man brachte in Genf einen Brief an Frau Saladin 
in Umlauf, der ihm zugeschtieben wurde, und in dem er 
jenes Werk als das aufrtthrerische Geschrei eines ztigel- 
losen Volksverhetzers bezeichnete. Die Achtung, die ich 
fiir den Abbé von Mably hegte, und das Gewicht, das ich 
seiner Einsicht beima®, erlaubten mir nicht einen Augen+ 
blick lang, ihn ftir den Verfasser dieses abgeschmack- 
ten Briefes zu halten. Ich entschlo8 mich deshalb zuei- 
nem Schritte, den meine Freimtitigkeit mir eingab: ich 
tibersandte ihm eine Abschrift jenes Briefes und teilte 
ihm mit, da8 man ihn ihm zuschriebe. Er gab keinerlei 
Antwort darauf. Dieses Schweigen verwunderte mich: 
aber man denke sich meine Uberraschung, als Frau von 
Chenonceaux mir mitteilte, daB der Brief tatsachlich von 
dem Abbé herrithre und der meine ihn aufs auBerste in 
Verlegenheit gesetzt habe. Denn wie hatte er schlieBlich 
auch, selbst wenn er recht gehabt, einen Aufsehen erre- 
genden offentlichen Schritt entschuldigen konnen, der 
ohne jede Verpflichtung und Notwendigkeit, aus bloBem 
Mutwillen einzig zu dem Zwecke untérnommen worden 
war, einen Mann, dem er sonst stets Wohlwollen bezeigt, 
und der atch niemals gegen ihn gefehlt hatte, inmitten 
seines argsten Ungliickes zu verunglimpfen. Einige Zeit 
darauf erschienen die ,,;Gesprache Phocions‘, in denen 
ich nichts als eine maB- und schamlose Zusamimenstop- 
pelung aus meinen Schriften erblicken konnte. Beim 
Durchlesen dieses Buches fiihlte ich, daB sein Verfasser 
mir gegentiber nur noch einen Weg kannte und daB 
ich fortan keinen erbitterteren Feind haben wiirde. Ich 
glaube, er hat mir weder den ,,Gesellschaftsvertrag‘' ver- 
zeihen konnen, der seine Krafte allzusehr tberragte, 
noch den ,,Ewigen Frieden‘, und sein Wunsch, ich solle 
die Schriften des Abbé von Saint Pierre bearbeiten, war 
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sicherlich nur der Hoffnung entsprungen, ich mdchte da- 
bei weniger gut fahren, als ich gefahren bin. 

Je weiter ich in meiner Erzahlung fortschreite, desto 
weniger vermag ich Ordnung und Reihenfolge innezu- 
halten. Das Ungestiim meines tibrigen Lebens hat den 
Ereignissen keine Zeit gelassen, sich in meinem Kopfe zu 
reihen. Sie sind zu zahlreich, zu verworren und zu unan- 
genehm gewesen, um klar erzahlt werden zu kénnen. 
Der einzige starke Kindruck, der mir von ihnen geblie- 
ben, ist das schauerliche Geheimnis, das alle ihre Ur- 
sachen bedeckt, und der bejammernswerte Zustand, inden 
sie mich gebracht haben. Mein Bericht kann nur noch 
aufs Geratewohl und in dem MaBe fortschreiten, in dem 
mir alles wieder einfallt. Ich entsinne mich, da ich in 
der Zeit, von der ich spreche, aufs tiefste mit meinen ,, Be- 
kenntnissen“ beschaftigt war und héchst unklugerweise 
zu jedermann davon sprach, ohne auch nur auf den Ge- 
danken zu verfallen, jemand konne Grund, Willen oder 
Macht haben, diesem Unternehmen ein Hindernis ent- 
gegenzusetzen, hatte ich es aber auch geglaubt, so wtirde 
ich deshalb doch kaum verschwiegener verfahren sein, 
denn meiner Natur eignet die vollige Unméglichkeit, ir- 

_gend etwas von meinen Geftihlen und meinen Gedanken 
verborgen zu halten. Das Bekanntwerden dieses Unter- 
nehmens ist jedoch, wenigstens soweit ich dartiber ur- 
teilen kann, die wahre Veranlassung zu dem Sturme ge- 
wesen, den man wider mich entfesselt hat, um mich aus 
der Schweiz zu vertreiben und mich Handen zu tiber- 
liefern, welche die Ausfiithrung meines Planes verhindern 
sollten. 

Und noch einen anderen hatte ich, der von jenen, die 
den ersten fiirchteten, kaum mit freundlicheren Augen 
angesehen wurde: ich wollte éine Gesamtausgabe meiner 
Schriften veranstalten. Diese Ausgabe diinkte mich not- 
wendig, um diejenigen von allen unter meinem Namen 
umlaufenden Biicher festzustellen, die auch wirklich von 
mir waren, und das Publikum instand zu setzen, sie von 
jenen Schriften zu unterscheiden, die meine Feinde mir 
zuschrieben, um mich in Verruf zu bringen und herabzu- 
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setzen. Und auBerdem bot diese Gesamtausgabe ein ein- 
faches und anstandiges Mittel, mir mein Brot zu'sichern, 
und zwar das einzige; denn da ich auf alles Biicherschrei- 
ben verzichtet hatte, meine Denkwiirdigkeiten bei mei- 
nen Lebzeiten nicht erscheinen konnten und ich auf kei- 
ne andere Weise einen Pfennig verdiente, stets aber Geld 
verbrauchte, so sah ich das Ende meiner Hilfsmittel mit 
dem letzten Heller aus den Ertragnissen meiner letz- 
ten Schriften zusammenfallen. Aus diesem Grunde hatte 
ich auch mein noch nicht vollendetes ,,Musiklexikon‘‘ 
hingegeben. Es brachte mir hundert Louisd’or bar und 
hundert aler Lebensrente, aber das Ende von hundert 
Louisd’or lie sich leicht berechnen, wenn man jahrlich 
mehr als sechzig ausgab; und hiundert: Taler Rente waren 
so gut wie nichts fiir einen Mann, tiber den Bettlerge- 
sindel und anderes Volk unausgesetzt hes wie ein 
Dohlenschwarm. 

Zur Veranstaltung der (inkarehslaseitiet meiner Schrif- 
ten erbot sich eine Gesellschaft Neuchateler Kaufleute, 
und ein Drucker oder Buchhandler aus Lyon namens 
Reguillat tauchte eines Tages zwischen ihnen auf, um 
die Leitung des Ganzen zu iibernehmen. Die Bedingun- 
gen waren verntnftig und erfiillten meinen Zweck. Ich 
hatte sowohl an schon gedruckten Werken wie an noch 
unverdffentlichten Arbeiten genug Stoff fiir sechs Quart- 
bande und verpflichtete mich zudem, die Ausgabe zu 
uberwachen: daftir sollten sie mir. eine Leibrente von 
sechzehnhundert franzésischen Livres aussetzen tnd ein 
einmaliges Geschenk von tausend Talern machen. » 

(1765.) Der Vertrag war aufgesetzt, aber noch-nicht 
unterschrieben, als die ,,Briefe vom Berge‘‘ erschienen. 
Der furchtbare Ausbruch,dersich gegen diesés Hollenwerk 
und seinen nichtswtirdigen Verfasser kehrte, jagte der Ge- 
sellschaft Todesangst ein,’und so scheiterte denn das Un- 
ternehmen. Ich wiirde die Wirkung dieser letzten Schrift 
mit der vergleichen, welche einst: mein ,, Brief iiber die 
franzésische’ Musik‘' gehabt, aber wenn mir dieser Brief 
auch Ha® eingetragen und mich ‘allerlei Gefahren aus- 
gesetzt; so hatte er mir doch wenigstens Ansehen und Ach: 
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' tung belassen. Nach diesem letzten Werke jedoch schien 
man sich in'Genf und in Versailles zu verwundern, daB 
ein solches Ungeheuer wie ich am Leben belassen wurde. 
Der Kleine Rat gab, vom franzésischen Geschaftstrager 
aufgehetzt und angeftihrt von dem Oberstaatsanwalt, 
eine Erklarung tiber mein Werk ab, in welcher er ihm die 
ungeheuerlichsten Eigenschaften beilegt und es fiir wiir- 
dig erachtet, vom Henker verbrannt zu werden, und fiigt 
mit einer ans Possenhafte grenzenden Geschicklichkeit 
hinzu, man kénne darauf weder antworten noch es tiber- 
haupt nennen, ohne sich dabei nicht selber zu entehren. 
Ich wiirde diesen merkwiirdigen ErlaB gar gern hier ab- 
drucken, aber ich besitze ihn leider nicht und kann mich 
auch keines einzigen der darin angewandten Worte mehr 
erinnern. Ich wiinsche sehnlichst, einer meiner Leser 
médchte vom Fifer fiir Wahrheit und Gerechtigkeit be- 
seelt die ,,Briefe vom Berge“ noch einmal ganz durch- 
lesen, er wird darin, dies wage ich zu behaupten, in An- 
betracht der empfindlichen und grausamen Beleidigun- 
gen, mit denen man mich noch eben nach Herzenslust 
iiberhauft hatte, eine stoische MaBigung herrschen fih- 
len: Da jedoch auf Schmahungen nicht zu antworten 
war, weil es keine enthielt, noch auf die vorgebrachten 
Grtinde, weil sie unwiderleglich waren, stellte man sich 
zu emport, um tiberhaupt antworten zu wollen; nahmen 
sie jedoch die unwiderleglichen Beweise fiir Beleidigun- 
gen, so muBten sie sich allerdings sehr gekrankt fuhlen. 

Weit davon entfernt, wider diesen gehassigen Erlaf 

' Klage zu fiihren, beschritt die Beschwerdepartei den dar- 
in vorgezeichneten Weg und anstatt die ,,Briefe vom 
Berge‘ wie ein Siegeszeichen zu erheben, verkroch sie 
sich dahinter wie hinter einen heimlichen Schild und be- 
saBim tbtigen die Feigheit, dieser auf ihre Bitten und zu 
ihrer Verteidigung abgefaBten Schrift weder Ehre noch 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, noch sich auf sie zu 
berufen, noch sie zu erwahnen, obgleich sie sich verstoh- 
len alle darin enthaltenen Beweisgriinde zu nutze machte 
und einzig und allein der Genauigkeit, mit der sie den am 
SchluB dieses Werkes gegebenen Rat befolgte, ihre Ret- 
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tung und ihren endlichen Sieg zu verdanken hatte. Die 
Partei hatte mir diese Schrift zur Pflicht gemacht, ich 
hatte gehorcht und ihrer und des Vaterlandes Sache bis 
ans Ende gedient. Ich bat sie, sich nun um die meine 
nicht weiter zu kiimmern und in ihren Zwistigkeiten nur 
auf sich selber Bedacht zu haben. Sie nahmen mich beim 
Wort und ich habe mich fortan in ihre Angelegenheiten 
nut noch gemischt, um sie unausgesetzt zum Frieden zu 
ermahnen, denn mir schien es gewiB, da Frankreich sie 
vernichten wiirde, falls sie auf ihrem Widerstande be- 
harrten. Das ist nicht geschehen, ich begreife den Grund, 
doch hier ist nicht der Ort, ihn anzuftihren. 

Die Wirkung der ,,Briefe vom Berge‘‘ war in Neu- 
chatel zunachst auBerst friedlich. Ich schickte ein Exem- 
plar an Herrn von Montmollin, er nahm es freundlich an 
und las es, ohne einen Einwand zu erheben. Er war eben- 
so wie ich krank, und als es ihm besser ging, besuchte er 
mich, ohne etwas vorzubringen. Inzwischen begann der 
Larm, man verbrannte das Buch irgendwo.*) Von Genf, 
von Bern und vielleicht von Versailles aus verlegte sich 
der Herd der Garung bald nach Neuchatel und vor al- 
lemins Val de Travers, wo man das Volk durch geheime 
Wihlereien aufzuhetzen begann, lange ehe die Geistlich- 
keit sich regte. Ich wage auszusprechen, da} ich in dieser 
Gegend ebenso vom Volke hatte geliebt werden mussen, 
wie es mir allenthalben geschah, wo ich nur irgend ge- 
lebt habe, weil ich mit vollen Handen Almosen verteilte, 
keinen Diirftigen rings ohne Beistand lieB, niemandem 
je einen Dienst verweigerte, sobald er billig war und in 
meiner Macht stand, mit jedermann vertraut, vielleicht 
allzu vertraut umging und mit allen Kraften jeglichen 
Unterschied verwischte, welcher Eifersucht hatte erregen 
k6nnen. Alles das verhinderte jedoch nicht, daB die durch 
irgend einen mir Unbekannten im Geheimen aufgehetzte 
Bevolkerung sich allmahlich bis zur Wut gegen mich er- 
eiferte, mich 6ffentlich am hellen lichten Tage beschimpf- 
te, und zwar nicht nur drauBen im Freien, sondern auf 
*) In Paris, am 19. Marz 1765, zusammien mit Yoltaire’s »Philosophischem 
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offener StraBe! Die, denen ich am meisten Gutes getan, 
waren die Erbittertsten, ja, die Leute, welche noch tag- 
lich Wohltaten von mir empfingen, tind die daher nicht 
offentlich aufzutreten wagten, reizten heimlich die an- 
deren auf und schienen sich auf diese Weise fiir die De- 
miitigung rachen zu wollen, mir Dank schuldig zu sein. 
Montmollin schien nichts zu sehen und hielt sich selber 
noch zuriick, da man sich jedoch der Abendmahlszeit 
naherte, kam er zu mir, um mir zu raten, der Feier fern 
zu bleiben, im tibrigen aber versicherte er mir, daB er 
nichts gegen mich habe und mich in Frieden lassen wolle. 
Ich fand' diese artige Versicherung eigentiimlich, sie er- 
innerte mich an den Brief der Frau von Boufflers, und 
ich vermochte nicht zu begreifen, wem denn so gar viel 
darauf ankam, ob ich zum Abendmahle ginge oder nicht. 
Da ich eine solche Nachgiebigkeit meinerseits fiir Feig- 
heit gehalten haben wtirde und auch andererseits dem 
Volke nicht diesen neuen AnlaB geben wollte, wider den 
Gottlosem zu zetern, so wies ich den Pfarrer kurz ab; er 
kehrte verdrossen heim und gab mir zu verstehen, daB ich 
es zu bereuen haben wiirde. 

Ex konnte mir das Abendmahl aus eigener Macht- 
vollkommenheit nicht verweigern: das konnte nur vom 
Konsistorium aus geschehen, welches: mich zugelassen 
hatte, und solange es sich nicht in seinem Sinne entschied, 
durfte ich dreist, ohne Furcht vor einer Zuriickweisung, 
vor dem Altar erscheinen. Montmollin lieB sich nun von 
der Geistlichkeit den Auftrag erteilen, mich zur Priifung 
meines Glaubens vor das Konsistorium zu laden und 
mich, falls ich mich’ weigern sollte, aus der Gemeinde zu 
stoBen. Auch dieser Kirchenbann konnte nur vom Kon- 
sistorium verhangt werden, und zwar nur auf Stimmen- 
mehrheit. Aber die Bauern, welche unter dem Namen 
von ,,Kirchenaltesten‘‘ diese Versammlung bilden, konn- 
ten unter dem Vorsitz und wie man begreift unter dem 
Hinflu8 ihres Pfarrers, nicht gut anderer Meinung sein 
wie er, vor allem in theologischen Dingen, von denen 
sie doch|immerhin noch weniger verstanden als er. Ich 
wurde also vorgeladen und beschlof zu erscheinen. 
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Welch gliicklicher Umstand und welch ein’Triumph 
fiir mich, wenn ich mich aufs: Reden verstanden und so- 
zusagen meine Feder im Munde gefiihrt hatte. Mit wel- 
cher Uberlegenheit, mit welcher Leichtigkeit hatte ich 
dann nicht diesén armen Pfarrer, inmitten: seiner sechs 
Bauern niedergeschmettert. Da Herrschsucht die pro- 
testantische Geistlichkeit alle Grundsatze der Reforma- 
tion hatte vergessen lassen, so brauchte ich, um sie dar- 
an zu erinnern und zum Schweigen zu bringen, nur 
meine ersten Bergbriefe zu erklaren, die sie dummer- 
weise bekrittelt hatten. Mein Thema war mir ‘also gege- 
ben, ich brauchte es nur zu erweitern, und dann wat 
mein Gegner niedergerungen. Ich wtirde nicht so dumm 
gewesen sein, mich nur auf die Verteidigung zu beschran- 
ken, es war mir leicht gemacht, unversehens und ohne 
da er sich davor schtitzen konnte, zum Angreifer zu 
werden. Die Pfafflein hatten mich in ihrer Torheit und 
Unwissenheit selber in die gliicklichste Stellung gedrangt, 
die ich mir nur hatte wiinschen kénnen, um sie nach Her- 
zenslust zu vernichten! Aber wie nun! Dazu hatte ich 
sprechen miissen, und zwar auf der Stelle sprechen, hatte 
in jedem Augenblick die notigen Gedanken, Wendungen 
und Ausdrticke finden, stets geistesgegenwartig und kalt- 
bliitig sein mtissen und auch nicht eine Sekunde lang ver- 
wirrt! Was durfte ich von mir erhoffen, der ich meine 
Unfahigkeit, unvorbereitet zu sprechen, nur allzu gut 
kannte. Ich war in Genf vor einer mir wohlgesinnten und 
zur Beistimmung entschlossenen Versammlung gezwun- 
gen gewesen; in demititigendem Schweigen zu verharren, 
Hier erwartete mich das Gegenteil, ich hatte es mit einem 
Handelsucher'zu tun, der arglistige Schlauheit/an Stelle 
des Wissens'setzte, mir hundert Fallen legen wiirde, é¢he 
ich eine bemerkte; und fest entschlossen war, mir um je- 
den Preis unrecht zu geben. Je mehr ich’ tiber diese Um- 
stande nachdachte, desto gefahrlicher diinkten sie mich, 
und da ich die Unméglichkeit einsah, mich ihnen gégen- 
uber erfolgreich zu behaupten, verfiel ich auf einen an- 
deten Ausweg. Ich legte mir eine Rede zurecht, die ich 
vor dem Konsistorium halten, es darin als unbefugt’ ab- 
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‘lehnen und mich so jeder Antwort tiberheben wollte.-Die 

Sache war auBerst leicht: ich schrieb jene Rede nieder 
und machte mich daran, sie mit einem Kifer ohne’ glei- 
‘chen auswendig zu lernen. Therese lachte mich aus, als 
sie mich unaufhGrlich die selben Satze vor mich hinmur- 
meln und wiederholen horte, um sie in meinen Kopf zu 
zwingen. Ich hoffte, meine Rede endlich zu behalten, 
‘wubte, daB der Gerichtsverweser als Beamter des K6nigs 
der Sitzung des Konsistoriums beiwohnen wiirde und 
daB mir trotz, der Schliche und Weinflaschen Montmol- 
lins die meisten Altesten wohlgesinnt waren; und auf 
meiner Seite standen Vernunft, Wahrheit, Gerechtigkeit, 
ferner der Schutz des »Konigs, der Kinflu8 des Staats- 
rates und die Wiinsche aller. guten Patrioten, fiir welche 
die Einsetzung eines solchen Ketzergerichtes von groBer 
Wichtigkeit war, kurz, alle diese Umstande fl68ten mir 
mit vereinten Kraften Mut ein. 

Noch am Abend vor dem anberaumten Tage shilite 
ich die Rede auswendig und konnte sie fehlerlos hersagen. 
Die ganze Nacht iiber wiederholte ich sie mir im Kopfe 
-—— und am Morgen konnte ich sie nicht mehr, ich stockte 
bei jedem Worte, ich fiihlte mich der erlauchten Ver- 
sammlung bereits gegenitiber, verwirrte mich, stammelte 
und verlor den Kopf. Kurz und gut, im Augenblick, da 
ich mich zum Gehen anschicken wollte, entsank mir v6l- 
lig aller Mut, ich blieb zu Hause und entschlo8 mich, an 
das Konsistorium zi: schreiben, ihm meine Griinde hastig 
auseinanderzusetzen und meine UnpaBlichkeit vorzu- 

-schiitzen, welche mir bei meinem damaligen Zustande 
auch schwerlich erlaubt haben wiirde, der Sthaung von 
Anfang bis zu Ende beizuwohnen. 

Mein Brief! brachte den Pfarrer in einige Mcstens 
heit, und er verschob die Angelegenheit auf eine andere 
Sitzung. In der Zwischenzeit. versuchten sowohl er wie 
seine Kreaturen auf tausenderlei Artem diejenigen unter 
den Altesten zu bestimmen, welche nicht seinen, sondern 
den Eingebungen ihres Gewissens' folgend, ihre Stimme 
anders, abzugeben gedachten, als ihm und der Geistlich- 
keit recht war. Welche Gewalt nun die aus seinem Wein- 
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keller herbei geholten Beweisgriinde iiber Leute dieses 
Schlages auch haben: muf8ten, so vermochte ér von al- 
len doch nur die zwei oder drei fur sich: zu gewinnen, 
die ihm bereits ergeben gewesen waren und seine ,,Ge- 
spenster‘‘ genannt wurden. Der Gerichtsverweser und 
der Obrist Pury, welcher sich in dieser Angelegenheit 
emsig bemiihte, erhielten’die anderen bei ihrer Pflicht, 
und als Montmollin zur Verhangung des’ Kirchenbannes 
tiber mich schreiten wollte, lehnte das’ Konsistorium sei- 
nen Antrag mit Stimmenmehrheit rundweg ab. Da ihm 
nun kein anderer Ausweg mehr blieb, als den: Pébel ge- 
gen mich aufzuhetzen, arbeitete er mit seinen Amts- 
briidern und anderen Leuten so offenkundig und so er- 
folgreich daran, da8B ich trotzider wiederholten und stren- 
gen Erlasse des Konigs und trotz aller Befehle des Staats- 
rates schlieBlich genotigt war, das Land zu verlassen, um 
den Gerichtsverweser nicht der Gefahr auszusetzen, bei 
meiner Verteidigung selber ermordet:zu werden. 

An all diese Vorgange ist mir nur eine so wirre Er- 
innerung geblieben, daB ich weder Ordnung noch Zu- 
sammenhang in die sich darauf beziehenden Gedanken 
zu bringen vermag, sondern sie vielmehr'nur einzeln und 
verstreut geben kann, so wie sie gerade in mir aufstei- 
gen. Ich entsinne mich, da eine Art von Unterhandlung 
mit der Geistlichkeit stattgehabt hatte, deren Vermittler 
Montmollin gewesen war. Er hatte vorgegeben, man. be- 
sorge, meine Schriften konnten den Landfrieden stéren, 
und dann wiirden sie fiir meine Schreibfreiheit verant- 
wortlich gemacht werden. Er hatte mir zu verstehen ge- 
geben, da man, falls ich mich der Feder zu entsagen 
verpflichtete, die Vergangenheit unberticksichtigt lassen 
wollte. Hierzu hatte ich mich ja mir selber’ gegentiber 
schon verpflichtet, und so schwankte ich nicht, es atich 
der Geistlichkeit gegentiber zu tun, allerdings nur be- 
dingungsweise und’ nur was religidse Fragen anbetraf. 
Er brachte es auf Grund einer spater verlangten Ande- 
rung fertig, dieses ‘Schriftstiick’ doppelt in seine Hande 
mm. bekommen. Da die Geistlichkeit meine Bedingungen 
verwarf, forderte ich mein Schreiben zuriick, und er gab 
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mir, unter der Vorgabe, das andere Exemplar verlegt zu 
_ haben, nur eines wieder. Darauf verhéhnte das durch die 
Pfarrer 6ffentlich aufgehetzte Volk die Erlasse des K6- 
nigs und die Verfiigungen des Staatsrates und kannte 
nicht Ma noch Ziigel’ mehr. Von den Kanzeln herab 
wurde wider mich gepredigt, ich wurde der Antichrist 
genannt und auf dem Lande wie ein Werwolf verfolgt: 
Mein armenisches Gewand diente dem Pébel als Kenn- 
zeichen: ich bekam das MiBliche desselben aufs grau- 
samste zu fiihlen, es jedoch unter diesen Umstanden ab- 
zulegen, diinkte mich feige. Ich konnte mich nicht dazu 
entschlieBen und spazierte also ruhig in meinem Kaftan 
und meiner Pelzmiitze mitten durch das Hohngeschrei 
und bisweilen durch die Steinwiirfe des Pébels. Ein paar 
mal vernahm ich, als ich an Hausern vorbeischritt, den 
Ruf: ,,Bring mir meine Flinte, daB ich ihm eins aut- 
brenne.** Ich ging darum nicht schneller und machte sie 
dadurch nur noch wiitender, aber sie lieBen es, wenig- 
stens was die Feuerwaffen anbetraf, bei diesen Drohun- 
gen bewenden. 

Inmitten’ dieser wilden Garung erlebte ich nichts- 
destoweniger zwei groBe Freuden, die mir tiberaus wohl- 
taten. Die erste bestand darin, daB ich durch Vermitt- 
lung des Lord Marschalls eine Tat der Dankbarkeit voll- 
bringen konnte. Alle anstandigen Menschen in Neucha- 
tel waren empért iiber die Behandlung, die ich zu er- 
dulden hatte; und iiber die Wihlereien, denen ich zum 
Opfer gefallen war, und da sie wohl fiihlten, daB die 
Pfarrer nur fremden Antrieben gehorchten und zum 
Handeln von Leuten vorgeschoben waren, die sich selber 
verborgen hielten, und da sie ferner fiirchteten, mein 
Beispiel konne zur Kinsetzung eines formlichen Ketzer- 
gerichtes fiihren, so hatten sie einen-wahren Abscheu vor 
dem Pfarrer bekommen. Die Behérden und vor allem 
Herr Meuron, der Nachfolger des Herrn von Ivernois im 
Oberstaatsanwaltsamte, taten alles ihnen nur irgend 
mégliche, um mich zu verteidigen. Der Obrist von Pury 
tat, obwohl er ein einfacher Privatmann war, noch mehr 
und setzte auch mehr dutch. Er war es, der ein Mittel ge- 
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funden hatte, die Altesten bei ihrer Pflicht zu erhalten, 
wodurch er Montmollin zwang, vor dem. Konsistorium 
zu Kreuze zu kriechen. Da er ein groBes Ansehen genoB, 
benutzte er es nach besten Kraften; um den Aufstand 
niederzuhalten, aber er vermochte der Macht des Geldes 
und des Weins nur die Macht des: Gesetzes, der) Gerech- 
tigkeit und der, Vernunft entgegenzustellen. Das Spiel 
stand nicht gleich, und so triumphierte Montmollin in 
diesem ‘Punkte denn auch iiber ihn. Trotzdem hatte 
ich ihm aus Erkenntlichkeit fiir seinen Eifer und ‘seine 
Mihen gerne einen Gegendienst erwiesen und so: meine 
Dankesschuld gegen ihn abgetragen. Ich wuBte, dafi er 
gar gern die Stelle eines Staatsrates bekommen hatte, 
da er in der Angelegenheit des Pfarrers Petitpierre je- 
doch eine dem Hofe unliebsame Haltung eingenommen, 
stand er sowohl beim Konig wie beim Statthalter in Un- 
gnade. Dennoch nahm ich die Gefahr auf mich, seinet- 
wegen an Mylord Marschall zu schreiben, ja, ich wagte 
sogar von dem Amte zu sprechen, nach dem er Verlangen 
trug, und zwar so glticklich, da8 er wider aller, Erwar- 
ten fast augenblicklich vom Konige eingesetzt wurde. So 
fuhr das Schicksal, das mich stets zur gleichen Zeit zu 
hoch und zu niedrig gestellt hat, fort, mich von einer 
auBersten Grenze zur anderen zu schleudern, und wah- 
rend mich der Pébel mit Kot bewarf, machte ich einen 
Staatsrat. | i 
Meine zweite groBe Freude war der Besuch, den mir 
Frau von Verdelin mit ihrer Tochter machte. Sie weilte 
mit ihr in dem Bad Bourbonne und kam von dort aus 
nach Motiers hertiber, wo sie zwei oder (drei Tage bei 
mir wohnte. Durch Zuvorkommenheiten und Freundlich- 
keiten hatte sie endlich mein lange anhaltendes Wider- 
streben uiberwunden, mein: Herz fihlte sich: durch ihre 
TAebenswiirdigkeit besiegt und erwiderte nun alle die 
Freundschaft, die sie mir so lange entgegengebracht hat: 
te. In Anbetracht der Umstande, in deren ich lebte und 
zur Aufrechterhaltung meines Mutes freundschaftlichen 
Trostes so ttberaus bedurfte, riihrte mich ihr’ Kommen 
ganz besonders. Ich besorgte, die mir yom, Pébel unaus- 
Pd 
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gesetzt zugeftigten Beleidigungen méchten sie aufregen, 
und so hatte ich ihr gern zusammen mit dem Schauspiel 
auch den Kummer dartiber erspart, aber das war nicht 
mdglich: obgleich ihre Gegenwart auf unseren Spazier- 
gangen die StraBenhelden einigermaBen in Schranken 
hielt, so bekam sie dennoch genug zu sehen, um zu ahnen, 
wie es sonst dabei hergehen mochte. Es fiel sogar in die 
Zeit ihres Aufenthaltes, da man mich nachtlicherweise 
in meiner eigenen Behausung anzugreifen begann. Das 
Dienstmadchen fand eines Morgens vor meinem Fenster 
einen dichten Hagel von Steinen, die man wahrend der 
Nacht dagegen geworfen hatte. Eine sehr schwere, neben 
meiner Haustiir an die Wand geschlossene Bank wurde 
losgerissen und aufgerichtet so gegen die Tiir gestellt, 
daB sie, falls man es nicht vorher bemerkt, den ersten 
besten totgeschlagen haben wiirde, der morgens zum 
Verlassen des Hauses die ‘Tiir 6ffnete.*) Frau von Ver- 
delin erfuhr alles, was vorging, denn abgesehen davon, 
daB sie vieles mit eigenen Augen sah, verkehrte ihr ver- 
trauter Diener tiberdies haufig im Dorfe, plauderte dort 
mit jedermann und wurde sogar im Gesprach mit Mont- 
mollin betroffen. Dennoch schien sie von allem, was mir 
widerfuhr, nichts zu bemerken, sie erwahnte mir gegen- 
tiber weder Montmollin noch sonst jemanden und ant- 
wortete auch nur wenig auf das, was ich ihr etwa selber 
davon sagte. Sie schien nur tiberzeugt zu sein, daB ich in 
England besser denn irgend sonst wo auf der Welt auf- 
gehoben sein wiirde, und sprach mir daher viel von Herrn 
Hume, der damals in Paris weilte, von seinen freund- 
schaftlichen Gefiihlen fiir mich und seinem Wunsche, 
mir in seiner Heimat ntitzlich sein zu kénnen. Hs ist an 
der Zeit, tiber Herrn Hume etwas zu sagen. 

Er hatte sich in Frankreich und vornehmlich unter 
den Enzyklopadisten einen groBen Ruf erworben durch 
seine Abhandlungen tiber Gewerbe und Politik und zu- 
letzt durch seine Geschichte des Hauses Stuart, die ein- 
zige seiner Schriften, von der ich etwas in der Uberset- 
aang des Abbé Prévost gelesen hatte. Da ich seine ande- 
_® Siehe Anmerkung Seite 842. 
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ren Werke nicht kannte, hatte ich aus dem, was man 
mir tiber ihn gesagt, die Uberzeugung gewonnen, daB er 
trotz seiner paradoxen englischen Anschauungen iiber den 
Luxus eine echt republikanische Seele besaBe. Auf dieser 
Meinung fuBend, erblickte ich in seiner ganzen Verteidi- 
gung Karls I. ein Wunder an Unparteilichkeit und hatte 
eine ebenso groBe Vorstellung von seiner Tugend wie 
von seinem Geiste. Das Verlangen, diesen seltenen Men- 
schen kennen zu lernen und seine Freundschaft zu ge- 
winunen, verstarkten die in den dringenden Vorstellungen 
Frau von Verdelins, einer nahen Freundin Humes, lie- 
gende Versuchung, nach England zu reisen, betrachtlich. 
Nach meiner Ankunft in der Schweiz hatte ich durch Ver- 
mittelung jener Dame einen auBerst schmeichelhaften 
Brief von ihm erhalten, in dem er mit den Ausdriicken 
der héchsten Bewunderung ftir mein Schaffen die drin- 
gende Einladung, nach England zu kommen und die 
Versicherung verband, sowohl er wie seine Freunde wiir- 
den ihren ganzen Hinflu8 aufbieten, um mir den Aufent- 
halt dort angenehm zu machen. Ich war damals sofort 
zu Mylord Marschall gegangen, der ein Landsmann und 
ein Freund Humes war, und dieser hatte mir alles Gute, 
“was ich von Hume dachte, bestatigt und erzahlte mir 
iiber ihn sogar eine literarische Anekdote, die ihn selber 
“auBerst beeindruckt hatte und auch auf mich einen gro- 
‘Ben Eindruck machte. Wallace, der iiber die Bevélke- 
rung bei den Alten wider Hume geschrieben hatte, war 
wahrend der Drucklegung seines Werkes abwesend. Hu- 
me tibernahm es, die Korrekturen zu lesen und die Her- 
ausgabe zu beaufsichtigen. Kine solche Handlungsweise 
entsprach meiner Gesinnung. Gerade so hatte ich Ab- 
schriften eines wider mich verfaBten Liedes das Stiick 
zu sechs Sous verkauft. Ich hatte also bereits alle még- 
lichen guten Vorurteile fiir Herrn Hume, als mir Frau 
von Verdelin aufs lebhafteste von seiner oft von ihm ver- 
sicherten Freundschaft fiir mich und seinem sehnlichen 
Wunsche sprach, mir gegeniiber, wie sie sich ausdriickte, 
den Wirt Englands zu machen. Sie drangte mich heftig, 
diesen Fifer zu nutzen und an Herrn Hume zu schreiben. 
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Da ich England von Natur nicht liebte und ‘mich nur im 
auBersten Notfalle dorthin wenden wollte, weigerte ich 
mich zu'schreiben und irgend etwas Festes 7 verspre- 
chen, aber ich gab ihr anheim, alles zu tun, was sie fiir 
gut befinden méchte, um Hume bei seiner Geneigtheit zu 
erhalten. Als sie Motiers verlieB, blieb ich, nach allem, 
was sie mir tiber diesen beriihmten Mann erzahlt hatte, in 
der Uberzeugung zuriick, er gehére zu meinen Freunden 
und sie noch weit mehr zu meinen Fretundinnen. 

Nach ihrer Abreise verstarkte Montmollin seine Auf- 
hetzereien, und bald kannte der Pébel keine Grenzen 
mehr. Nichtsdestoweniger setzte ich meine Spazierginge 
inmitten des‘ Hohngeschreies ruhig fort, und da meine 
Wanderungen durch meine Lust zur Botanik, die ich an 
der Seite des Doktors von Ivernois bekommen hatte, 
einen nevlen Reiz erhielten, durchstreifte ich Krauter 
suchend das Land, ohne mich weiter um das Geschrei 
des erbarmlichen Gesindels zu scheren, dessen Wut durch 
diese meine Kaltbliitigkeit nur noch mehr gereizt wurde. 
Was mich atin meisten betriibte, war der Umstand, dafB 
mir befreundete Familien,*) oder Leute, die sich so nann- 
ten, sich offen auf die Seite meiner Verfolger schlugen, 
so die Ivernois, der Vater und der Bruder: meiner Isa- 
bella nicht ausgenommen, so Boy de la Tour, ein Ver- 
wandter der Freundin, bei der ich wohnte, und so' Frau 
Girardier, ihre Schwagerin. Dieser Peter Boy wat ein sol- 
cher Télpel, war so stockdumm und betrug sich so roh, 
daB ich, um nicht zornig zu werden, mir erlaubte, meinen 
Spott mit ihm zu treiben; ich schrieb im Geschmack des 
,,Kleinen Propheten“ ein Flugblatt von wenigen Seiten 


*) Dieses Verhangnis hatte schon inYver- | ben machen wollen,einWerk der Frémm- 


dun begonnen, denn als der Bannerherr 
Roguin ein oder zwei Jahre nach meiner 
Abreise aus dieser Stadt gestorben war, 
besaB der alte Papa Roguin die Aufrich- 
tigkeit, mir mit dem Ausdruck seines 
schmerzlichsten Bedauerns mitzuteilen, 
man habe in den nachgelassenen Papie- 
ren seines Verwandten Beweise dafiir 
gefunden, da& er in die Versthwoérung; 
mich aus Yverdun und dem Canton Bern 
au verttéiben, mit verwickelt gewesen. 
Daraus erhellte deutlich, da& jene Ver- 


schworung nicht, wie man es‘hatte glau- | 


ler gewésen, denn der Bannerherr Ro- 
guin war nicht nur kein Frommer, son- 
dern’ er trieb Materialismus tnd Un- 
gldubigkeit bis zur Unduldsamkeit und 
zum Fanatismus. Ubrigens hatte mich 
in Yverdun niémand ‘so sehr mit Be- 
schlag belegt, niemand mir mehrFreund- 
lichkeiten erwiesen, mir mehr Anerken- 
nung gezollt und Schmeicheleien gesagt, 
als besagter Bannerherr Roguin. Er be- 
folgte darin gettéu' das beliébte Verfali- 
ren aller meiner Verfolger. < 
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mit dem Titel: ,,Die Vision Peters vom Berge, ge- 
naunt der Seher‘', in welcher ich zugleich Gelegenheit 
fand, recht lustig itber den Wunderglauben herzuziehen, 
der damals den Hauptvorwand zu meiner Verfolgung ab- 
gab. Du Peyrou lieB diese Nichtigkeit in Genf drucken, 
aber sie hatte nur einen mittelmaBigen Erfolg im Lande; 
mit all ihrem Geist begreifen die Neuchateler Humor und 
attischesSalz doch nur, wenn beides einigermaBen grobist. 

Etwas mehr Sorgfalt lieB ich einer anderen Schrift 
aus derselben Zeit angedeihen, deren Manuskript man 
unter meinen Papieren finden wird, deren Inhalt ich je- 
doch hier angeben will. 

In der groBten Flut und Wut der Erlasse und Ver- 
folgungen hatten sich die Genfer durch ihr gellendes Ze- 
tergeschrei ganz besonders hervorgetan, und unter ande- 
ren hatte mein Freund Vernes mit einer wahrhaft theo- 
logischen GroBmut sich gerade diesen Zeitpunkt erwahlt, 
wider mich Briefe zu veréffentlichen, in denen er den 
Nachweis erbracht zu haben behauptete, ich sei kein 
Christ. Diese in ungemein selbstgefalligem Tone abge- 
faBten Briefe waren dadurch nicht besser geworden, 
daB, wie man versicherte, der Naturforscher Bonnet da- 
bei mitgeholfen hatte, denn besagter Bonnet kann, ob- 
gleich er ein Materialist ist, nicht unterlassen, eine recht 
unduldsame Strengglaubigkeit an den Tag zu legen, so- 
bald es sich um mich handelt. Ich fithlte mich wahrhaftig 
nicht versucht, auf diese Schrift zu antworten, da sich 
jedoch in den ,,Briefen vom Berge‘ Gelegenheit bot, ein 
Wort dartiber zu sagen, so hatte ich dort eine kurze, 
ziemlich geringschatzige Bemerkung eingeschaltet, wel- 
che Vernes in die groBte Wut versetzte. Er erfiillte Genf 
mit seinem Geheul, und Ivernois teilte mir mit, daB er 
sich selber nicht mehr kenne. Einige Zeit darauf erschien 
eine anonyme Schrift, die nicht mit Tinte, sondern mit 
dem Wasser des Phlegethon geschrieben zu sein schien. 
Ich wurde in diesem Briefe beschuldigt, meine Kinder 
auf die StraBe ausgesetzt zu haberi, eine Soldatendirne 
mit mir herumzuschleppen, von Ausschweifungen zer- 
stért und von der Lustseuche durchfault zu sein und 
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was dergleichen Liebenswiirdigkeiten mehr sind, Es hielt 
nicht schwer, meinen Mann darin wiederzuerkennen. 
Beim Lesen dieser Schmahschrift war mein erster Ge- 
danke, alles, was man Ruf und Ruhm unter Menschen 
nennt, fortan auf seinen wahren Wert einzuschatzen, 
denn ich, ein Mensch, der nie dergleichen gewesen, dessen 
groBter Fehler stets darin bestanden hatte, schiichtern 
und verschamt wie eine Jungfrau zu sein, ich muBte mich 
einen Hurenjager nennen lassen, muBte erfahren, daB 
man mich fiir durchseucht vonS...,.. ausgab, mich, 
der ich wahrend meines ganzen Lebens nicht nur niemals 
die geringste Spur einer derartigen Krankheit gehabt, 
sondern den Sachverstandige sogar fiir unfahig anspra- 
chen, von einem solchen Leiden angesteckt zu werden. 
Nachdem ich alles wohl erwogen hatte, glaubte ich diese 
Schandschrift nicht besser beantworten zu k6nnen, als 
indem ich sie in der Stadt drucken lieB, in der ich 
am langsten gelebt; ich schickte sie also an Duchesne 
mit dem Auftrage, sie so zu drucken, wie sie war, und 
voran schickte ich eine Vorrede, in der ich Vernes als 
ihren Verfasser nannte und den Tatsachenbestand kurz 
erlauterte. Nicht damit zufrieden, dieses Blatt verviel- 
faltigt zu haben, sandte ich es auch noch an verschiedene 
Personen und unter anderen an den Prinzen Ludwig von 
| Wurttemberg, der mir sehr freundlich entgegengekom- 
men war, und mit dem ich damals in Briefwechsel stand. 
Dieser Prinz, Du Peyrou und noch andere schienen nun 
daran zuzweifeln, daB Vernes derVerfasser dieser Schmah- 
schrift sei, und tadelten mich, ihn allzu leichtsinnig da- 
fiir ausgegeben zu haben. Auf ihre Vorstellungen hin 
wurde ich selber bedenklich und wies daher Duchesne 
an, die Schrift wieder zuriickzuziehen. Guy teilte mir 
mit, daB es geschehen sei, aber ich wei nicht, ob sich 
dem wirklich so verhielt, ich habe ihn bei so vielen Ge- 
legenheiten als Liigner ertappt, daB es mich nicht wun- 
dernehmen wiirde, wenn er es auch hier gewesen, — mich 
jedenfalls umhiillte von jener Zeit an so dichte Finster- 
nis, daB ich in keiner Sache mehr die Wahrheit habe er- 
kennen kénnen. 
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Herr Vernes ertrug die Bezichtigung mit einer Sanft- 
heit, welche ar’ einem Manne, den sie ungerecht betrof- 
fen, und der noch eben erst eine so gar groBe Wiitigkeit 
an den Tag gelegt hatte, mehr als erstaunlich war. Er 
schrieb zwei oder drei ungemein mafivolle Briefe an mich, 
deren Zweck mir in der Absicht zu beruhen schien, aus 
meinen Antworten zu entnehmen, wie weit ich unter- 
richtet sei und ob sich irgend ein Beweis gegen ihn in 
meinen Handen befande. Ich antwortete ihm zweimal, 
kurz, trocken, dem Sinne nach hart, im Ton jedoch. 
nicht unhoflich, und so fithlte er sich denn auch nicht; 
verletzt. Da ich aus seinem dritten Schreiben zu entneh- 
men glaubte, daB er etme Art Briefwechsel mit mir anzu- 
kntipfen gewillt war, antwortete ich ihm nicht mehr; da - 
lieB er mich durch Ivernois ausholen. Frau Cramer schrieb 
an Du Peyrou, sie sei vollkommen sicher, daB die Schmah- 
schrift nicht von Vernes herriihre. Alles das vermochte 
meine Uberzeugung zwar nicht zum Wanken zu bringen, 
da ich mich ja aber schlieBlich dennoch tauschen konnte 
und in diesem Falle Vernes eine unumwundene Ehren- 
erklarung schuldig gewesen ware, lieB ich ihm durch 
Ivernois sagen, ich wtirde eine solche Erklarung schon 
so abgeben, da8 er damit zufrieden sein kénnte, sobald 
er mir den wirklichen Verfasser der Schmahschrift an- 
gabe oder doch wenigstens den Beweis erbrachte, daB er 
selber es nicht sei. Ich tat noch mehr: da ich im Grunde 
denn doch fiihlte, daB ich, falls er wirklich unschuldig 
war, kein Recht hatte, von ihm zu verlangen, er solle mir 
irgend etwas beweisen, so entschloB ich mich, in einer 
ziemlich ausfthrlichen Denkschrift die Griinde fiir meine 
Uberzeugung auseinanderzusetzen und sie dem Urteil 
eines Schiedsrichters zu unterwerfen, den Vernes nicht 
gut zurtickweisen konnte. Man wird nicht erraten, wen 
ich mir zum Schiedsrichter erwahlte: den Genfer Rat. 
Ich erklarte am Schlu8 der Denkschrift: wenn der Rat 
sie gepriift und die fir notwendig erachteten Nachfor- 
schungen, deren Erfolg ja durchaus in seiner Macht lag, 
angestellt und sich dann dahin auBern wiirde, daB Herr 
Vernes nicht der Verfasser der Schmahschrift sei, so wolle 
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ich selbigen Augenblicks aufrichtiglich zu glauben auf- 
} horen, daB er es sei, und unverziiglich aufbrechen, um 
michihm zu FiiBen zu werfen und so lange um seine Ver- 
zeihung zu bitten, bis er sie mir gewahrt haben wiirde. 
Ich wage zu sagen, da8 mein glithendes Streben nach 
Billigkeit niemals, niemals die Geradheit und der Edel- 
mut meiner Seele und niemals meine Zuversicht in jene 
allen Herzen angeborene Gerechtigkeitsliebe sich voller 
und-wirksamer offenbart haben als in dieser wohlabge- 
wogenen und rithrenden Denkschrift, in der ich ohne 
Zogern meine unversohnlichsten Feinde zu Schiedsrich- 
tern einsetzte zwischen mir und meinem Verleumder. 
Ich las Du Peyrou diese Schrift vor, er hielt dafiir, es sei 
besser, sie nicht bekanntzugeben und ich gehorchte ihm. 
Er tiet mir, erst die versprochenen Beweise Vernes ab- 
zuwarten — ich tat es und tue es noch heute. Er riet mir, 
inzwischen zu schweigen, ich schwieg und werde bis an 
meinen Tod schweigen ungeachtet des auf mir lastenden 
Tadels, gegen Vernes eine schwere, falsche, unerwiesene 
Beschuldigung erhoben zu haben, — aber innerlich halte 
ich nach wie vor dafiir, ja, ich bin wie von meinem eige- 
nen Dasein davon tiberzeugt, daB Vernes der Verfasser 
dieser Schmahschrift gewesen ist. Meine Denkschrift be- 
findet sich in Du Peyrous Handen, sollte sie jemals das 
Licht. der Welt erblicken, so wird man darin meine Griinde 
und wie ich hoffe, auch Jean Jacques Seele finden, welche 
nieine Zeitgenossen so schlecht haben erkennen wollen. 

Ks ist an der Zeit, auf meine Katastrophe in Motiers 
und mein Verlassen des Val de Travers zu kommen, wo 
ich mich zwei und ein halbes Jahr aufgehalten und acht 
Monate lang mit unerschiitterlicher Standhaftigkeit die 
allerunwiirdigste Behandlung erduldet habe. Es ist mir 
unmdglich, mich der Kinzelheiten dieser unangenehmen 
Zeit deutlich zu entsinnen, man wird sie jedoch in dem 
von Du Peyrou dariiber verdffentlichten Berichte ver-. 
zeichnet finden, tiber den ich im Folgenden noch zureden 
habe. 

Seit Frau von Verdelins Abreise war die Garung hef- 
tiger geworden, und trotz der haufig wiederholten Er- 
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lasse des Kénigs, trotz der zahlreichen Verfiigungen des | 
Staatsrates und trotz der Bemiihungen des Gerichtsver- 
wesers und der Ortsbehérden schien das Volk, das in mir 
allen Ernstes den Antichrist erblickte und die Zweck- 
losigkeit all seines Geschreis einsah, endlich zu Tat und 
Gewalt tibergehen zu wollen; schon fingen die Steine an, 
in meiner Nahe niederzufallen, wenn sie vielleicht auch 
noch aus allzu groBer Ferne geschleudert wurden, um 
mich wirklich treffen zu kénnen. Zu Anfang des Monats 
September wurde ich in der auf den Jahrmarkt zu Mo- 
tiers folgenden Nacht endlich in meiner Behausung in 
einer fiir alle darin Wohnenden lebensgefahrlichen Weise 
angegriffen. 

Um Mitternacht vernahm ich groBen Larm auf der 
Galerie, welche ander Riickseite des Hauses entlang lief. 
Kin Steinhagel, der auf die Tiir und das Fenster gerichtet 
wat, welche auf diese Galerie miindeten, fiel dort mit sol- 
chem Gepolter nieder, daB mein auf der Galerie schlafen- 
der Hund, welcher anfangs hatte bellen wollen, vor Angst 
still wurde, sich in eine Kcke fliichtete und dort verzwei- 
felnd an der Diele nagte und kratzte, um einen Ausweg 
zu finden. Ich erhob mich auf den Larm hin und wollte 
gerade mein Zimmer verlassen, um in die Kiiche hintiber- 
zugehen, als ein wuchtig geschleuderter Stein das Kii- 
chenfenster zersplitterte, durch die Kiiche flog, die Tiir 
zu meinem Zimmer aufstie8 und an meinem Bette nie- 
derrollte, so daB ich, ware ich nur um eine Sekunde 
schneller gewesen, den Stein auf den Leib bekommen 
haben wiirde. Ich nahm an, da8 man den Lérm gemacht 
hatte, um mich herauszulocken, und daB mich der mit 
solcher Wucht geworfene Stein dann beim Heraustreten 
bewillkommnen sollte. Ich stiirzte in die Kiiche hintiber. 
Dort fand ich Theresen, die sich ebenfalls erhoben hatte 
und nun am ganzen Leibe zitternd auf mich zueilte. Wir 
stellten uns, um den Steinwiirfen zu entgehen, auBer- 
halb der Richtung der Fenster an eine Wand und tiber- 
legten, was wir tun sollten, denn das Verlassen des Hau- 
ses zur Herbeirufung von Hilfe ware ein sicheres Mittel 
gewesen, niedergeschlagen zu werden. Gliicklicherweise 
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stand die Magd eines wackeren alten Burschen, der unter 
mir wohnte, bei dem L,arm auf und lief fort, um den Herrn 
Gerichtsverweser herbeizurufen, mit dem wir Tiir an Tiir 
wohnten. Er sprang aus seinem Bett, zog hastig seinen 
Schlafrock tiber und eilte augenblicklich mit der Wache 
herbei, welche in dieser Nacht des Jahrmarktes wegen 
die Runde machte und sich ganz in der Nahe befand. Der 
Gerichtsverweser erschrak tiber den angerichteten Scha- 
den so, daB er ganz bleich wurde, und als er den Stein- 
hagel auf der Galerie erblickte, rief er: ,,Mein Gott, das 
ist ja ein ganzer Steinbruch.‘‘ Als man das ErdgeschoB 
untersuchte, stellte sich heraus, daB die kleine Hoftiir 
erbrochen und der Versuch gemacht worden war, iiber 
die Galerie in das Haus zu dringen. Bei der Untersuchung, 
waruin denn die Wache den Uberfall nicht bemerkt und 
verhindert habe, ergab sich, daB die Leute aus Motiers 
hartnackig auf den Wachdienst fiir diese Nacht bestan- 
den hatten, obgleich die Reihe an einem anderen Dorfe 
gewesen war. Am nachsten Morgen sandte der Gerichts- 
verweser seinen Bericht an den Staatsrat ab und erhielt 
zwei Tage darauf den Befehl, die Angelegenheit zu unter- 
suchen und unter Zusicherung der Geheimhaltung eine 
Belohnung fiir die auszusetzen, welche die Schuldigen 
anzeigen wiirden, und inzwischen sollte er auf Staats- 
kosten vor meinem Hause und dem seinen, das daran 
stieB, Posten aufstellen. Am nachsten Tage besuchten 
mich der Obrist von Pury, der Oberstaatsanwalt Meu- 
ron, der Gerichtsverweser Martinet, der Steuereinneh- 
mer Guyenet, der Rendant von Ivernois und sein Vater, 
mit einem Worte alles, was im Orte Ansehen besa, und 
baten mich einstimmig aufs dringendste, dem Sturme zu 
weichen und wenigstens fiir einige Zeit ein Kirchspiel zu 
verlassen, in dem ich nicht mehr in Sicherheit und Ehren 
wohnen konnte. Ich géewahrte sogar, da der Gerichts- 
verweser so entsetzt tiber die Wut des wahnwitzigen Vol- 
kes war und so ernstlich fiirchtete, sie mochte sich bald 
auch auf ihn erstrecken, daB ich ihm keinen groBeren Ge- 
fallen hatte tun kénnen, als schnellstens abzureisen, da- 
mit er mich nicht mehr zu beschiitzen brauchte und sel- 
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ber den Ort verlassen konnte, was er nach meiner Abreise 
auch getan hat. Ich gab also nach und zwar recht gern, 
denn der Anblick des Volkshasses zerri8 mir in einem 
MaBe das Herz, da ich ihn nicht mehr zu ertragen ver- 
mochte*). 

Mir blieb unter mehr als einem Zufluchtsorte die 
Wahl. Frau von Verdelin hatte mir seit ihrer Rtickkehr 
nach Paris in mehreren Briefen von einem Herren Wal- 
pole gesprochen, den sie Lord nannte, und der mir aus 
lauter Begeisterung ftir mich eine Zuflucht auf einem 
seiner Giiter anbieten lieB. Sie machte mir von dieser Ort- 
lichkeit eine ungemein freundliche Schilderung und er- 
ging sich, was Wohnung und Unterhalt anbetraf, in Ein- 
zelheiten, welche deutlich zu erkennen gaben, wie genau 
besagter Lord Walpoie seinen Plan mit ihr besprochen ha- 
ben mu8te. Mylord Marschall hatte mirstetszu einem Auf- 
enthalt in England oder Schottland geraten und mir dort 
auch auf seinen Giitern ein Unterkommen angetragen, 
jetzt jedoch bot er mir eines an seiner Seite in Potsdam 
an, was mich weit. mehr verlockte. Er hatte mir eben erst 
eine AuBerung mitgeteilt, die der Konig tiber mich ge- 
macht, und die ebenfalls eine Art Kinladung euthielt, 
hinzukommen, und die Frau Herzogin von Sachsen-Gotha 
hielt diese Reise fiir so sicher, daB sie mir schrieb und 
mich bat, unterwegs anzuhalten und einige Zeit bei ihr 
zu Besuch zu bleiben. Aber ich liebte die Schweiz so sehr, 
daB ich mich nicht entschlieBen konnte, sie zu verlassen, 
solange mir das Dortbleiben nur irgend moglich gemacht 
war, und so nahm ich denn diesen Zeitpunkt wahr, um 
einen Plan zu verwirklichen, der mich schon einige Mo- 
nate lang beschaftigte, von dem ich bisher jedoch nicht 
hatte reden kénnen, ohne mich in meiner Erzahlung zu 
unterbrechen. 

Dieser Plan bestand darin, mich auf der mitten im 
Bieler See gelegenen Insel Saint Pierte niederzulassen, 
welche zu dem Grundeigentume des Berner Kranken- 
*) Man halt auf Grund von Aussagen | spieltes Stiickchen war, um Rousseau 
recht vertrauenswiirdiger Zeugen allge- | zum Verlassen der Schweiz endgiiltig zu 
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hauses gehért. Auf einer FuBwanderung, die ich im vor- 
hergehenden Jahre zusammen mit Du Peyrou gemacht, 
hatten wir diese Insel besucht, und ich war von ihr der- 
maBen bezaubert worden, daB ich seitdem nicht mehr 
uber die Mittel und Wege nachzudenken aufgehort hatte, 
mich dort hauslich niederzulassen. Das groBte Hindernis 
lag darin, daB die Insel den Bernern gehorte, welche mich 

- drei Jahre zuvor auf schandliche Weise aus ihrem Lande 
verjagt hatten, und abgesehen davon, da mein Stolz 
sich dawider straubte, zu Leuten zurtickzukehren, die so 
tibel mit mir umgegangen waren, hatte ich auch zu der 
Besorgnis AnlaB, sie méchten mich auf der Insel nicht 
mehr in Ruhe lassen, als sie in Yverdun getan. Ich hatte 
Mylord Marschall hieriiber befragt, und da er gleich mir 
meinte, die Berner wiirden es vielleicht auch zufriedensein, 
mich auf dieser Insel zu wissen, um mich dort als Geisel 
fiir die Schriften zurtickzuhalten, die ich etwa noch ab- 
zufassen mich versucht fiihlen konnte, so hatte er hier- 
iiber ihre Gesinnung durch einen Herrn Sturler, seinen 
alten Nachbarn aus Colombier, vorsichtig erkunden lassen. 
Herr Sturler wandte sich an mehrere Haupter der Regie- 
rung und versicherte dem Lord Marschall auf ihre Ant- 
wort hin, daB die Berner aus Scham iiber ihr frttheres 
Betragen, garnichts Besseres verlangten, als mich auf 
der Insel Saint Pierre ansassig zu sehen und mich dort in 
Ruhe zu lassen. Um noch sicherer zu gehen, lieB ich, ehe 
ich die Ubersiedelung wagte, durch den Obristen Chaillet 
neue Erkundigungen einziehen, er versicherte mir das- 
selbé, und da auch der Steuereinnehmer der Insel von 
seinen Vorgesetzten die Erlaubnis erhalten hatte, mich 
bei sich aufzunehmen, so glaubte ich nichts mehr zu wa- 
gen, wenn ich mich mit der stillschweigenden Genehmi- 
gung der Regierung und der Besitzer in seinem Hause 
hauslich einrichtete, denn daB die Herren von Bern das mir 
angetane Unrecht 6ffentlich anerkennen und solcherweise 
wider den unerschiitterlichstenGrundsatz aller Herrschen- 
den siindigen wiirden, konnteich doch unméglich erhoffen. 
Die inmitten des Bieler Sees gelegene Insel Saint 
Pierre, welche man in Neuchatel die Insel Mothe nennt, 
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hat einen Umfang von ungefahr einer halben Stunde, 
auf dieser kleinen Flache jedoch bringt sie alle zum Le-. 
ben hauptsachlich notwendigen Erzeugnisse hervor. Sie 
umfaBt Acker, Wiesen, Obstgarten, Waldungen, Wein- 
berge, und das Gauze hat dank der mannigfachen, hiigligen 
Bodenbildung eine um so angenehmere Lage, als die ein- 
zelnen kleinen Landschaften nicht alle auf einmal sicht- 
bar sind, sondern sich vielmehr durch die tiberraschende 
Abwechslung gegenseitig in ihren Reizen steigern und 
die ganze Insel ftir groBer erscheinen lassen, als sie in 
Wirklichkeit ist. Eine sehr hoch aufsteigende Terrasse 
bildet den nach Gleresse und Bonneville zu gelegenen 
westlichen Teil der Insel. Diese Terrasse ist mit einer lan- 
gen Allee bepflanzt, welche in der Mitte von einer groBen 
Halle unterbrochen wird, in die wahrend der Weinlese 
Sonntags das Volk von allen benachbarten Ufern zu- 
sammenstromt, um zu tanzen und sich zu vergntigen. 
Auf der ganzen Insel befindet sich nur ein einziges, aber 
geraumiges und bequemes Haus, das vor allen Winden 
geschtitzt in einer Vertiefung gelegen ist und von dem 
Steuereinnehmer bewohnt wird. 

Fiimf- oder sechshundert Schritte vor der Siidseite 
der Insel liegt ein zweites, bei weitem kleineres, unbe- 
bautes und. ddes Ejiland, das einst von seiner groBeren 
Schwester durch Stiirme losgerissen worden zu seinscheint 
und auf seinem Kiessande nur Weiden und Kn6terich 
hervorbringt, nichtsdestoweniger aber birgt es einen 
hochgelegenen, rasigen und ungemein lieblichen Hiigel- 
kopf. Die Gestalt des Sees ist fast ein regelmaBiges Oval. 
Seine Ufer sind zwar weniger reich als die des Genfer 
und Neuchateler Sees, bieten darum aber doch einen 
sehr sch6nen Anblick, vor allem das sehr bevolkerte West- 
ufer, wo ahnlich wie bei Céte-R6tie die tiber die Hange 
der Bergkette gebreiteten Weingarten bis ans Wasser 
hinabreichen; der Wein ist hier allerdings nicht so gut. 
Geht man von Siiden nach Norden, kommt man zuerst. 
nach der Amtei Saint Jean, dann nach Bonneville, Biel 
und am Ende des Sees nach Nidau, dazwischen liegen 
eine Reihe kleiner, anmutiger Dorfer, 
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So stand es um den Zufluchtsort, den ich mir im Her- 
zen erwahlt, und an den ich mich nun vom Val de Tra- 
vers aus zu begeben entschlo8. Diese Wahl entsprach so 
vollig meinem friedlichen Sinn und meinem Hang nach 
MuBe und Einsamkeit, daB ich sie unter die lieblichsten 
Traume rechnen muB, welche meine Seele jemals gehegt 
hat. Es dauchte mir, als mtiBte ich auf dieser Insel von 
den Menschen abgesonderter, vor ihren Unbilligkeiten 
geschtitzter, ihrem Vergessen mehr anheim gegeben, mit 
einem Worte, den Wonnen der Tatenlosigkeit und Be- 
schaulichkeit naher sein. Ich hatte auf dieser Insel so ab- 
gespertt sein médgen, da8 mir tiberhaupt kein Verkehr 
mit Sterblichen mehr blieb, und ich traf in der Tat auch 
alle nur denkbaren MaBregeln, um mich der Notwendig- 
keit zu irgend welchem Umgange zu entziehen. 

Wovon sollte ich jedoch leben — denn sowohl wegen 
der Teuerung der Iebensmittel als wegen der Schwierig- 
keit ihrer Herbeischaffung war der Unterhalt auf dieser 
Insel recht kostspielig, und iiberdies war man der Will- 
kiir des Steuereinnehmers vollig ausgesetzt. Diese Schwie- 
rigkeit wurde durch ein Abkommen behoben, das Du 
Peyrou gtitigerweise mit mir einging, er trat namlich an 
Stelle der Gesellschaft, welche die Herausgabe meiner ge- 
sammelten Werke friiher beschlossen und wieder aufge- 
geben hatte. Ich tibergab ihm also alle zu dieser Ausgabe 
notwendigen Manuskripte, besorgte Anordnung und Rei- 
henfolge, verpflichtete mich zudem, ihm auch die Denk- 
wiirdigkeiten meines Lebens zu iibergeben und machte 
ihn ganz im allgemeinen zum Bewahrer samtlicher mei- 
ner Papiere mit der ausdriicklichen Bedingung, erst nach 
meinen Tode Gebrauch von ihnen zu machen, da mir am 
Herzen lag, meine Tage in Frieden zu beenden, ohne das 
Publikum noch einmal an mich zu erinnern. Die Leib- 
rente, zu deren Zahlung er sich dafiir verpflichtete, reichte 
zu meinem Unterhalte vollkommen aus. Mylord Mar- 
schall, der wieder in Besitz aller seiner Giiter gelangt 
war, hatte mir eine Rente von 1200 Franken angeboten, 
die ich jedoch nur auf die Halfte verringert annahm. Er 
wollte mir das Kapital zustellen, da ich es jedoch nicht 
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anzulegen wuBte, widersetzte ich mich. Er lieB es darauf 
an Du Peyrou iiberweisen, in dessen Handen es fort- 
an geblieben ist, und der mir die Zinsen nach den vom 
Stifter eingesetzten Bedingungen auszahlt. Rechnete ich 
also zu dem Abkommen mit Du Peyrou die mir yom 
Lord Marschall ausgesetzte Rente, von der zwei Drittel 
nach meinem Tode auf Theresen tibergehen sollten, und 
die Rente von 300 Franken, die ich von Duchesne bezog, 
so durfte ich auf ein anstandiges Auskommen zahlen, 
sowohl was mich anbetraf, wie nach meinem Tode fiir 
‘Theresen, der ich teils aus der Rente Reys, teils aus der 
des Lord Marschalls ein EKinkommen von 700 Franken 
hinterlieB, so daB ich nicht mehr zu besorgen brauchte, 
ihr oder mir kénne es einmal am taglichen Brote fehlen. 
Es stand jedoch geschrieben, da Ehre mich zwingen 
wiirde, alle Hilfsquellen zuriickzuweisen, die das Gliick 
und meine Arbeit mir erdffneten, und ich einst ebenso 
arm sterben soll, wie ich gelebt. Man wird selber urteilen, 
ob ich, wollte ich nicht der Ehrloseste der Ehrlosen sein, 
Vereinbarungen innehalten durfte, die man ftir mich stets 
schmachvoll zu machen verstanden hat, wahrend man 
mir zugleich jede andere Hilfsquelle raubte, um mich zur 
Willigung in meine Schmach zu zwingen. Wie durften 
sie nur an meiner Entscheidung vor einem solchen Ent- 
weder-Oder zweifeln? — Sie haben mein Herz stets nach 
ihrem Herzen beurteilt. 

Da ich iiber mein Auskommen beruhigt war, hatte 
ich in keiner Hinsicht mehr eine Sorge. Obgleich ich 
meinen Feinden in der Welt freies Feld lieB, lieB ich doch 
auch in der edlen Begeisterung, welche mir meine Schrif- 
ten eingegeben hatte, und in der’ bestandigen Gleich- 
maBigkeit meiner Grundsdtze ein Zeugnis zuriick, wel- 
ches mit dem nicht uneins war, das mein ganzer Wandel 
von meinem Charakter ablegte. Hiner anderen Verteidi- 
gung wider meine Verleumder bedurfte ich nicht. Sie 
konnten unter meinem Namen zwar einen anderen Men- 
schen schildern, aber sie konnten damit nur die tauschen, 
‘die eben getaéuscht sein wollten. Ich konnte mein Leben 
von einem Ende bis zum anderen ihrer Kritik unterbrei- 
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ten: ich war sicher, man wiirde trotz all meiner Fehler 
und Schwachen und trotz meiner Unfahigkeit, irgend 
welches Joch zu ertragen, doch stets einen geraden, gu- 
ten, harmlosen, jedes Hasses und jeder Eifersucht baren 
Menschen in mir finden, der bereit war, seine Fehler zu 
erkennen, und noch bereiter, die Fehler anderer zu ver- 
gessen, der seine ganze Gltickseligkeit in sanften, hin- 
gebenden Gefiihlen suchte und in jeglicher Sache die 
Aufrichtigkeit bis zur Unklugheit, ja, bis zur unglaub- 
lichsten Selbstverleugnung trieb. 

Ich nahm also gewissermafSen von meinem Jahrhun- 
dert und meinen Zeitgenossen Abschied und sagte der 
Welt Lebewohl, wenn ich mich fiir den Rest meiner Tage 
auf jene Insel zuriickzog, denn dieser Entschlu8 stand 
fest bei mir, dort erhoffte ich endlich die Ausftthrung 
des groBen Vorsatzes: miiBig zu leben, dem ich bis dahin 
vergeblich die geringe, mir vom Himmel verliehene Tat- 
‘kraft geweiht hatte. Jenes Hiland sollte fiir mich ein Pa- 
pimanien*) werden, jenes gliickselige Land, in dem man 
schlaft : 

Man tuet mehr noch dort, denn man tut nichts. 

Dieses ,,Mehr‘‘ war fiir mich alles, denn nach Schlaf 
habe ich mich stets nur wenig gesehnt, volliges Nichts- 
tun gentigt mir, unter der Bedingung, nichts tun zu 
miissen, traume ‘ich weit lieber wachend als schlafend. 
Da das Alter, in dem man romantische Plane schmiedet, 
fiir mich voriiber war, und der Dunst des Ruhmes mich 
eher betaubt als erhoben hatte, so blieb mir als letzte 
Hoffnung nur noch dies: in ewiger MuBe behaglich leben 
zu durfen. Es ist das Leben der Seligen in der anderen 
Welt, und ich betrachtete es schon in dieser als mein 
héchstes Gliick. 

Alle, die mir so gar viele Widerspriiche iE, 
werden nicht verfehlen, es auch hier zu tun. Ich habe ge- 
sagt, die Untatigkeit aller geselligen Vereinigungen hatte 
sie mir unertraglich gemacht, und nun suche ich die Ein- 
samkeit einzig und allein zu dem Ziele auf, dort untatig 
zu sein! So bin ich nun aber, und sollte ein Widerspruch 
*) Bin von Rabelais erdichtetes Land, das der Papst bewohnt. A. d. OU. , 
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darin liegen, so ist er von der Natur und nicht von mir 
geschaffen, aber es liegt gar keiner darin, sondern ich bin 
dadurch gerade stets der gleiche. Die gesellige Untatig- 
keit ist totend, weil erzwungen, die Untatigkeit in der 
Einsamkeit dagegen lieblich, weil gewahlt und gewollt. 
In Gesellschaft kommt es mich hart an, nichts zu tun, 
weil ich dazu gezwungen werde. Ich mu8 entweder auf 
meinem Stuhl festgenagelt sitzen oder steil wie ein Pfahl 
dastehen, darf weder FuB noch Hand riihren und darf 
nicht wagen, zu laufen, zu springen, zu singen, zuschreien 
und Gebarden zu machen, wenn mich dazu gerade eine 
Lust anwandelt, ja, ich darf nicht einmal traumen, 
sondern bin zur gleichen Zeit aller Langenweile der Un- 
tatigkeit und aller Qual des Zwanges unterworfen, mu 
auf alle Dummbheiten merken und auf alle Artigkeiten, 
die gesagt werden, und muB unaufh6rlich mein eigenes 
Hirn abplagen, um doch ja nicht den Augenblick zu ver- 
fehlen, in dem auch ich meinen dummen Witz zu reiBen 
oder meine Liige aufzubinden gehalten bin. Und das hei- 
Bet Ihr MuBe? Hine Straflingsarbeit ist es. 

Die MuBe, die ich liebe, ist nicht die MuBe eines Fau- 
lenzers, der mit untergeschlagenen Armen auf einer Stelle 
sitzt und wirklich vollig nichts tut und auch nicht ein- 
mal denkt. Meine MuBe ist die MuBe eines Kindes, das 
sich unaufh6rlich regt, ohne etwas zu vollbringen, und 
zugleich die MuBe eines Schwatzers, der das Blaue vom 
Himmel herunterfaselt, sobald er die Hande in den SchoB 
legt. Ich liebe es, mich mit Nichtigkeiten zu befassen, 
hundert Sachen anzufangen und keine zu Ende zu brin- 
gen, bald hierhin und bald dorthin zu schlendern, wo- 
hin’s mich gerade verlockt, in jedem Augenblick mei- 
nen Vorsatz zu andern, eine Fliege auf all ihren Fahrten 
zu verfolgen, mich mit dem Umwalzen eines Felsblockes 
abzuplagen, um zu sehen, was darunter liegt, eine Ar- 
beit, die zehn Jahre erfordert, mit Feuereifer zu begin- 
nen und sie nach zehn Minuten gleichgiltig wieder auf- 
zugeben, kurz und gut, den ganzen Tag wirr und planlos 
zu vertandeln und in jeglicher Sache nur der Laune des 


Augenblicks zu willfahren. ; 
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So wie ich die Botanik stets angesehen habe und wie 
sie jetzt zu einer Leidenschaft ftir mich zu werden anfing, 
war sie gerade, was ich brauchte, ein miiBiges Studium, 
aufs schonste geeignet, die Leere meiner tatenlosen Stun- 
den zu erftillen, ohne dem T‘aumeltanz der Phantasie 
noch der Langenweile volliger Untatigkeit Platz tibrig 
zu lassen. Lassig durch Wald und Flur schlendern, me- 
chanisch bald hier eine Blume, bald dort einen Zweig 
abpfliicken, meine Schritte querfeldein fast dem Zufall 
tiberlassen, tausend und abertausend selbe Dinge immer 
wieder und stets mit gleichem Interesse beobachten, weil 
ich sie immer wieder vergal, damit hatte ich die Ewig- 
keit verbringen kénnen, ohne mich auch nur fiir einen 
Augenblick zu langweilen. Wie zierlich, wie wunderbar, 
wie mannigfaltig der Bau der Pflanzen auch immer sein 
mag, ein ungeschultes Auge entdeckt zunachst nichts 
daran. Diese bestandige Ubereinstimmung und doch 
wunderbare Verschiedenheit, welche in ihrer Organisa- 
tion herrscht, begeistert nur den, der bereits eine Vor- 
stellung von dem Pflanzensystem hat. Alle anderen k6n- 
nen vor all diesen Schatzen der Natur nur eine stumpfe 
und einformige Bewunderung empfinden. Sie sehen nichts 
Finzelnes, weil sie nicht einmal wissen, was sie denn an- 
sehen sollen, aber auch das Ganze sehen sie nicht, weil 
sie keine Vorstellung von jenem Geflecht von Verbin- 
dungen und Verkniipfungen haben, welches den Geist 
des Beobachters mit seinen Wundern tiberwaltigt. Mein 
schwaches Gedachtnis erhielt mich stets auf jener gliick- 
lichen Stufe, gerade wenig genug zu wissen, damit mir 
alles stets neu bleiben konnte, und doch genug, damit 
mir alles verstandlich war. Die verschiedenen Boden- 
arten, welche auf der Insel trotz ihrer Kleinheit vor- 
kamen, boten mir eine ausreichende Pflanzenmannigfal- 
tigkeit zum Studium und zur Unterhaltung bis an meinen 
letzten Tag. Ich wollte kein Grashalmchen ununtersucht 
lassen und trug mich bereits mit dem Gedanken, aut 
Grund einer schier unermeBlichen Sammlung merkwtir- 
diger Beobachtungen die Flora Petrinsularis zu 
schreiben. 
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Ich lie8 Theresen mit meinen Biichern und Habselig- 
keiten kommen, und wir gaben uns bei dem Steuereinneh- 
mer der Insel in Kost. Die Schwestern seiner Frau wohn- 
ten in Nidau und kamen nacheinander zu Besuch, wo- 
durch Therese Gesellschaft fand. Ich lernte nun ein siiBes 
Leben kennen, das ich gar gern fiir immer beibehalten 
hatte, die Ijust jedoch, die ich dazu bekam, sollte mir 
nur die Bitterkeit des Lebens fithlbarer machen, zu dem 
ich so bald darauf verurteilt wurde. 

Ich habe das Wasser stets leidenschaftlich geliebt, 
sein Anblick versetzt mich in eine Trdumerei, die gar 
wonnig ist, wenn sie meist auch keinen bestimmten Ge- 
genstand hat. Wenn es schénes Wetter war, versdumte 
ich niemals, gleich nach dem Aufstehen auf die Terrasse 
hinaufzueilen, um die salzige frische Morgenluft einzu- 
atmen und meine Augen iiber den fernen Rand des sché- 
nen Sees schweifen zu lassen, dessen Ufer und einfassen- 
de Berge meine Blicke bezauberten. Ich vermag keine 
wiirdigere Huldigung vor der Gottheit zu erfinden als 
die stumme, durch das Anschauen ihrer Werke hervor- 
gebrachte Bewunderung, die sich nicht in auBeren Hand- 
lungen kundtut. Ich begreife, warum die Bewohner der 
Stadte, welche nur Mauern, StraBen und Verbrechen er- 
blicken, so geringen Glauben haben, aber ich vermag 
nicht zu begreifen, wie Landleute und vor allem Hin- 
und Alleinsiedler keinen haben kénnen. Wes erhebt sich 
ihre Seele nicht zu hundert Malen am Tage verziickt 
empor zu dem Schépfer der Wunder, die sich vor ihren 
Augen breiten. Was mich angeht, mich treibt, vor allem, 
wenn ich mich von Schlaflosigkeit ermattet am Morgen 
erhebe, eine lange Gewohnheit zu solchen stummen Her- 
zenserhebungen, welche mit gar keiner Denkanstrengung 
verbunden sind. Dazu mtissen meine Augen aber auf 
dem wunderbaren Schauspiel der Natur ruhen. In meiner 
Stube bete ich seltener und trockener, beim Anblick 
einer schénen Landschaft ftihle ich mich dagegen im tief- ~ 
sten bewegt, ohne daB ich sagen kénnte, weshalb: Ich 
habe irgendwo gelesen, daB ein weiser Bischof beim Be- 
suche seiner Didzese einer alten Frau begegnete, die statt 
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jeden anderen Gebetes immer nur ,,Oh“ hervorzubringen 
wuBte. Und er rief ihr zu: ,,Gute Mutter, fahret immer 
so zu beten fort, Euer Gebet ist besser denn unseres!‘ 
Dieses beste Gebet ist auch meines. 

Nach dem Friihsttick beeilte ich mich, verdrossen ein 
paar ungliickselige Briefe zu schreiben und sehnte mich 
dabei gliihend nach dem gliicklichen Augenblick, wo ich 
uberhaupt keine mehr zu schreiben haben wiirde. Ich 
machte mir eine Weile mit meinen Btichern und Papieren 
zu schaffen, jedoch mehr, um sie auszupacken und ein- 
zuraumen, als um sie zu lesen, und dieses EKinraumen 
ward fiir mich die Arbeit der Penelope und verschaffte 
mir das Vergniigen, ein biSchen Zeit zu vertandeln, und 
wenn es mit dann langweilig wurde, lieB ich es, um die 
drei oder vier tibrigen Stunden des Vormittags mit bota- 
nischen Studien und vor allem mit dem T,innéschen Sy- 
stem zu verbringen, fiir das ich eine Leidenschaft be-' 
kommen hatte, von der ich mich auch nicht mehr habe 
heilen kénnen, selbst nachdem ich die Unzulanglichkeit 
des Systems erkannt. Dieser groBe Beobachter ist meiner 
Meinung nach neben Ludwig der einzige, der bislang die 
Botanik als Naturforscher und Philosoph zugleich ge- 
schaut hat, aber er hat gar zu viel aus Herbarien und Gar- 


ten und nicht genug aus der Natur selber gelernt. Ich, der 
ich die ganze Insel zu meinem Garten machte, ich eilte, 


sobald ich eine Beobachtung anzustellen oder nachzu- 


_ prifen hatte, mit meinem Buch unter dem Arm in Wald 


und Wiese hinaus, dort legte ich mich neben die in Frage 
stehende Pflanze zu Boden, um sie in gréBter Gemach- 
lichkeit zu untersuchen. Dies Verfahren ist mir auBerst 
dienlich dabei géwesen, die Pflanzen in ihrem nattirlichen 
Zustande, ehe sie von Menschenhand angebaut und um- 
gestaltet sind, kennen zu lernen. Man erzahit, daB Fagon, 
der erste Leibarzt Tudwigs XIV., der alle Pflanzen im 
k6niglichen Garten nach Namen und Wesen aufs genau- 
este kannte, auf dem I,ande von einer derartigen Unwissen- 
heit war, daB er nicht mehr aus noch ein wuBte. Bei mir 
ist genau das Gegenteil der Fall, von dem Werke der Na- 
tur verstehe ich etwas, von dem des Gartnérs jedoch nichts. 
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Was die Nachmittage anlangt, so weihte ich sie véllig 
meiner Lust an lassigem MuGSiggange und unterstellte 
sie der Willktir und Laune eines jeden Augenblicks. Oft, 
wenn das Wetter ruhig war, warf ich mich gleich nach 
dem Essen in ein Boot, das mich der Steuereinnehmer 
mit einem einzigen Ruder zu treiben gelehrt hatte, und 
fuhr ins freie Wasser hinaus. Der Augenblick, da ich vom 
Ufer abstieB, erftillte mich jedesmal mit einer Freude, 
die mich schier erbeben machte, ohne daB es mir zu 
sagen oder zu begreifen gegeben ware, welcher Ursache sie 
entsprang, wenn es nicht etwa das heimliche Gliicksge- 
fiithl war, nun allen Bosen unerreichbar zu sein. Ich fuhr 
dann allein auf dem See hin und her und naherte mich 
wohl bisweilen auch dem Ufer, anlegen tat ich jedoch 
niemals. Oft, wenn ich mein Boot den Launen der Luft 
und des Wassers iiberlieB, gab ich mich gegenstandslosen 
‘Traéumereien hin, die zwar t6richt, darum aber nicht we- 
niger begliickend waren. Manch einmal rief ich von Rth- 
rung ibermannt aus: ,,Oh Natur, oh meine Mutter, hier 
steh ich unter deinem Schutz allein, hier kann sich kein 
schlauer schurkischer Mensch zwischen dich und mich 
drangen!“ So lieB ich das Ufer wohl oft eine halbe Meile 
hinter mir zuriick, oh, ich hatte gewiinscht, der See ware 
der Ozean gewesen! Meinem armen Hunde zu Liebe, der 
an langen Wasserfahrten kein ebenso groBes Gefallen 
fand wie ich, steuerte ich jedoch meistens einem Ziele 
zu, namlich der kleinen Insel, wo ich ausstieg, ein bis 
zwei.Stunden lang umherstreifte oder mich auch auf der 
Anhohe ins Gras legte, um in Bewunderung des Sees und 
seiner Ufer einzuschlummern oder um alle Krauter, die 
ich mit dem Arm erreichen konnte, zu untersuchen und 
zu zetlegen, und mir wie ein zweiter Robinson in Gedan- 
ken eine Behausung auf diesem kleinen Kilande zu er- 
bauen. Diese Handvoll Erde wuchs mir ans Herz. Wenn 
ich Theresen mit der Steuereinnehmersfrau und ihren 
Schwestern hintiberfuhr, wie stolz war ich da, ihr Lotse 
und Wegweiser zu sein. Einmal brachten wir in feier- 
lichem Aufzuge Kaninchen nach der Insel hiniiber, um 
sie dort anzusiedeln. Kin neues Fest fiir Jean Jacques. 
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Das kleine Vélkchen machte mir die Insel bald noch reiz- 
voller. Ich fuhr von nun an 6fter und mit gréBerer Freude 
hintber, um nach Spuren der Vermehrung unter den 
neuen Bewohnern zu forschen. 

Zu diesen Freuden gesellte sich bald noch eine, zu der 
die Jahreszeit in Sonderheit einlud und die das stiBe Le- 
ben in den Charmettes wieder in mir erstehen lie®, nam- 
lich eine Reihe landlicher Verrichtungen bei der Obst- 
und Gemiiseernte, in der sowohl ich wie Therese mit 
Freuden der Einnehmersfrau und ihrer Familie Beistand 
leisteten. Ich entsinne mich, daB ein Berner, namens 
Kirchberger, bei einem Besuch, den er mir machte, mich 
auf einem groBen Baume sitzend vorfand, einen Sack um 
den Leib und schon so viele Apfel darin, daB ich mich 
nicht mehr zu riihren vermochte. Diese und ein paar 
ahnliche Begegnungen waren mir nicht unangenehin. 
Ich hoffte, die Berner wiirden als Zeugen des Gebrauches, 
den ich von meiner MuBe machte, nicht mehr darauf sin- 
nen, sie zu st6ren, und mich in meiner Einsamkeit in 
Frieden lassen. Weit lieber ware ich noch auf ihren Wil- 
len als nur auf eigenen Wunsch an diesen Ort gebannt 
gewesen, denn dann hatte ich mich meiner Ruhe sicherer 
ftthlen diirfen. 

Nun habe ich wieder eines jener Bekenntnisse zu ma- 
chen, bei dem ich mich im voraus der Unglaubigkeit 
meiner Leser versichert halten kann, weil sie stets eigen- 
sinnig daran festhalten, mich nach sich zu beurteilen, 
obgleich sie doch gezwungen gewesen sind, im ganzen 
_ Verlauf meines Lebens tausend innere Regungen wahr- 
-zunehmen, welche ihnen vdéllig unahnlich waren. Das 
Wunderlichste daran ist, daB sie mir alle guten oder be- 
langlosen Empfindungen, die sie selber nicht kennen, 
absprechen, dafiir aber stets bereit sind, mir so schlechte 
beizulegen, wie sie nie und nimmer in einem Menschen- 
herzen Platz greifen kénnten, und dann finden sie es 
ganz einfach, mich in Widerspruch mit der Natur zu 
setzen und aus mir ein Ungeheuer zu machen, wie es 
dergleichen gar nicht geben kann. Das Unsinnigste er- 
scheint ihnen glaublich, sobald es nur geeignetist, mich zu 
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schwarzen, alles Ungewohnliche jedoch erscheimt ihnen 
unmoglich, sobald es mir etwa zur Ehre gereicht. 

Was sie dartitber nun aber auch glauben oder sagen 
mochten, ich werde darum nicht weniger fortfahren, ge- 
treu anzugeben, was J. J. Rousseau war, tat und dachte, 
ohne dabei die Eigentiimlichkeiten seiner Gefiihle und 
Gedanken zu erklaren oder zu rechtfertigen, noch nach- 
zaforschen, ob. auch noch andere wie er gedacht haben. 
Ich fand ein solches Gefallen an der Insel Saint Pierre, 
und der Aufenthalt dort bekam mir so gut, daB ich alle 


meine Wiinsche auf diese Insel beschrankte und infolge- © 


dessen den einen groBen Hauptwunsch hegte, sie nie 
mehr zu verlassen. Die Besuche, die ich in der Nachbar- 
schaft abzustatten hatte, die Ausfliige, die ich nach Neu- 
chatel, Biel, Yverdun und Nidau machen muBte, ermii- 
deten mich bereits, wenn ich nur daran dachte. Kin auBer- 
halb der Insel zu verbringender Tag schien mir mein 
Gliick zu _verktirzen, und das Verlassen des Umkreises 
dieses Sees war fiir mich gleichbedeutend mit dem Ver- 
lassen meines Elementes. AuBerdem hatten mich meine 
Erfahrungen furchtsam gemacht. Irgend etwas brauchte 
meinem Herzen nur wohizutun, so erwartete ich auch be- 
reits, es zu verlieren, und der heiBe Wunsch, meine Tage 
auf dieser Insel zu enden, war unzertrennlich von der 
Furcht, von ihr. vertrieben zu werden. Ich hatte die Ge- 
wohnheit angenommen, mich abends ans Ufer zu setzen, 
vor allem wenn der See bewegt war. Ich hatte eine eigen- 
tiimliche Freude daran, die Wellen sich zu meinen FiiBen 
brechen zu sehen. Sie galten mir fiir ein Gleichnis des 
Aufruhres der Welt und des Friedens meiner Wohnstatte, 
und dieses siiBe Bild riihrte mich bisweilen so tief, daB 
ich fihlte, wie mir die Tranen aus den Augen rannen, 
Meine leidenschaftlich genossene Ruhe wurde zwar nur 
durch die Besorgnis gestort, sie zu verlieren, aber diese 
Besorgnis war so groB, daf sie mir eben jeden GenuB ver- 
kiimmerte. Ich empfand meine Lage als so unsicher, daB 
ich keine Zuversicht zu hegen vermochte. ,,Ach,‘‘ sagte 
ich mir, ,,wie gern wollte ich die Freiheit, von hier fort- 
gehen zu kénnen, eine Freiheit, an der mir nicht gelegen 
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ist, mit der Sicherheit’ vertauschen, stets hierbleiben zu 
miissen!‘‘ Warum werde ich hier nur aus Gnade gedul- 
«det, warum nicht lieber mit Gewalt festgehalten!? Die, 
welche mich hier nur dulden, k6nnen mich auch ebenso- 
gut jeden Augenblick verjagen, und darf ich denn hoffen, 
idaB meine Verfolger mir gestatten werden, hier weiter- 
hin gliicklich zu sein, sobald sie nur erst einmal gesehen 
haben, daB ich es bin? Ach, wie wenig ist es doch, daB 
man mir hier zu leben nur erlaubt, ich wollte, man ver- 
dammte mich dazu, wie gern wollte ich um den Preis, 
niemals verjagt werden zu konnen, nicht gezwungen sein, 
ewig bleiben zu miissen. Neidischen Auges blickte ich 
auf den gliicklichen Micheli Ducrét, der auf dem Schlosse 
Arberg ruhig gefangen sa und nur gliicklich sein zu wol- 
len brauchte — und es dann war! Kurz, dadurch, daB ich 
mich diesen Gedanken und dem beunruhigenden Vorge- 
fithl der neuen, stets auf mich hereinzubrechen bereiten 
Sttirme tiberlieB, kam ich schlieBlich so weit, zu wiin- 
schen, und zwar mit einer unglaublichen Glut zu wiin- 
schen, man mochte, anstatt meinen Aufenthalt auf die- 
ser Insel nur zu dulden, sie mir lieber als dauerndes Ge- 
_fangnis anweisen, und ich kann schwo6ren, hatte es nur 
von mir abgehangen, mich dazu verurteilen zu lassen, so 
_ wiirde ich es mit der groBten Freude getan haben, da ich 
den Zwang, auf der Insel den Rest meines Lebens ver- 
bringen zu muissen, tausendmal der Gefahr vorzog, von 
ihr vertrieben werden zu k6nnen. 

Diese Furcht blieb nicht lange eitel. Als ich es am 
wenigsten erwartete, erhielt ich von dem Amtmann von 
Nidau, zu dessen Verwaltungsbezirk die Insel Saint Pierre 
gehorte, einen Brief, in dem er mir im Auftrage Ihrer 
Exzellenzen den Befehl zustellte, die Insel und ihre Staa- 
ten zu verlassen. Ich glaubte zu traumen, als ich das 
las. Nichts erschien mir weniger natiirlich, weniger ver- 
ninftig, und unvorhergesehner, als ein derartiger Be- 
fehl, denn ich hatte meine Vorahnungen eher ftir die 
Bedngstigungen eines von seinem Unglticke verstérten 
Mannes als fiir eine Voraussicht gehalten, die im gering- 
sten begriindet sein konnte. Die von mir getroffenen 
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Ma8nahmen, mich der stillschweigenden Genehmigung 
der Regierung zu versichern, die Gelassenheit, ‘mit der 
man mich meine Einrichtung hatte vornehmen sehen, 
die Besuche mehrerer Berner und des Amtmannes sel- 
ber, der mich mit Freundlichkeiten und Zuvorkommen- 
heiten iiberhauft hatte, die Strenge der Jahreszeit, in der 
die Vertreibung eines kranklichen Mannes barbarisch 
war, alles dieses brachte mich wie viele andere z11 dem 
Glauben, es mtisse sich bei dem Befehl um ein Mi8ver- 
standnis handeln, oder Ubelgesinnte méchten sich eigens 
die Zeit der Weinlese und der Unvollzahligkeit des Se- 
nates zu nutze gemacht haben, um mir unversehens die- 
sen Schlag zu versetzen. 

Hatte ich meiner ersten Entrtistung gehorcht, ware 
ich auf der Stelle abgereist. Aber wohin? Wintersanfang, 
kein Ziel, nichts vorbereitet, keinen Fiihrer, keinen Wa- 
gen, was sollte da aus mir werden? Wollte ich nicht alles 
stehen und liegen lassen, wie es stand und lag, meine 
Papiere, meine Habseligkeiten und alle meine Angelegen- 
heiten, so brauchte ich Zeit, um dafiir zu sorgen, und in 
dem Befehle war nicht gesagt, ob man mir welche gonnte 
oder nicht. Die Fortdauer der Schicksalsschlage fing an, 
meinen Mut zu schwachen. Zum ersten Male fiihlte ich 
meinen angeborenen Stolz sich unter das Joch der Not- 
wendigkeit beugen, ich mute mich trotz des heimlichen 
Widerstrebens meines Herzens zu einer Bitte um Auf- 
schub verstehen. Ich wandte mich an Herrn von Graffen- 
ried, der mir den Befehl zugestellt hatte, um ihn um eine 
genauere Auslegung desselben anzugehen. Sein Brief an 
mich hatte eine sehr lebhafte MiBbilligung dieses selben 
mir nur mit seinem groBten Bedauern zugestellten Be- 
fehles enthalten, und die Versicherungen des Schmerzes 
und der Achtung, von denen der Brief sonst noch erfiillt 
war, schienen mir ebenso viele freundliche Aufforderun- 
gen zu sein, mich offen gegen ihn ausztisprechen. Ich tat 
es also. Ich zweifelte sogar nicht einmal daran, daB mein 
Brief jenen ungerechten Menschen die Augen iiber ihre 
Barbarei 6ffnen und wenn auch nicht die Widerrufung 
des grausamen Befehls, so doch wenigstens die Zubilli- 

ne 
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gung eines verniinftigen Aufschubes zur Folge haben 
wurde — vielleicht bewilligte man mir zur Wahl eines 
neuen Wohnortes und zu den notigen Vorbereitungen so- 
gar den ganzen Winter... 

Der Antwort harrend, lieB ich es mir angelegen sein, 
tuber meine Lage nachzudenken und tiber den EntschluB, 
den ich wiirde fassen miissen. Ich sah auf allen Seiten so 
viel Schwierigkeiten, der Kummer hatte mich so mitge- 
nomimen, und mit meiner Gesundheit stand es zur Zeit 
gerade so tbel, da8 ich mich vollig niederdriicken lieB, 
und diese meine Mutlosigkeit raubte mir auch noch die 
wenigeSpannkraft, die meinem Geist etwa geblieben ware, 
um den denkbar besten Entschlu8 in einer so traurigen 
Lage zu fassen. Wo ich auch immer eine Zuflucht hatte 
suchen mogen, offenbar konnte ich nirgends den beiden 
‘bisher zu meiner Vertreibung angewandten Mitteln ent- 
gehen: entweder man hetzte durch heimliche Wiihlereien 
den Poébel gegen mich auf, oder man wies mich ohne An- 
fuhrung eines Grundes durch 6ffentlichen Machtspruch 
‘aus dem Land. Ich konnte also fuirderhin auf keine ge- 
sicherte Zuflucht mehr rechnen, wenn anders ich sie 
nicht in weiterer Ferne suchen wollte, als meine K6rper- 
krafte und die Jahreszeit es mir zu erlauben schienen. 
Alles dieses fiihrte mich zu den Gedanken zuriick, die mich 
so lange beschaftigt hatten, und so wagte ich denn den 
Wunsch und Vorschlag, man méchte sich meiner lieber 
in einer dauernden Gefangenschaft versichern, als mich 
unaufhérlich auf der Erde umherirren zu lassen, indem 
man mich stets von dort vertrieb, wo ich mich eben nie- 
dergelassen. Zwei Tage nach meinem ersten Brief schrieb 
ich an Herrn von Graffenried einen zweiten mit der Bit- 
te, meinen Vorschlag Ihren Exzellenzen zu unterbreiten. 
Die Antwort aus Bern auf meine beiden Briefe war ein 
in den schroffsten und hartesten Ausdriicken gehaltener 
Befehl, die Insel und das ganze mittelbare und unmittel- 
bare Gebiet der Republik innerhalb eines Zeitraumes von 
vierundzwanzig Stunden zu verlassen und bei den schwer- 
sten Strafen nie wieder zu betreten. 

Dieser Augenblick war furchtbar. Ich habe mich seit- 
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dem in noch weit argeren Angsten, niemals aber in einer 
groBeren Bedrangnis befunden. Was mich jedoch am 
meisten schmerzte, war der Umstand, da8 ich mich nun 
gezwungen sah, auf den Plan Verzicht zu leisten, um 
dessentwillen ich den Wunsch, den Winter auf der Insel 
zu verbringen, gehegt hatte. Es ist an der Zeit, von der 
verhangnisvollen Begebenheit zu berichten, welche mei- 
nem Ungltick die Krone aufsetzte und ein bedauerns- 
wertes Volk, dessen keimende Tugenden einst denen Roms 
und Spartas zu gleichen verhieBen, mit in mein Ver- 
derben riB. Ich hatte im ,,Gesellschaftsvertrag’* von den 
Korsen als von einem jungen Volke gesprochen, dem 
einzigen Europas, das noch von keiner Gesetzgebung ver- 
dorben sei, und dabei auf die groSen Hoffnungen hin- 
gewiesen, die man von einem solchen Volke hegen diirfe, 
falls es das Gliick hatte, einen weisen Rechtslehrer zu 
finden. Mein Werk wurde von einigen Korsen gelesen, 
welche sich von der ehrenden Art, in der ich tiber sie ge- 
sprochen, aufs angenehmste beriihrt fihlten, und der 
Umstand, daB sie damals gerade an der Einrichtung ihrer 
Republik arbeiteten, brachte ihre Volkshaupter auf den 
Gedanken, mich um meine Ideen tiber dieses wichtige 
Werk zu befragen. Kin Herr Buttafuoco, Glied einer der 
ersten Familien des Landes und Hauptmann in dem 
franzdsischen Regimente Royal Italien, schrieb aus die- 
sem Anlasse an mich und stellte mir verschiedene Ur- 
kunden zu, die ich erbeten hatte, um mich tiber die Ge- 
schichte des Volkes und den Zustand des Landes zu un- 
terrichten. Auch Herr Paoli schrieb mir mehrmals, und 
obgleich ich fiithlte, wie sehr ein derartiges Unternehmen 
meine Krafte ttberstieg, glaubte ich ihre Mithilfe bei ei- 
nem so groBen und schénen Werke doch nicht versagen 
zu: dtirfen, sobald ich mich nur erst einmal von allem 
unterrichtet haben wiirde, was mir dazu notig erschien. 
In diesem Sinne antwortete ich also beiden, und unser 
Briefwechsel dauerte bis zu meiner Abreise. 

Genau um dieselbe Zeit horte ich, daB Frankreich 
Truppen nach Korsika schickte und einen Vertrag mit 
den Genuesen abgeschlossen hatte. Dieser Vertrag und 
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diese Truppensendung beunruhigten mich, und ohne mir 
jetzt schon einzubilden, ich kénnte zu alledem in Be- 
ziehung stehen, so hielt ich es doch fiir unméglich und 
lacherlich, an einem Werke, das wie die Aufstellung einer 
Volksverfassung die tiefste Ruhe ben6tigt, gerade in dem 
Augenblicke zu arbeiten, wo das Volk vielleicht unterjocht 
werden wiirde. Ich verbarg Herrn Buttafuoco meine Be- 
sorgnis nicht, er beruhigte mich jedoch durch die Ver- 
sicherung, daB ein so guter Biirger. wie er nicht in fran- 
zosischen Diensten bleiben wiirde, wie er es doch tue, 
falls jener Vertrag irgend etwas gegen die Freiheit seiner 
Nation Gerichtetes enthielte: Bei seinem Fifer fiir die zu 
begrtindende Verfassung Korsikas und seiner engen Ver- 
bindung mit Herrn Paoli konnte in mir in der Tat kein 
Argwohn gegen ihn aufkommen, und als ich erfuhr, daB 
er haufige Reisen nach Versailles und Fontainebleau 
mache und mit Herrn von Choiseul in Beziehung stehe, 
schlo8 ich daraus nur, er mtisse tiber die wahren Ab- 
sichten des franz6sischen Hofes GewiBheiten haben, die 
er mir zwar andeutete, tiber die er sich jedoch. brieflich 
nicht offen auslassen wollte. 

Dies alles beruhigte mich teilweise. Da ich die Ent- 
sendung franzdsischer Truppen jedoch beim besten Wil- 
len nicht begreifen und verntinftigerweise unméglich an- 
nehmen konnte, sie seien hingeschickt, um die Freiheit 
der Korsen zu schiitzen, was diese gegen die Genuesen 
vortrefflich allein besorgen konnten, so vermochte ich 
mich nicht vollig zu beruhigen, noch mit freiem Herzen 
an der in Frage stehenden Verfassung zu arbeiten, ehe 
ich nicht unzweifelhafte Beweise hatte, daB das Ganze 
nicht ein zu meiner Verh6hnung ersonnenes Spiel sei. Ich 
erwiinschte aufs lebhafteste eine Zusammenkunft mit 
Herrn Buttafuoco, denn nur so konnte ich die notwendi- 
gen Aufklarungen von ilim erhalten. Er stellte sie in Aus- 
sicht, und ich erwartete sie mit der groBten Ungeduld. 
Was ihn angeht, so weiB ich nicht, ob es ihm mit seiner 
Zusage wirklich ernst war, ware dem aber auch so ge- 
wesen, so hatte mein Unstern mich dennoch verhindert, 
sie zu ntitzen. 
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Je mehr ich tiber das in Vorschlag gebrachte Unter- 
nehmen nachdachte und in der Priifung der in: meinen 
Handen befindlichen Urkunden fortschritt, desto tiefer 
empfand ich auch die Notwendigkeit, das mit einer Ver- 
fassung zu versehende Volk und den Boden, den es be- 
wohnte, und alle Verhaltnisse, denen diese Verfassung 
angepaBt werden muBte, aus nachster Nahe kennen zu 
lernen. Mit jedem Tage begriff ich mehr, daB es eine Un- 
méglichkeit war, mir aus der Ferne all die Einsicht zu 
verschaffen, deren ich bedurfte. Ich schrieb dieserhalb 
an Buttafuoco: er sah es ein, und wenn ich auch nicht 
vollig entschlossen war, nach Korsika zu reisen, so sann 
ich doch tiber die Mittel und Wege zu dieser Reise nach. 
Ich sprach zu Herrn Dastier dariiber, der die Insel ken- 
nen mute, da er einst unter Herrn Maillebois auf ihr ge- 
dient hatte. Er unterlieB nichts, um mich von meiner 
Absicht abzubringen, und ich mu auch gestehen, daB 
die schauerliche Schilderung, die er mir von den Korsen 
und ihrem Lande entwarf, meinen Wunsch, mich zu ih- 
nen.zu begeben und in ihrer Mitte zu leben, bedeutend 
abkihlte. 

Als die Verfolgungen in Motiers mir jedoch den Ge- 
danken, die Schweiz zu verlassen, nahelegten, wurde 
dieser Wunsch wieder durch die Hoffnung angefacht, 
bei diesem Inselvolke endlich die Ruhe zu finden, die 
man mir sonst nirgends gonnen wollte. Nur eines be- 
drangte mich noch bei dem Gedanken an die Reise: mei- 
ne alte, nie weichende Unfahigkeit und Abneigung, was 
ein tatiges Leben anbetraf, und dort wiirde ich dazu ver- 
urteilt gewesen sein. Ich war dazu geboren, in MuBe und 
Einsamkeit meinen Gedanken nachzuhangen, nicht aber 
Reden zu halten, zu handeln und Geschafte zu leiten: 
Die Natur hatte mir jene erste Gabe verliehen, diese 
zweite jedoch vorenthalten. Wollte ich nun an den 6ffent- 
lichen Angelegenheiten auch nicht teilnehmen, so sah ich 
doch ein, daB ich vom Augenblicke meiner Ankunft in 
Korsika an genotigt sein wiirde, mich dem Drangen des 
Volkes hinzugeben und sehr oft mit den Anfiihrern zu 
verhandeln. Schon der Zweck meiner Reise erheischte ~ 
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ja, daB ich mich nicht wiirde zuriickziehen diirfen, son- 
dern vielmehr inmitten des Volkes die Einsicht zu er- 

-werben suchen muBte, die mir nottat. Es war klar, daB 

ich nicht mehr tiber mich selbst wiirde verfiigen kénnen, 
wider Willen mu8te ich in einen Strudel fortgerissen 
werden, fiir den ich nicht geboren war, muBte ein meinen 
Neigungen vollig entgegengesetztes Leben fiihren, und 
wo ich auch immer auftreten wollte, wiirde es doch nur 
zu meinen Ungunsten geschehen. Ich sah voraus, da8 ich 
durch meine Gegenwart die Meinung, die sie aus meinen 
Btichern tiber meine Fahigkeiten gewonnen, schlecht 
unterstutzen, mich daher bei den Korsen um mein An- 
sehen bringen und sowohl zu ihrem wie zu meinem Scha- 
den das Vertrauen einbiiBen wiirde, das sie mir entgegen- 
gebracht hatten und ohne das ich die von mir etwartete 
Verfassungsgriindung nicht erfolgreich verrichten konn- 
te. Ich war sicher, ich wiirde, falls ich solcherweise meine 
Sphare verlieBe, fiir sie unniitz und selber recht ungliick- 
lich werden. 

'Gequalt, von Stiirmen jeglicher Art umhergeschleu- 
dert und von Reisen und Verfolgungen seit mehreren 
Jahren ermattet, empfand ich ein lebhaftes Bedtirinis 
nach Ruhe, wahrend meine barbarischen Feinde sich ein 
Spiel daraus machten, sie mir allenthalben zu rauben; 
mehr denn je seufzte ich nach jener lieblichen MuBe, 
nach jener wohligen Ruhe des Geistes und des Korpers, 
die ich stets begehrt und in der mein Herz, nachdem es 
von den Truggebilden der Liebe und der Freundschaft 
zuriickgekommen, nun seine héchste Gliickseligkeit be- 
grenzte. Nur mit Schrecken konnte ich an die Arbeiten, 
die ich wiirde unternehmen, und an das larmvolle Leben 
denken, dem ich mich wiirde tiberlassen mtissen, und 
wenn die GréBe, Schénheit und Niitzlichkeit des Zieles 
auch meinen Mut belebte, so wurde er mir doch durch 
das BewuBtsein, mit meiner Person nicht erfolgreich 
eintreten zu k6nnen, wieder vdllig geraubt. Zwanzig 
Jahre tiefen Nachsinnens in der Kinsamkeit hatten mich 
weniger angestrengt als sechs Monate eines tatigen Le- 

bens inmitten von Menschen und Geschaften, dazu noch 
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mit der Uberzeugung, dabei keinen Erfolg rie zu 
konnen. 

Ich verfiel auf einen Ausweg, der mir deseligtind er- 
schien, alle Widerspriiche zu versdhnen. Da ich bis in 
alle meine Zufluchtsstatten hinein von den unterirdi- 
schen Schleichwegen meiner geheimen Verfolger bedrangt 
wurde und nur noch in Korsika die Ruhe, die man mir 
sonst nirgendwo lassen wollte, fiir meine alten Tage er- 
hoffen konnte, so beschloB ich, mich mit den Ratschla- 
gen Buttafuocos ausgertistet hinzubegeben, sobald es 
mir irgend méglich sein wiirde, aber nur, um dort ruhig 
zu leben, auf die gesetzgeberische Arbeit, dem Anscheine 
nach wenigstens, zu verzichten, und mich gewissermaBen 
als Entgelt fiir die mir erwiesene Gastfreundschaft dar- 
auf zu beschranken, an Ort und Stelle die Geschichte mei- 
ner Wirte zu schreiben, wobei ich ja in aller Stille die not- 
wendigen Kenntnisse sammeln konnte, um ihnen, sobald 
ich eine Wahrscheinlichkeit des Erfolges auftauchen sah, 
mit groBerem Nutzen dienlich zu sein. Wenn ich der- 
gestalt zunadchst gar keine Verpflichtungen tibernahm, 
durfte ich hoffen, mir méchte in aller Stille und Bequem- 
lichkeit das Entwerfen eines Planes gelingen, der geeig- 
net fiir sie war, und zwar ohne daB ich dabei meiner ge- 
liebten Einsamkeit allzusehr entsagen und mich in eine 
Lebensart fiigen muBte, die mir unertraglich war und zu 
der ich keinerlei Anlagen besaf. 

Diese Reise war jedoch in meiner Lage nicht leicht 
auszufiihren. Nach dem, was mir Herr Dastier von Kor- 
sika erzahlt, fand ich dort nicht die einfachsten I,e- 
bensbequemlichkeiten vor, sondern muBte alles Notwen- 
dige mitbringen: Wasche, Kleider, Geschirr, Kiichen- 
gerate, Papier, Biicher, alles mu8te man mit sich fiihren. 
Um mich mit meiner Haushalterin nach dort zu ver- 
pflanzen, muBte ich die Alpen tibersteigen und auf einer 
zweihundert Meilen langen Fahrt einen ganzen Gepack- 
berg hinter mir her schleppen; ich muBte ferner meinen 
Weg durch die verschiedensten Staaten nehmen und bei 
dem in ganz Europa seit meinem Ungliick wider mich 
angeschlagenen Ton nattirlich beftirchten, tiberall ‘auf 
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Hindernisse zu stoBen und jedermann eine Ehre darin 
suchen zu sehen, mich mit neuer Ungunst zu hemmen 
und in meiner Person alle Rechte der V6lker und der 
Menschlichkeit zu verletzen. Die ungeheuren Kosten und 
die. Beschwerden und Gefahren einer solchen Reise er- 
forderten lange Vorbereitung und griindliche Erwagung 
aller Schwierigkeiten. Der Gedanke, mich endlich ganz 
allein und in meinem Alter ohne jede Spannkraft fern 
von all meinen Bekannten der Willktir dieses, nach den 
Schilderungen des Herrn Dastier wilden und barbari- 
schen Volkes preisgegeben zu sehen, war wohl geeignet, 
mich einen solchen Entschlu8 vor der Ausfiihrung griind- 
lich bedenken zu lassen. Ich ersehnte leidenschaftlich 
die mir von Buttafuoco in Aussicht gestellte Zusammen- 
kunft, und erst auf Grund ihrer Ergebnisse wollte ich 
mich endgiiltig entschlieBen. 

Wahrend ich solcherweise noch hin und her schwank- 
te, traten die Verfolgungen zu Motiers ein und zwangen 
mich zum Weichen. Fiir eine lange Reise und gar fiir eine 
Reise nach Korsika war ich nicht vorbereitet. Ich war- 
tete auf Nachrichten von Buttafuoco, nahm meine Zu- 
flucht auf die Insel Saint Pierre und wurde von dort, wie 
ich im vorhergehenden berichtet habe, zu Anfang des 
Winters vertrieben. Die mit Schnee bedeckten Alpen 
machten die Auswanderung zur Zeit unausfithrbar, be- 
sonders bei der mir vorgeschriebenen Schnelligkeit. Aller- 
dings war ja der Befehl in seiner Ubertriebenheit an sich 
unatusfthrbar: denn wie sollte ich es auf dieser rings von 
Wasser umschlossenen Finsamkeit innerhalb von vier- 
undzwanzig Stunden, von der Aushandigung des Befeh- 
les an gerechnet, méglich machen, mich zur Abreise vor- 
zubereiten und Boote und Wagen zum Verlassen des 
Berner Gebietes und der Insel aufzutreiben; selbst wenn 
ich Fliigel gehabt, hatte ich nur schwerlich gehorchen 
k6nnen. Ich schrieb dieses dem Herrn Amtmann von 
Nidau in Beantwortung seines Briefes und beeilte mich, 
dieses Land der Ungerechtigkeit zu verlassen. So kam 
es, daB ich auf meinen Lieblingsplan Verzicht leisten 
muBte, und, da ich in meiner Mutlosigkeit nicht hatte 
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durchsetzen kénnen, daB man iiber mich verfiigte, mich 
auf Kinladung des Lord Marschalls zur Reise nach Ber- 
lin entschlo8, Theresen zur Uberwinterung in Gesellschaft 
meiner Habseligkeiten und Biicher auf der Insel Saint 
Pierre zurticklieB und meine Papiere Du Peyrous Han- 
den anvertraute. Ich beeilte mich derart, daB ich schon 
am nachsten Morgen von der Insel abreiste und noch vor 
Mittag in Biel anlangte. Wenig fehlte, und meine Reise 
hatte durch einen Zwischenfall, den ich nicht tthergehen 
darf, schon hier ihr Ende gefunden. 

Sobald sich das Gerticht von meiner Landesverwei- 
sung verbreitet hatte, erhielt ich einen Strom von Be- 
suchen aus der Nachbarschaft und vor allen von Ber- 
nern, die mir mit der abscheulichsten Falschheit um den 
Bart gingen, mich besanftigten und mir beteuerten, man 
hatte sich die Zeit der Ferien und der Unvollstandigkeit 
des Senates zu nutze gemacht, um diesen Befehl, tiber 
den die ,,Zweihundert‘‘ ihrer Behauptung nach entriistet 
waren, durchzusetzen und in Kraft treten zu lassen. 
Unter diesem Haufen von Tréstern befanden sich auch 
einige aus Biel, einer kleinen, rings vom Berner Gebiet 
umschlossenen Freistadt, und unter anderen ein junger 
Mann namens Wildremet, dessen Familie in der kleinen 
Stadt den ersten Rang einnahm und den gré8ten Hin- 
fluB besaB. Wildremet beschwor mich im Namen seiner 
Mitbiirger aufs lebhafteste, mein Zelt in ihrer Mitte auf- 
zuschlagen, und versicherte mir, daB sie den leidenschaft- 
lichen Wunsch hegten, mich unter sich aufzunehmen, 
und ihre Ehre und ihren Ruhm darein setzen wtirden, 
mich in ihrer Mitte die Verfolgungen vergessen zu ma- 
chen, die ich bisher erlitten, daB ich ferner bei ihnen kei- 
nerlei KinfluB aus Bern zu ftirchten hatte, weil Biel eine 
freie Stadt sei, der niemand Gesetze vorschreiben kénne, 
und weil alle Biirger einstimmig entschlossen seien, kei- 
nem wider mich gerichteten Drangen Gehér zu schenken. 

Als Wildremet sah, daB er mich nicht zu bestimmen 
vermochte, lieB8 er sich von mehreren anderen Personen 
sowohl aus Biel und der Nachbarschaft wie aus Bern sel- 
ber untersttitzen und unter anderen von dem ndmlichen 
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bereits erwahnten Kirchberger,' der mich seit meiner 
Flucht in die Schweiz aufgesucht hatte und mir dtitch 
seine Gaben und Grundsatze interessant geworden war. 
Unerwarteter jedoch und daher bestimmender ‘waren 
die Vorstellungen des Herrn Barthés, des franzdésischen 
Gesandschaftssekretars, der mich mit» Wildremet be- 
suchte, mich aufs auBerste drangte, seiner Hinladung 
Folge zu leisten, und mich durch die anscheinend fiir mich 
gehegte lebhafte und zartliche Teilnahme in Verwunde- 
rung setzte. Ich kannte Herrn Barthés garnicht, und 
dennoch zeugten seine Worte von warmein freundschaft- 
lichen Kifer, und ich sah, daB es ihm wirklich am Herzen 
lag, mich zu einer Niederlassung in Biel zu bewegen. Er 
sang mir das Lob dieser Stadt und ihrer Kinwohner in 
den hochsten T6nen und zeigte sich so innig verkntipft 
mit ihnen, da er sie in meiner Gegenwart mehrmals 
seine Beschiitzer und Vater nannte. 

Dieses Yorgehen des Herrn Barthés lieB mich an all 
meinen Vermutungen irre werden. Ich hatte Herrn von 
Choiseul stets fiir den geheimen Urheber aller in der 
Schweiz wider mich angestellten Verfolgungen gehalten. 
Das Benehmen des franzésischen Geschaftstragers in 
Genf und des Gesandten in Solothurn bekraftigten diesen 
Argwohn nur allzu sehr; ich gewahrte in allem, was mir 
in Bern, in Genf und in Neuchatel widerfuhr, einen ge- 
heimen franzésischen Einflu8, und in Frankreich selber 
glaubte ich keinen einzigen machtigen Feind zu besitzen, 
denn den einen Herzog von Choiseul. Was sollte ich also 
von Barthés’ Besuch und der liebevollen Teilnahme den- 
ken, die er ftir mein Schicksal an den Tag zu legen schien ? 
Mein Ungliick hatte das meinem Herzen angeborene Ver- 
trauen noch nicht zerstort, und die Erfahrung hatte mich 
noch nicht gelehrt, hinter allen Freundlichkeiten Fall- 
stricke zu wittern. Uberrascht suchte ich nach einem 
Grunde fiir dieses Wohlwollen des Herrn Barthés, denn 
ich war nicht toricht genug, zu wahnen, er tue diesen 
Schrittjauf,eigene Faust, ich nahm darin eine Offenkun- 
digkeit und sogar eine Absichtlichkeit wahr, die auf ei- 
nen verborgenen Zweck schlieBen lieB, iiberdies hatte 
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ich auch noch niemals Gelegenheit gehabt, in all diesen 
kleinen, untergeordneten Beamten auf jene edelmiitige 
Unerschrockenheit zu stoBen, die mir in einer gleichen 
Stellung so oft das Herz geschwellt. 

Bei Herrn von Luxembourg war ich ehemals in eine 
lose Beziehung zu dem Ritter von Beauteville getreten, 
und er hatte mir einiges Wohlwollen entgegengebracht. 
Auch seit er Gesandter geworden, hatte er mir ein paar- 
mal Zeichen seines Gedenkens gegeben und mich sogar 
einladen lassen, ihn in Solothurn zu besuchen, und wenn 
ich dieser Einladung auch nicht Folge leistete, so hatte 
sie mir doch wohlgetan, da ich es nicht gewohnt war, von 
hohen Beamten dergleichen Hoflichkeiten zu erfahren. 
Ich nahm also an, Herr von Beauteville méchte mich, 
wenn er auch gezwungen war, die ihm auf meine Genfer 
Angelegenheiten beziiglichen Anweisungen zu befolgen, 
in all meinem Ungltick dennoch beklagen und mir durch 
personliche Bemtihungen dieses Obdach in Bied verschafft 
haben, damit ich dort unter seinem Schutze ruhig le- 
ben kénne. Ich war ftir diese Aufmerksamkeit zwar 
dankbar, wollte aber keinen Gebrauch von ihr machen, 
und da mein Entschlu8 zu der Reise nach Berlin end- 
giiltig feststand, sehnte ich mich hei nach dem Augen- 
blick, bei dem Lord Marschall anzulangen, denn ich war 
iiberzeugt, daB ich nur noch an seiner Seite wahre Ruhe 
und ein dauerhaftes Gliick wiirde finden kénnen. 

Bei meiner Abreise von der Insel begleitete mich 
Kirchberger bis nach Biel. Dort fand ich Wildremet und 
einige andere Bieler, die mich am Landungsplatze er- 
warteten. Wir aBen alle zusammen im Gasthause, und 
meine erste Sorge nach meiner Ankunft war gewesen, 
mir einen Wagen bestellen zu lassen, da ich am Morgen 
des nachsten Tages abzureisen gedachte. Wahrend des 
Essens huben die Herren aufs neue mit ihrem Drangen 
an, ich solle doch bei ihnen bleiben, und das zwar mit 
solcher Warmherzigkeit und so riihrenden Beteuerun- 
gen, da allen meinen Entschliissen zum Trotz mein 
Herz, welches Zartlichkeiten niemals zu widerstehen ver- 
mocht hat, sich durch das ihre bewegen lieB, und. sobald 
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sie mich nur erschiittert sahen, wuBten sie ihre Bemii- 
hungen so gut zu verdoppeln, daB ich mich schlieBlich 
besiegen lieS und darein willigte, wenigstens bis zum 
nachsten Frihjahr in Biel zu bleiben. 

Wildremet beeilte sich nun sofort, mir eine Wohnung 
za besorgen und riihmte mir als einen wahren Fund ein 
im dritten Stock nach hinten heraus gelegenes haBliches 
schmales Zimmer, von wo aus ich zur Weide meiner Au- 
gen unten im Hof auf die ausgehangten, stinkenden 
Haute eines Gerbers blicken konnte. Mein Wirt war ein 
kleiner Mann mit einem gemeinen Gesicht und ein leid- 
licher Spitzbube: am nachsten Morgen wurde er mir als 
ein Witistling und Spieler gekennzeichnet, der sich in dem 
Stadtviertel des itibelsten Rufes erfreute; er hatte weder 
Frau, noch Kinder, noch Dienstboten. So saB ich denn 
in der lachendsten Landschaft von der Welt triibselig in 
mein einsames Zimmer derart eingepfercht, da8 ich in 
wenigen Tagen an Schwermut gestorben sein wiirde. Am 
meisten schmerzte mich jedoch, da ich trotz allem, was 
man mir tiber die herzliche Bereitwilligkeit der Hinwohner 


gesagt, beim Durchschreiten der StraBen weder etwas 


HOfliches in ihrem Benehmen noch etwas Freundliches 
in ihren Blicken ftir mich wahrnehmen konnte. ‘Trotz- 
dem war ich fest entschlossen dazubleiben, jedoch schon 
am nachsten Tage hérte, sah und fihlte ich, da8 in 
der Stadt eine furchtbare Garung gegen mich herrschte. 
Mehrere diensteifrige Leute kamen zu mir, um mir auts 
verbindlichste mitzuteilen, daB ich schon am nachsten 
Morgen einen in den denkbar hartesten Wendungen aus- 
gefertigten Befehl erhalten wiirde, den Staat, das heiBt 
die Stadt auf der Stelle zu verlassen. Ich hatte nieman- 
den, dem ich mich anvertrauen konnte, alle, die mich 
zum Bleiben bewogen hatten, waren auf und davon. 


' Wildremet war verschwunden, von Herrn Barthés horte 


ich nichts mehr, und es hatte auch nicht den Anschein, 

als hatte mich seine Empfehlung bei den Beschtitzern 

und Vatern, die er sich mir gegeniiber angemaBt, sehr in 

Gunst gebracht. Kin Herr von Vau-Travers, ein Berner, 

der vor der Stadt ein hiibsches Irandhaus besaB, bot mir 
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darin immerhin ein Obdach an, in der Hoffnung, wie er 
sich ausdriickte, dai ich dort dem Schicksal wiirde ent- 
gehen kénnen, gesteinigt zu werden. Dieser Vorteil diink- 
te mich nicht verlockend genug, um mich zur Ausdeh- 
nung meines Aufenthaltes bei diesem gastfreundlichen 
Volke zu bestimmen. 

Da ich dadurch jedoch drei Tage verloren hatte, wa- 
ren die mir von den Bernern zum Verlassen ihres Gebie- 
tes bewilligten vierundzwanzig Stunden bereits lange 
verstrichen, und da ich ihre Harte kannte, war ich 
bereits einigermaBen besorgt, ob sie mich unbehelligt 
durchlassen wiirden, als der Amtmann von Nidau mich 
rechtzeitig aus aller Verlegenheit 1i8. Da er das gewalt- 
same Vorgehen Ihrer Exzellenzen laut gemiBbilligt hat- 
te, glaubte er in seinem Edelmute mir ein 6ffentliches 
Zeugnis dafiir schuldig zu sein, daB er keinen Teil daran 
habe, und so verlieB er denn furchtlos seinen Amtsbezirk, 
um mir in Biel einen Besuch abzustatten. Er kam den 
‘Tag vor meiner Abreise, und zwar beileibe nicht inkogni- 
to, sondern absichtlich in allen Formen, ,;in fiocchi‘ be- 
gleitet von seinem Sekretarin seiner Kutsche und brach- 
te mir einen eigenhandig ausgestellten Pab, der mir ge- 
stattete, das Berner Gebiet wann ich wollte und ohne 
Furcht vor Behelligung zu durchqueren. Sein Besuch 
ruhrte mich mehr als der PaB. Ich wiirde ihn ihm auch 
kaum weniger hoch angerechnet haben, hatte er einem 
anderen als mir gegolten. Nichts hat mehr Macht tiber 
mein Herz als eine im rechten Augenblick unternom- 
mene mutige Handlung zu gunsten eines ungerecht un- 
terdriickten Schwachen. 

Nachdem ich mir mit Mthe und Not einen Wagen 
verschafft, reiste ich endlich am folgenden Morgen aus 
diesem morderischen Jjande ab, und zwar noch vor dem 
Hintreffen der so freundlich in Aussicht gestellten Depu- 
tation zu meinen Ehren, ja, ohne sogar Theresen wieder- 
gesehen zu haben, der ich auf den Entschlu8 hin, in Biel 
zu bleiben, Weisung gegeben hatte, mir nachzukommen, 
und der ich nun kaum durch ein paar Zeilen mein neues 
MiBgeschick mitteilen und einen Widerruf zugehen las- 
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sen konnte. Wenn ich jemals die Kraft haben sollte, 
auch den dritten Teil meiner Bekenntnisse zu schreiben, 
so wird man darin erfahren, wie ich im Glauben, nach 
Berlin aufzubrechen, in Wirklichkeit nach England ab- 
reiste, und wie es den beiden Damen, die tiber mich zu 
verfitigen wtinschten, gelang, mich endlich doch ihrem 
Freunde auszuliefern, nachdem sie mich durch ihre Ranke 
aus der Schweiz vertrieben hatten, wo ich nicht genug 
in ihrer Gewalt gewesen war. 

Als ich dieses Werk in Gegenwart des Herrn Grafen 
und der Frau Grafin Egmont, des Prinzen Pignatelli, 
der Frau Marquise von Mesmes und des Herrn Marquis 
von Juigné vorlas, fiigte ich die folgenden Worte hinzu: 

Ich habe die Wahrheit gesagt: wenn irgend jemand 
Dinge weiB, die dem soeben Erzahlten entgegen sind, so 
weiB er Liigen und Verleumdungen, waren sie auch tau- 
sendinal bewiesen, und wenn er sich weigert, sie, solange 
ich noch am Leben bin, mit mir zu untersuchen und auf- 
zuklaren, so liebt er weder Gerechtigkeit noch Wahrheit. 
Was mich angeht, so erklare ich laut und ohne Scheu: 
wer, sogar ohne meine Werke gelesen zu haben, mit eige- 
nen Augen mein Wesen, meinen Charakter, meine Sitten, 
meine Neigungen, meine Vergniigungen und meine Ge- 
wohnheiten priift und mich dann noch fiir einen ehr- 
losen Menschen halten kann, ist selber wert, erwtirgt zu 
werden. 

SoschloB ich meineVorlesung, und jedermannschwieg. 
Frau von Egmont war die einzige, die mir bewegt erschien: 
sie zitterte sichtlich, faBte sich jedoch bald wieder und 
schwieg wie alle anderen. Das war die Frucht, die ich 
aus meiner Vorlesung und aus meiner Erklarung erntete. 
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